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D ] ai no he tingut gaire traca per dissimular. I aquella
vegada, encara menys.

Tot va comencar amb una olor: eucaliptus. La vaig re-
coneixer de seguida perque era la mateixa que surava a la
sala on guardaven la mostra de 'aire. El Jacob sempre diu
que els detalls son importants, i aquest ho canviava tot.
Perque el Kowalski, el meu professor de matematiques,
sempre porta caramels a la butxaca.

D’eucaliptus.

Per aixo vaig saber que havia sigut ell.

Durant un instant, el mén es va aturar. Vaig notar el
cor bategant-me a les orelles, les mans gelades, el cos que
intentava entendre allo que el cap ja sabia. No el volia mi-
rar, pero ho vaig fer. I aleshores ell també em va mirar. Va
arrufar les celles, com si notés alguna cosa diferent: un
gest maldestre, una respiracio de més.

—Et trobes bé, Clara? —em va preguntar.

Vaig fer que si. No estava segura de poder parlar.
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Ell va abaixar els ulls cap al seu canell i va donar un
parell de copets al rellotge. Després, va recollir les seves
coses i, en veu baixa, va dir no sé que sobre un oblit. I se’n
va anar.

El vaig seguir. Al passadis no hi havia ningu. Les seves
passes ressonaven, cada cop més llunyanes, fins que van
desapareixer darrere la porta de la biblioteca. Vaig inten-
tar obrir-la, pero estava tancada amb clau. Mentre agafava
la maneta amb rabia, vaig notar que em pujava l'escalfor
des del pit fins a la ma. Era aquella mena d’ardor que no
crema, pero empeny; que et recorda el que tens a dins en-
cara que no ho vulguis veure.

El metall va comencar a cedir sota els meus dits. La
porta es va obrir de cop.

A dins només hi havia silenci. La llum entrava per les
finestres i dibuixava linies sobre la pols en suspensio. I res
més: no hi havia ni rastre del Kowalski.

Només hi quedava, flotant a l'aire, l'olor d’eucaliptus,

com si volgués recordar-me que havia fet tard.
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es d’aquell dia, res no va tornar a ser el mateix.
D Havien passat setmanes, pero jo amb prou feines
podia aclucar I'ull, i per aixo em vaig quedar endormisca-
da davantde les portes metal-liques, amb lamusica sonant
als cascos. «I tu ballant, ballant, ballant...», cantussejada
en bucle.

Quan l'ascensor per fi va arribar, hi vaig entrar i vaig
polsar el boté. No m’hi havia tornat a ficar des que els
monstres van passar al nostre mon. Aquell dia, se'n va
anar la llum i m’hi vaig quedar atrapada pressentint que
alguna cosa podia apareixer davant meu en qualsevol
moment.

El record em va trasbalsar i vaig sentir que els mons-
tres tornaven a ser alla, aguaitant darrere el metall, espe-
rant el moment just per entrar. La por em va pujar per la
gola i s’hi va quedar encallada, com un puny que em pre-
més el coll.

Vaig intentar agafar aire. Aferrava amb la ma el penjoll
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que el Jacob, el meu mestre, m’havia regalat, com si aixo
pogués allunyar els monstres de la meva ment i reduir la
pressio. Pero no podia respirar. Havia de marxar d’alla.

Amb un moviment maldestre, em vaig afanyar a sortir
de l'ascensor just abans que les portes es tanquessin. Em
vaig quedar un moment tremolant al passadis. Després,
em vaig girar i vaig anar cap a les escales; una mica de mo-
viment m’ajudaria a espavilar-me.

Vaig baixar a poc a poc, grad a grao. Notava la fredor
del bronze de la barana sota la ma. L.a musica que seguia
sonant als auriculars se’'m barrejava amb els pensaments.

Sens dubte, la meva vida era molt més senzilla abans
d’arribar a Nova York. Casa meva és a milers de quilo-
metres d’aquesta ciutat, pero la mare va pensar que seria
bona idea enviar-me aqui quan la seva malaltia va empit-
jorar. «T’ho passaras bé», em va prometre. I suposo que
no es va equivocar, fins que va arribar Halloween i les por-
tes entre els dos mons es van obrir.

Va ser aleshores quan van entrar els monstres. Aquell
dia vaig descobrir que no soc totalment humana.

Pero el que m’inquietava tltimament no era res d’aixo,
siné que el Kowalski, el professor de matematiques, havia
desaparegut sense deixar cap rastre. La bona noticia era
que m’havia alliberat de les seves classes tedioses i d’in-

tentar desxifrar el que deia mentre es passejava amb un
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caramel a la boca. La dolenta, que amb ell també havia
desaparegut la mostra de l'aire.

Les mostres son petites llavors d’energia que a primera
vistano semblen gran cosa, pero que tresoregen una forca
capac de contenir els monstres en el seu propi mon o, si
cauen en males mans, portar-los cap a nosaltres. N'hi ha
una per a cada element: aire, aigua, foc i terra, i també una
altra del cinque, una forca essencial que connecta, unifica
i dona sentit a tot I'univers. O aixo és el que diuen. La rea-
litat és que ningt no sap que és.

La qiestio és que jo havia deixat fugir el nostre profes-
sor amb la mostra de l'aire. Des daleshores, la culpa em
pesavamés que lamotxillai era gairebé incapac de dormir.

Les nits se'm feien eternes. Entre voltes al llit i re-
mordiments constants, no podia deixar de pensar en un
home de mirada intensa i ulls vermells que em va aparei-
xer de sobte a la ment, com si em volgués dir alguna cosa.

No sabia si era un record o un somni, pero li veia la
caraunavegada i una altra. Estava convencuda que era el
meu pare. No el vaig coneixer mai i I'iinic que tenia d’ell
era aquesta imatge. Bé, aixo i la meva sang de monstre,
és clar.

El pare era una criatura de la foscor, i aixo em con-
verteix, suposo, en un ésser a mig cami: meitat humana,

meitat monstre. Aquesta part de mi que encara em costa
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acceptar és la seva herencia, i encara ara aprenc a conviu-
re-hi. A poc a poc, grad a grad.

Tot i els centenars d’intents, encara no em veia amb
cor de preguntar a la mare per ell. Ho havia provat alguna
vegada, pero mai no m’hi havia arribat a atrevir.

—Mama, tu... —comencava.

—Digues.

—Doncs... que si recordes la recepta de les galetes que
feies amb la tieta Eli —acabava dient derrotada.

La mare estava malalta, no volia fer-I’hi encara més
dificil, i sabia del cert que aquesta no seria una conversa
senzilla. «Si, cuca, el teu pare era un monstre meravellos
vingut d’un altre mon i per aixo et surten ales a I'esquena.
Com van les classes?». Nop.

Quan vaig arribar al vestibul, la senyora Doherty, la
propietaria de I'hotel, xerrava amb la tieta Eli.

—En aquesta paret vull posar paper pintat. Kevin, bus-
ca’n un amb disseny floral —va ordenar al recepcionista,
que les seguia amb una llibreta a la ma.

—Algt ha vist la meva ploma? —va preguntar el noi.
Se’l veia aclaparat, tot i que intentava no perdre la com-
postura.

—I el sofa..., hauriem de donar-hi un toc més modern?

—Podriem provar-ne un d’estil Togo —va suggerir la

tieta. I'Eli és la germana de la mare, i també, en teoria,
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I'encarregada de vigilar que jo no faci bogeries mentre
visqui a Nova York. A la practica, sovint és ella qui les fa.

—Togo? —La senyora Doherty es va aturar i la va mi-
rar, estranyada.

—Tieta Eli, aquests no son els sofas que semblen coi-
xins gegants? De debo vols que el Saint Patrick Palace
sembli una sala de ioga? —vaig dir de broma.

El Saint Patrick Palace ésun dels hotels més luxosos de
Nova York. Té grans portes de fusta noble, terres de mar-
bre portat d’algun lloc llunya (i carissim), llums de sostre
de vidre de Murano que brillen fins i tot quan estan apa-
gats, i catifes que, si no son perses, si més no ho simulen
molt bé.

Des de fa uns quants mesos, aquesta és casa meva. La
meva tia en porta les regnes i la senyora Doherty va deci-
dir cedir-nos una de les millors suites.

—Suposo que tornem a l'estil classic. Apunta, Kevin:
sofa car i antiquat —va xiuxiuejar la tieta Eli al recepcio-
nista.

—Ho faria si sabés on diables he deixat l'estilografica
—va murmurar ell.

—Clara, t'agradaria ajudar-nos? —va proposar la se-
nyora Doherty—. Intentem renovar la decoracio d’aques-
ta sala i donar-hi un aire més actual.

—Aquest lloc necessita un sistema de so envoltant in-
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tegrat. Pensa-hi: podries posar Beethoven a tot volum per
donar la benvinguda als hostes —vaig suggerir, i vaig con-
tinuar caminant cap a la sortida.

—Apunta, Kevin: musica.

Quan les vaig perdre de vista, vaig canviar de direccio
i vaig baixar les escales, cap al soterrani. Era dijous, el Ja-
cob m’esperava per a la sessié d’entrenament.

El Jacob és el netejador de moquetes de I'hotel, i la
persona que em va explicar que hi ha gent (com ell) que
controla els elements i s’encarrega que els monstres no
passin al nostre mon: els vigilants. També va ser qui em
va dir que jo en soc una, tot i que es va guardar un detall
important: sabia que tenia sang de monstre. Jo, evident-
ment, vaig intentar esbrinar per que.

—Com sabies que era un monstre? —li vaig preguntar.

—No ho ets.

—Bé, jam’entens.

—Vaig veure com et mous i la for¢a que tens. Amb aixo
jan’hi havia prou per intuir que tens sang de I'altre costat;
aquestes habilitats no son propies dels vigilants. A més,
també hi ha els teus ulls, aquesta resplendor vermella al
voltant de la pupil‘la...

—Només és una anomalia genetica.

—Una cosa habitual a l'altre costat.

—I tu com ho saps?
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—Has vist el que em costa carregar el garrafé de deter-
gent per amoquetes? Soc molt vell, Clara, n’he vist de tots
colors.

Em vaig quedar amb la sensacio que m’amagava alguna
cosa, aixi que vaig intentar treure el tema en diverses oca-
sions. Cada cop que ho feia, em donava respostes vagues o
s’ho arreglava per desviar la conversa, ja fos explicant al-
guna anecdota o posant-se a parlar de jazz.

La qtiestid és que ell era Iinic que feia I'esfor¢ d’en-
senyar-me a sobreviure en aquest mon nou en que tot es
podia torcar en un segon.

—Bon dia —el vaig saludar en arribar a la nostra gla-
murosa sala d’'entrenament, també coneguda com el quar-
tet de la neteja.

El Jacob va aixecar el cap; estava fent un puzle en tres
dimensions d’'un dinosaure de coll llarg,

—Has descansat? —em va preguntar. Es va treure de la
butxaca un tros de tela blanca i se'm va acostar—. Tanca
els ulls —em va demanar, i me’ls va tapar suaument.

—Que és aixo, una festa sorpresa?

—Hi ha quatre objectes que no haurien de ser aqui.
Enumera’ls.

—Que? Au, va, si he entrat fa menys d'un minut!

—Més que suficient si has estat atenta als detalls.

No hi vaig insistir; feia temps que m’hi havia resignat.
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Ell considerava que aquest era el tipus d’exercicis que ne-
cessitava per aconseguir controlar les meves dues parts, la
de monstre i la de vigilant, i qui era jo per discutir-I'hi? Al
cap i a la fi, gracies als exercicis havia sobreviscut al meu
primer combat contra un monstre, aixi que em passava els
dies comptant respiracions, enganyant la ment amb dis-
traccions absurdes, visualitzant, o fins i tot buscant I'in-
trus entre un munt de trastos.

—Una motxilla de Mickey recolzada a la cantonada
i una bufanda de flors penjada a la cadira.

—Les vaig trobar oblidades en un passadis, després les
portaré a objectes perduts. Que més?

—Una poma verda a la prestatgeria.

—Imagino que deus haver vingut sense esmorzar. Ja
només en falta una.

—Dona’m una treva —li vaig demanar. Em vaig pren-
dre uns segons per pensar i, després, vaig somriure—. La
peca del trencaclosques que et falta és a terra, sota la teva
cadira.

—Vaja, gracies! Feia una bona estona que la buscava.
Es l'ull de I'apatosaure, que no s’ha de confondre amb el
brontosaure.

—Ets expert en dinosaures?

—De jove m’agradava passar les tardes al Museu d’His-

toria Natural —va respondre, mentre encaixava la peca al
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seu lloc—. L’apatosaure era el meu favorit: tranquil, paci-
fic...i demolidor quan calia.

—Bonica combinacio.

—Per aixo m’agradava. Pero continuem: la peca no era
part de I'entrenament. Encara n’hi ha una més.

Les galledes estaven apilades; els productes de neteja,
ordenats a les prestatgeries; els draps, plegats; les cadires,
al costat de la taula; el trencaclosques del Jacob, a sobre.
Res no semblava nou alla, excepte...

—Un impermeable groc penjat al pom de la porta.

El Jacob se’'mva acostariemvatreure labena delsulls.

—Bon intent, pero és meu; diuen que ploura intensa-
ment aquests dies. El que et faltava era aixo. —La ploma
del Kevin sobresortia de la butxaca de I'uniforme del Ja-
cob. La’n va treure i me la va donar.

—Es evident que no se m’acaba de donar bé —vaigron-
dinar, enfadada—. Fa temps que tots ho sabem. Si no, no
estariem buscant la mostra de...

—Deixa de donar-hi voltes —em va interrompre.

El Jacob s’enfadava cada cop que feia referencia al
meu gran error de deixar escapar el Kowalski. Deia que
havia de passar pagina. Tant de bo pogués.

Vaig intentar mantenir-me positiva recordant que no
tot havien sigut males noticies: almenys haviem salvat la

mostra del cinque element. Tot i que aixo ningt no ho sa-
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bria mai, és clar. La versio oficial era que el Jacob se I'ha-
via endut perque jano estava segura al seu amagatall, i en-
tre tots els guardians van triar la Brook, la de I'aigua, com
anova guardiana.

—Kstas preparada? —em va preguntar.

Vaig esbufegar i vaig assentir.

Ell va col-locar una espelma a sobre de la taula, hi va
acostar lamailava encendre.

—Recorda: només has de concentrar-te —va dir—. Pots
aconseguir-ho, Clara.

Vaig seure, hi vaig fixar la mirada i vaig buidar la ment.
El Jacob era vigilant del foc i estava convencut que jo
també dominaria aquest element.

—Els indicis son evidents, només necessites temps —as-
segurava.

El meu objectiu era fer que la flama fos més gran, més
petita, moure-la d'una banda a I'altra, apagar-la..., qual-
sevol cosa. Dia rere dia m’instal-lava en aquella mateixa
cadira i aconseguia el mateix: no res.

—No puc! —vaig exclamar, frustrada—. Fa setmanes
que fem aixo i ni tan sols soc capac de controlar quan em
transformo en monstre! No sé si té cap sentit continuar...

El Jacob va apagar 'espelma d’'una bufada.

—El teu element pot revelar-se en qualsevol moment.

Quan passi, ho sabras: sera subtil, pero hi sentiras una
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connexio i podras controlar-lo. Aleshores ja no tindras
tants dubtes. I amb les transformacions estas fent pro-
gressos, tot i que has d’anar amb compte —va afegir, i em
va assenyalar les mans.

Me les vaig mirar: tenia els punys tancats i la pell em
brillava. Quan m’enfadava, el meu costat monstruos sor-
tia a la llum i el meu cos canviava sense que me n‘adonés,
gairebé sempre en els moments més inoportuns. En can-
vi, quan em volia transformar, no passava res. Des del dia
que vaig perseguir el professor Kowalski per I'institut no
ho havia tornat a aconseguir.

QQuan em vaig calmar, el meu cos va tornar a la norma-
litat i el Jacob va donar I'entrenament per acabat.

—Ves-te'n o arribaras tard a classe —va dir, i em va
llancar la poma.

Abans de sortir de I'hotel, vaig passar per davant de
la recepcid i vaig deixar sobre el taulell I'estilografica del
Kevin.

—Gracies! —va exclamar ell, sorpres.
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