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LLETRA A CLARA SOBIROS

Molt amada i de mi cara amiga:

Tu volies que et digués qué pensava dels poetes i de la poe-
sia. No gosaves preguntar-me qué creia dels meus versos i qué
nespero. Tornavem a Rozesbruck, i enfilavem la ruta tirada
on sencauen, febrosos, els homes en llurs closques brogidores
i on els més insensats sestimben. Pero el cor cremava les pri-
meres cendres i, a ple sol, en un viratge cenyit per fosques ar-
bredes, jo només recordava la nit del teu cos i tants d’estels
insolits que hi neixen i hi moren. Insisties perqué taclaris el
sentit d'algunes expressions que tatreien per llur ordenacio
i el significat d'alguns mots que a tu et suggerien d altres rea-
litats que no som pas, per a tots, immediates. Jo, gairebé fora
de joc en aquells moments, em delectava donant noms nous
a les mars clares—o bromoses!—que reflectien els teus ulls,
o accelerava, foll, per a perdre’'m a la jungla de les formes, de
les colors i dels sons, on tu, laltra, també hi éreu.

sQueé et diré, ara que visc d’'evocar la flaire dels fonolls en
un crepuscle de focs boscans i camps esmargenats? Voldria res-
pondre’t just si encara no em fossis tota present. Em moc en-
mig d’aparences, i la teva hi senyoreja multiple. Pero potser
tu, que ets moltes, m’entendras aviat si et dic que, als meus
anys, m’és dificil de definir el poeta—el mon n’és ple, pero no
escriuen—i d aclarir-te qué és un versificador, també n’hi ha
molts, els quals es mouen pels erms tot llegint preceptives es-
crites no sempre amb prou enginy, o copiant, barroers, allo que
han dit, en els segles, els poetes.

Tu, quan llegeixes, vas, de dret, a cercar el sentit del que
diuen o tenen la intencié de dir els escriptors. Si em llegeixes
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16 Lletra a Clara Sobirds

a mi—i temo que t’hi penses com qui vol contravenir el sema-
for—recorda sempre que soc un testimoni del que conto, i que
el real, del qual parteixo i del qual visc, amb cremors a les en-
tranyes, com saps, i Uirreal que tu et penses descobrir-hi, son
el mateix. Talment com tu ets l'altra, i sou dues—o més!—i tens
i et coneixen per un sol nom: Clara.

Escric, si escric, i no em vaga com voldria, més enlla dels
preceptes, i sense tenir gens en compte, segons és costum avui
i molts joves en moren, com escriuen els tudescs, els ianquis,
els gavatxos o els soviétics. El to dels altres i llur criteri retoric
no em serveix gairebé mai, per tal com no hi ha, em sembla a
mi—t’ho deia quan distreta del que et deia tallunyaves amb
mi cap alla on loliver, de nit, llumeja—, cap norma estética
a la qual hagi de subordinar-me, jo que soc dels qui creuen
que cada poeta és ell. Ell tot sol davant el poema que escriu,
no pas per a distreure’s o distreure els altres, o salvar-se, siné
per a expressar-se.

El poeta, mag, especulador del mot, pelegri de I’invisible,
insatisfet, aventurer o investigador a la ratlla del son, no espe-
ra res per a ell. Nila redempcié. No floraleja, ni concurseja, ni
vol acontentar les tietes. Si fos prou coratjos i el cofoi aburge-
sat de tots estaments amb la seva extrema vanitat no li ha-
gués encomanat certes malures, no signaria les obres. Planta-
ria, a I’hora d’alba, els poemes, com a pasquins, a les parets,
o els llangaria des dels terrats. Manifestaria francament el seu
desplaer pels grans, pels satisfets, pels asseguts, pels confor-
mats i per les vidues castes i resignades. El poeta sap que cada
poema és un crit de llibertat.

Ja sé que em faras adonar, Clara, que en molts dels meus
versos hi provo rimes velles i ritmes seculars. Ha estat, i besa’m
després de dir-t’ho, servitud envers la llengua i la comunitat.
sQui gosa escrostonar murs invisibles en una contrada hostil?



Lletra a Clara Sobirés 17

A tu, a qui plau I'inconegut i el nou—malgrat que, de tant
en tant, vesteixis i t’enjoiellis amb deixes del bon gust de
Pavior—, no et pot desplaure del tot el joc d’imatges ni allo
que a d altres pot semblar misteris i fins estrany en els meus
llibres. Ja sé que amb mi delires quan la selva delira i el flam
abranda els ceps; pero hi ha molt de sol, ja ho saps; i si no hi
parlo de tu i no et canto quan saltes del bot volador i recolzes
els esquis a la paret perqué seixuguin, i, negra com ets, tes-
bulles, expressament, el cabell, et pintes, rius i em somrius tot
dient-me el nom—Ialtre—, és perqué els poemes solen anar
sempre més enga o més enlla del terra que petjo.

Fa poc que m’escrivies, de Napols estant, que jo preferia el
viure a lescriure. Com si te'n queixessis. Pero em sembla que
no eres prou franca; jo és que et plauria de veure’'m amb bata
casolana i babutxes com qualsevol escriptor condecorat, i a més
a més possible Goncourt?



SOL, I DE DOL



DESCARREC

Lent, aquest llibre recull els sonets que l'autor escrivi el 1913,
el 1916, el 1918-1923 i el 1927. Els més aparentment dissem-
blants poden ésser contemporanis, els més discrepants —en
aparenga?— d altres versos seus son, per ventura, i en el temps,
contigus; les locucions més llibresques no son pas sempre les
més antigues. Els que tanquen el volum sén recents, i hi han
estat incorporats en ordenar-lo.

Els sonets aplegats sota els epigrafs «Tant ai mon cor ple
de joia» i «Mallegro e canto nella stagion novella», escrits
en dies ja colgats, pertanyen a una tria, feta amb prodiga
benevoléncia pel mateix autor, d’un recull més vast que no
pensa publicar. Hi provava d’expressar, incidentalment, en
ritmes vells i sons arcaics, les follies vitals i estétiques entene-
dores només per als qui en foren circumstants. Dubta d’ha-
ver-hi reeixit.

Llur publicacié quan els escrivi hauria semblat, a 'autor,
una insoléncia; ara l'afecta com una maceracio.

Lautor no intenta plaure; ni desplaure. Ni complaure’s. De
qué no fa, tampoc, expedient. Pero il-lustra la seva afeccio pel
dol¢ romang que li assigna una estirp terral i la permanéncia
a la vasta comunitat que acull, en un millenari, els seus, els
provengals i els toscans.

Qui collacioni els texts presents amb els d'algunes edicions
originals, ultra la regularitzacio del metre i la substitucio,
rara, d’alguns mots, descobrira lleugeres modificacions en
la grafia. Prodig d'apostrofs, lautor, a causa de Iirresolt pro-
blema de les elisions (proves immediates li n”’han confirmat la
permanéncia), havia imitat, en certa manera, els antics. Ha
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22 Sol, i de dol

preferit, és clar, d adaptar-se a les normes recomanades mo-
dernament pels més habils. Més: no es desesperanga; no creu
dificil la fixacié d’'unes normes de lectura adaptades a la prac-
tica d’aquests.

Octubre 1936



NO‘M CLAM D’ALGU
QU’EN MON MAL HAJA CULPA

AUSIAS MARCH

Totz lo mén me par sol un ortz,
E mos chans no m’es mai conortz.

RAIMBAUT DE VAQUEIRAS

Me n'ané en un boscatge on estava en plor
Tan fort desconortat, que-l cor m’era en dolot;
Mas per ¢o car plorava hi sentia dolcor.

LLULL

Cosi nel mio parlar voglio esser aspro
Com’é negli atti questa bella pietra,
Maggior durezza e piti natura cruda.

DANTE



Sol, i de dol, i amb vetusta gonella,
Em veig sovint per fosques solituds,
En prats ignots i munts de llicorella
I gorgs pregons que m’aturen, astuts.

I dic: On s6? ;Per quina terra vella,

—Per quin cel mort—, o pasturatges muts,
Deleges foll? ;Vers quina meravella

D’astre ignorat m’adreg passos retuts?

Sol, s6c etern. M’és present el paisatge
De fa mil anys, I'estrany no m’és estrany:
Jo m’hi sent nat; i en desert sense estany

O en tuc de neu, jo retrob el paratge

On ja vagui, i, de Déu, el parany
Per heure’'m tot. O del diable engany.
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26 Sol, i de dol

Oh! Si prudent i amb paraula lleugera
Sabés fixar 'imperi de la ment,

I amb habils mots, la passié naixent,
Del meu estil pogués fer presonera;

Si, fugitiu de la faiso estrangera,
Arromancés en dura nit, dolent,
Lamor del Tot i del Res, sense esment
Del fosc i el rar, i a ’'aspriva manera

Dels qui en vulgar parlaren sobira,
—Oh Llull! Oh March!—, i amb claredat de signes,
Rustec pero, sever, pogués rimar

Pels qui vindran; si, ponderats i dignes,
Els meus dictats guanyessin el dema,
Sense miralls ni atzurs, arpes ni cignes!
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Saber narrar en llenguatge vigords
Deler i desig, i plers, i sense esfor¢
Rimar bells mots amb el ritme dels cors
Amants o folls; i, gens fantasios,

—Oh dolg fallir!—, coronar de lluors
Essers de carn, tot oblidant els morts
I Pombra llur, reial, i d’un bell tors
Reprendre el tot vital i rigoros.

Saber sofrir sense llanguir, i amar
Sense esperar, i essent, ardit, del segle,
Témer I'enuig i al naufrag dar la ma;

Viure 'instant i obrir els ulls al dema,
Del clar i l'obscur seguir normes i regla
I enmig d’orats i savis, raonar.



28 Sol, i de dol

Entre negrors veig mil camins oberts

I ulls clucs, de nit, ateny els ports segurs;

Els gels son calds, i res no és confus,

Els cels son blaus i els prats, al lluny, més verds.

Membres lligats, encalg I'indret advers,
I sén coixins i flors els rocs més durs;
Séc a Paris, i entre ermots, a Lladurs,
Ensems vestit i nu, i en calls incerts.

El real, doncs, que és? Puix que a ple sol
Vaig per canals obscurs; i entre la gent,
En vast desert, perdut. El fadri mol

Sens gra ni boll, i la passa indolent.
Oberts, els ulls son buits; i on va, que vol,
Ni el cuitds sap. I oposem cor i ment!



No-m clam dalgii quen mon mal haja culpa

Bru i descofat, i descalg, d’aventura,

En dia fosc, per les platges desertes
Errava sol. Imaginava inertes

Formes sense aura i nom, i llur pintura.

I veia, drets davant llur sepultura,
Homes estranys amb les testes obertes,
Un doll de sang en Ilurs ombres incertes,
I un cel de nit fent dura llur figura.

Entre sospirs, el seny interrogava
Si veia just: ;Les imatges funestes
Eren en mi o en la natura brava?

I m’ho pregunt encara en mil requestes:
Les ficcions—i jo en visc!—, sfan esclava
La ment, o sOn els seus camins celestes?
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30 Sol, i de dol

No pas ir6s, ni trist, si della el riu,
Entre pollancs, veig els celatges verds
D’un capaltard, i d'uns misers coberts
El fum negros fa el paisatge soliu,

Pens en qui fuig pels colls, ploraire, i diu
Que res no val, i nega 'univers,

I del compas i el plom tothora advers,

I del concret, als déus clama si viu.

Puix que un deler m’empeny; i tants d’atzars
Em fan fruir, sense albir, alba i nits,
Els rierols morents en prats florits,

El ras nocturn i el cim desert, i al marg,
Els comiats d’amor en rustics bars,
A sol colgant, entre besars humits.





