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ERMITA DE MUNTANYA

Quan la parella de tricornis van arribar al cim de la
muntanya santa van trobar-hi una colla de gitanos
acampats davant de la capella. El caporal primer
Lacuriza, que havia acudit a I'aplec per lluir I'unifor-
me i dinar amb les autoritats municipals, va saltar del
cavall escopint pestes contra aquells vagabunds que
havien vingut només per fer-li la punyeta. Homes i
dones seien a 'entorn d’un foc amb molt fum i poca
flama, mentre els infants corrien enjogassats entre els
matolls, mig despullats, fets i deixats estar com l'ase
que pasturava amb avidesa ’herba morta del planell.
El caporal va adregar-se al més vell i, tal com mana el
reglament, va exigir-li la documentacio, la d’ell, la de
tota la parentela i la de I'ase espellifat. El tio Raymun-
do va incorporar-se recolzat en el seu basté de firan-
dant. Va donar-li el bon dia amb educacié, va presen-
tar-se com el cap del clan Montoya per servir-los a
Déu, a voste i a les autoritats que calgui. Tot seguit va
explicar-se amb el seu andalus florit:

—Voste veura, senyor guardia. Nosaltres hem pu-



jat a lermita per assistir a la santa missa. I a I'església
Déu Nostre Senyor no ens ’ha demanat mai, la docu-
mentacid. Hem deixat tots els papers a la casilla de la
carretera, sap voste.

Ja la sabeu llarga, ja, va pensar el cap del destaca-
ment d’Isona. La barraca en ruines de la carretera on
s’havien allotjat va treure-li del cap I'excusa per la
manca de papers:

—Quants dies fa que hi son, a la casilla?

—Vam arribar ahir a la tarda, senyor —va mentir
l'ancia.

El civil va advertir-lo que tan sols s’hi podien que-
dar tres nits. Per tant, dimecres havien de tocar el dos
i, suposant que venien de la banda de la Seu (altra-
ment ell els hauria vist passar), va prohibir-los que en
reprendre la marxa acampessin a Isona o a qualsevol
altra poblacié del municipi. Vagin a Tremp, que alla
trobaran ponts i coberts on aixoplugar-se. El gitano
va respondre que no passés ansia, que complirien les
seves indicacions. El caporal es va treure de la maniga
una darrera prohibicié:

—Aqui davant de la capella no hi poden estar.
Aquest lloc és reservat als veins del pais. Pleguin els
trastes i vagin-se’n al planell de més avall.

El gitano assenyala amb el basté un parell de trin-
xeraires que havien arribat abans que ells amb un sac
a I'esquena i s’havien installat al peu d’'una boixera:

—Aquells dos també sén forasters, senyor. Parlen
castella com voste, com nosaltres.



—Li he dit que fotin el camp d’una vegada! —bra-
ma el policia amb la seguretat que li donava I'unifor-
me amb galons i formar part d’'una nacié imperial que
havia guanyat I'tltima guerra.

El vell Raymundo va comprendre que no podia
tibar més la corda. Va convocar la parentela i els mana
que pleguessin els estris perque havien de canviar de
lloc. I hagué de fer callar les protestes de dos dels seus
fills, el Tijerillas i el Rucio, que insistien que ells ha-
vien arribat primer, que aquell lloc era public i ningt
els en podia privar.

El dia primaveral s’ha llevat rtfol, amb rafegues de
vent fredes i esmolades que en aquestes altures de més
de mil sis-cents metres escabellen ginebres, boixos i
pins rebordonits. Els pelegrins més matiners que arri-
ben delerosos amb la idea de prendre possessié d'un
bon lloc per dinar, net de rocs i de bardisses, es que-
den amb un pam de nas en trobar-se els forasters que
els han passat al davant. Després aixequen els ulls al
cel: d'un moment a l’altre pot caure el primer xafec. El
caporal Lacuriza es retroba amb el seu company de
patrulla, el guardia ras conegut com I’Escribano, que
torna d’estacar els cavalls en un floc de pins de darre-
re la capella. Aviat identifiquen 'alcalde del municipi
d’Abella, i tots dos acuden diligents a posar-se sota les
ordres de l'autoritat civil. El caporal s’apressa a comu-
nicar-li que la situacié esta sota control, que ha orde-
nat als gitanos que deixin lliure el planell i es traslla-
din a la clariana de més avall:



—A la Roca de la Salve —precisa 'autoritat del
pais—. Ja els he vist. N’hi ha una vintena.

—S6n tractants de bestiar. Els demanaran per fer-
rar un animal, per esquilar-lo, per la fotesa que sigui.
Si ningu els fa cas, acabada la missa fotran el camp.
Faci-ho cérrer entre els veins.

L’alcalde no canvia la cara de preocupat. Remuga
que els gitanos no han pujat precisament a fer negocis
dels seus, ni per oir missa, siné pel pa de mig quilo
que reparteixen a tothom:

—Ells sols se’n cruspiran una sacal!

El tricorni aviat ho tindria arreglat:

—No els en donin i ja esta. Una banda de delin-
quients. A la caserna hi tinc més de trenta denuncies
de furt, amenaces i invasi6 de propietat privada.

—Si de mi depengués... —sospira I'alcalde asse-
nyalant el cel amb el dit—. Pero aixo és cosa dels de
dalt. —Tots dos, caporal primer i Escribano, aixequen
els ulls al cel, un cel amenacgador cobert per un ntivol
en forma de panxa d’ase—. Un costum molt vell, sap.
Un vot que en temps antics el poble d’Abella va fer a
la santa. Per la festa de I'aplec mai cap pidolaire es
quedara sense el pa beneit.

Al vot sagrat esmentat per I'alcalde, hem d’afe-
gir-hi que la preséncia de pidolaires és també necessa-
ria per arrodonir les multiples funcions de caracter
social, economic i religiés que comporta la trobada
anual de centenars de veins escampats pels pobles i
masies del peu de la muntanya de Carranima. L’acte
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de caritat constitueix el colof6 de la festa. Tots ells sén
més o menys conscients que el dia de I'aplec han de
mostrar-se magnanims oferint un pa sencer als po-
bres. Aquest acte de generositat els mantindra neta la
consciéncia la resta de I'any.

El caporal Lacuriza pren una decisio:

—Anem a veure el capella. —I afegeix amb sor-
na—: Esperem que faci el miracle de la multiplicacié
dels pans.

El capella ha arribat no fa gaire a cavall d’'una egua
que li traginava també el vestuari, la vaixella de la
missa i altres atuells necessaris per a les diverses ac-
tuacions que aquest mati haura de protagonitzar al
cim de la muntanya santa. La primera és la missa dins
I'escenari d’'una ermita de parets en ruines i un pany
de teulada esbotzat a conseqiiencia dels bombardejos
de la passada guerra civil. Ambdues autoritats, la civil
i la militar, aborden el celebrant, en aquest moment
atrafegat davant l'altar per una altra mena de pans,
aquests, pero, sense llevat. El de la sotana rondina que
els gitanos que sén catolics acostumen a anar tots a
combregar. I aquests ho son i han pujat expressament
per oir missa. Per tant, si no aparia les racions, fara
curt d’hosties. Es clar, com que les dona de franc, con-
clou el tricorni. Els gitanos son més creients que nos-
altres, replica el mossen. Pero tant li fa el motiu, no
pot pas negar el cos de Crist a cap cristia que el recla-
mi. Fet i fet, ell pot trossejar les sagrades formes com
convingui perque Déu és igualment a cadascun dels
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bocins per petit que sigui. El tricorni amb galons de
caporal primer proposa a I'alcalde que apliqui una so-
lucié semblant. Un pa per cada vei del municipi i els
que sobrin que se’ls reparteixin pidolaires i gitanos en-
tre ells. I si protesten ili munten un sidral, alla sén ells
per posar-hi pau.

Ni parlar-ne. L’alcalde té molt clar el seu deure.
Mai cap pobre s’ha quedat sense el seu pa sencer el dia
de I'aplec. I no seré pas jo el primer de trencar un vot
tan antic i sagrat. Com aconseguir, pero, una saca de
pa en aquestes altures de 'aplec, tenint en compte que
la missa és a punt de comengar i el forn més proper
cau a més de dues hores de cami? Aixi i tot, el flamant
alcalde falangista de la Nueva Espafia ho intentara. Li
ha vingut al cap un jovenot del poble que I'ha avangat
per la pista forestal del bosc galopant a cavall de 'egua.
Es tracta d’'un genet expert que es vanta d’anar i tor-
nar del poble a Isona en menys d’una hora. Li propo-
sara baixar al forn de Boixols a buscar una saca de pa
i tornar a ser aqui dalt a I’hora de repartir-lo. I li en-
dolcira la proposta amb la promesa d’'una generosa
propina.

Avangat el mati, el planell de I'ermita es va po-
blant. Els pelegrins arriben a glopades intermitents i
s’afanyen a buscar un lloc per prendre’n possessio.
Venen a peu, abrigats amb mantes i bufandes, alguns
armats amb el paraigua. Han hagut d’aparcar la cava-
lleria a la Roca de la Salve perqueé el darrer tram és
escabrds; a més, al planell no s’hi cabria. Families que
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traginen cistells amb el dinar, trosses de llenya per
coure la carn i criatures a collibe; escamots de jovent
fent gresca, pidolaires solitaris amb un sac a I'esque-
na, dones cobertes amb mantellines negres caminant
descalces, a poc a poc a causa de la fatiga i les nafres
dels peus i també perque els veins tinguin temps de
contemplar-les. Algunes penitents s’han tret les es-
pardenyes al planell de la Salve, d’altres al mig del
bosc, fins i tot n’hi ha alguna que ha sortit descalca de
casa, tot depén del grau de devocid, de la resistencia al
sofriment i de la gravetat del favor que es demana a la
santa.

No és aquest el cas dels germans del Rebollé, un
mas situat a mig aire de la muntanya per la banda de
migdia. El cabaler Agusti arriba mudat de cap a peus
talment anés al ball de la festa major acompanyat de la
germana petita, la Trini, una noia menuda, riallera,
pigada de galtes com un ou de guatlla. Ha pujat a ca-
vall de la mula engalanada amb les morralles i arreus
de guarniment. Tot just treure el cap al planell, la Tri-
ni busca amb els ulls la cosina de Bdixols. Avui les
dues families dinaran plegades.

L’Agusti es troba en el seu element, ell no es deixa
perdre cap festa, fira ni mercat de la comarca. Es que-
da un moment escrutant, el cap ben alt i un somriure
de satisfaccio als llavis, els fumerols que es van ence-
nent aqui i alla de I'esplanada, mentre dubta quin dels
presents ha d’abordar primer. Si comenga la ronda
pel tofonaire del mas de Valldoriola per arrencar-li
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com es presenta la campanya del bolet, o bé pel rector,
que és nou al poble i probablement ignora que diu-
menge que ve és la festa de la Trinitat, patrona del
Rebollé, i té I'obligacié de dir la missa a la capella de la
masia. Doncs ni amb I'un ni amb laltre, perque acaba
de veure la parella de tricornis xerrant amb l'alcalde i
I'assumpte que ha de tractar amb ells és urgent. A més
a més, el xicot esta molt orgullés del castella que va
aprendre a I'escola de Béixols. El notari de Tremp li
va dir un dia que xafava tan bé la llengua de Cervantes
que ningu diria que va néixer sota les roques de Car-
ranima. El xicot, doncs, s’atansa al rogle de les autori-
tats i saluda el caporal Lacuriza, un home d’una qua-
rantena llarga d’anys, robust tirant a gras i de posat
sever, subratllat per un bigoti espes i negrissim. Li
demana parlar un moment amb ell i aixi que el de
I'uniforme gira 'esquena al grup li aboca a raig el
contencids que té amb els gitanos, la mateixa patuleia
de lladres que han vingut a 'aplec. Fa dos o tres dies
que s’han installat a la casilla del capdamunt de la co-
llada de Faidella, i ja esta fart de veure com els seus
rucs li peixen un camp de trepadella:

—Abans-d’ahir ma germana va fer-los crits i els car-
nussos s’hi van girar amenagant-la amb una falg. Pren-
gui’s les meves paraules com una denuncia. La seva
obligacid és defensar-nos dels lladres, que per aixo pa-
guem cada any la contribucié. —I tanca el raonament
exigint-li que mentre els gitanos siguin a la casilla ha
de posar una parella fent guardia dia i nit a la collada.
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El tricorni replica que no disposa de prou efectius,
que al destacament d’Isona només son ell i quatre nu-
meros i sébn molts els camins i els pobles per on han
de patrullar.

—I jo com collons em defenso! Tinc un abeller no
gaire lluny de la collada. Qualsevol dia em fotran tam-
bé la mel.

El Lacuriza, fart de sentir aquell carcamal cregut
que li diu el que ha de fer, se’l treu de sobre de seguida:

—Que no té permis d’arma? Si no li fan cas, els
engega un tret. Mati’n un i veura com escarmenten
d’una vegadal!

Mentre ’Agusti enllesteix altres assumptes de la
masia, una nena gitana de cinc anys va de rogle en
rogle arrossegant un cistell que fa més embalum que
ella. L’ofereix al preu de dues pessetes als pelegrins, la
majoria dels quals han rebut la consigna municipal
que als gitanos ni aigua. Les dones a qui la nena sol
adregar-se li giren I'esquena quan veuen que s’atansa,
i si la petita insisteix estirant-los les faldilles, se la
treuen de sobre picant-li al brag. Com ho farien al gat
gormand que intenta pispar-los de les graelles una es-
patlla de conill. La petita fa cap al rogle de la Triniila
seva cosina, que s’han quedat soles i seuen de cul a
terra fent guardia al dinar, descansant de la caminada,
estenent damunt I'herba les novetats familiars. La co-
sina és mare de tres canalles, una de petita que han
deixat a casa amb la padrina, i dos marrecs que corren
per 'esplanada. La Trini és nou anys més jove, no és
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mare ni sembla que pel cami que porta pugui ser-ho
mai. Pero adora les criatures, especialment quan va
una mica pet.

—TJa en tenim, de cistelles, maca —fa la noia asse-
nyalant amb la mirada la cistella del recapte. Al costat
hi ha una galleda coberta amb un tovallé de quadres
blaus, d’on sobresurt la punteta rossa i lluent d’'una
bresca de mel. Es un dels presents que ella ha portat
als parents per correspondre a la invitaci6 del dinar.

La nena no se’n va, es queda quieta menjant-se
amb els ulls la bresca de la galleda. La Trini dubta.
Mare meva, quins ullets! Descal¢a, escabellada i amb
un vestidet que li va massa curt, li sembla un pollet de
pardal caigut del niu. No es veu amb cor de fer-li crits,
pero a la vegada, no gosa escantellar I'engruna d’un
producte que ja no li pertany. Fa una mirada inquisi-
dora a la cosina, que I'altra defuig adregant-se a la gi-
taneta:

—Com et dius, maca?

—Yasmin, senyora.

Ha de repetir el nom perque ni 'una ni I'altra no
I’han entes.

—1I tagrada la mel, o0i?

La nena assenteix amb el cap, el sacseja amb unes
capcinades tan fortes que li espolsen les herbes i bran-
quillons enganxats als cabells. Les dones s’incorporen
les dues alhora. En un tres i no res escapcen la bresca,
li n’emboliquen un bocinet amb un full de diari i I'hi
colloquen al cul de la cistella.
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—Au, ves-te’'n! —mormola la cosina. Després cri-
da ben fort perque la sentin els rogles veins—: Ja en
tenim, de cistells, nosaltres!

La gitaneta no s’ho fa dir dues vegades. Gira cua i
s’esquitlla agilment entre les fumeres, delirosa d’ense-
nyar a la mama el pastis que li han donat les senyores
paies. La mare, de nom Samara, va parir la nena quan
no havia complert setze anys, nou mesos justos des-
prés de casar-se amb el Tijerillas, del clan dels Mon-
toya. Mare i filla no tenen temps de desembolicar la
gormanderia llefiscosa que ja es veuen assetjades per
un exeércit de canalla amb els genolls pelats i les orelles
envermellides pel fred. De lluny o de prop tots sén
cosinets entre ells. Com que n’hi ha d’haver una mica
per a tots, a'tltim la petita Yasmin s’ha de conformar
amb les restes esmicolades pel full del diari. Llepa i
rellepa amb desfici empassant-se paper i lletres, sense
adonar-se de 'abella que li ha quedat enganxada a la
galta.

—Compte, que et picara! —s’exalta la mare arren-
cant-li I'insecte amb un pessic.

Aviat comprova que I'abella és morta, i llavors la
dona, en lloc de tranquillitzar-se, arrufa les celles ne-
grissimes de gitana i remuga:

—Un mal presagi, filla meva. —I s’acuita a escla-
far I'insecte contra el terra amb la panxa endurida del
dit gros del peu.

Al moment que I'escolanet fa dringar la campane-
ta que anuncia l'inici de la missa, arriba a 'ermita el
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germa gran del Rebollé, 'hereu Galderic. Anit va dir
als germans: «Aneu-hi vosaltres a Carranima, que jo
dema al mati he d’acabar de segar els bancals de Fon-
guera». Quan ell va d’acabadures d’una feina, no esta
per misses. A punta de dia ja feia brunzir la dalla i no
ha aixecat els ulls del rem fins que no hi quedava ni un
sol bri d’herba per abatre. Llavors, ell que gira els ulls
a Penya Blanca i se sorprén de 'hora: només sén les
onze! Si m’afanyo, encara soc a temps d’arribar a la
missa. Pensat i fet. Tal com va vestit, ha enfilat carras-
ques amunt pel corriol que puja a 'ermita pel vessant
de migdia. Ja era ben amunt, esbufegant mentre tre-
pitjava un tou d’agulles de pi, quan tot d’un plegat ha
sentit com un soroll per damunt de I'arc de les bran-
ques. Alca els ulls al cel i veu dins de I'arbre una dona
jovenissima amb un vestit blanc. Dreta damunt d’una
branca, ho ensenyava tot: turmells, cames i entremig
de les cuixes blanques, la foscor incerta de I'entrecuix.
El fet que no pogués distingir I'escletxa del sexe li ha
fet la visi6 més excitant. Sha quedat un moment exta-
siat davant aquella aparicié sorprenent, meravellosa,
fins que han ressonat reganys de dona que s’acosta-
ven:

—Queé mires, descarat! Cony de Galderic! Que no
ho veus, que és una criatura i que no esta bé del cap!

Ell s’ha esquitllat costes amunt sense donar expli-
cacions a la suposada mare. Hauria pogut justificar-se,
posem per cas, dient que havia mirat sense voler, pen-
sant que a la branca hi havia una bestia grossa, o bé
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que la boja no li havia semblat tan criatura, en fi, que
encara que no estigués bé del cap, de cuixes i culs no
n’havia vist mai cap de tan bonics.

Tot just treure el cap al planell de la capella i veure
aquella gentada repartida en grups a I'entorn de les
fumeres, ja se’n tornaria ben a gust bosc avall. Sort
que de seguida localitza el rogle del Rebollé, on podra
refugiar-se. La cosina d’Abella el renya inspeccio-
nant-lo de cap a peus, des de la gorra de visera fins als
espardenyots de sola de goma foradats de la punta:

—On vas tan malgirbat, home de Déu! T’hauries
pogut canviar de roba i afaitar-te. Sembla que t'hagis
escapat d’'una casa en flames!

La Trini li espolsa el cul dels pantalons de vellut
mentre son germa Agusti, que ja s’encamina cap a la
capella, es gira un moment per indicar-li:

—Ja que has vingut, et pots quedar aqui a cui-
dar-te del foc i guardar la teca.

Al Galderic jali esta bé quedar-se de guardia. Amb
el cul damunt d’un roc observa amb ulls de curiositat
la paret fosca i corbada que dibuixen les esquenes dels
homes que s’han quedat al darrere de tot de la cerimo-
nia. Com si volguessin protegir el capella i les criatu-
res, les dones velles amb mantellines funeraries i les
joves amb els seus vestits primaverals ensenyant ca-
mes i panxells tendrissims. Les solteres demanaran a
la santa que els ajudi a trobar un marit, un home que
les estimi, sigui treballador i les deixi prenyades el pri-
mer mes de casades. Cap d’elles pensara en el Galderic
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del Rebollé. Doncs ell tampoc. Me cagon Cain, que els
donin pel sac a totes. El seu cap es recrea en I'aparicid
excitant que ha tingut la fortuna de contemplar no fa
gaire.

I ara si que ja hi son tots. Deixem per una estona el
Galderic covant les seves fantasies erotiques vora el foc
per obrir-nos pas entre els devots fins a I'altar on el rec-
tor, girat d’esquena a tothom i revestit amb la casulla
vermella de la Pentecosta, mastega gori-goris amb els
ulls clavats en una clariana de cel blau oberta damunt
la llarga serralada de Carreu. No li cal mirar el missal
perqueé se’l sap de memoria. Es més jove del que apa-
renta, amb les seves genuflexions lentes i cerimonioses
i el front solcat d’arrugues que li donen un aire amarg
a la mirada. D’estudiant havia excellit en el coneixe-
ment de les Sagrades Escriptures i en eloqiiéncia teolo-
gica, fins al punt que el bisbe tenia la intencié d’en-
viar-lo a Roma per completar els estudis. Se’n va desdir
els darrers anys de carrera a causa de la interpretacio
personal i estrafolaria dels evangelis i del zel excessiu
amb que I'estudiant defensava alguns principis que es
desvien perillosament del dogma establert. Per tot ple-
gat, el bisbe en lloc d’enviar el jove teoleg que prometia
a la Pontificia Universitat Gregoriana de la Ciutat
Eterna, va confinar-lo a la parroquia d’Abella de la
Conca, el primer municipi de Catalunya per ordre al-
fabetic i un dels ultims en densitat de poblacié per ha-
bitant.

Des d’aquesta remota trinxera, allunyada de la seu
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del bisbat, de la civilitzacié i de tot, el celebrant es dis-
posa a propagar els seus principis teologics. L’aplec
multitudinari de feligresos i la peticié de temps mort
per part de I'alcalde a I'espera que arribi el pa dels gi-
tanos li ofereixen una ocasié d’or per esplaiar-s’hi.
Enceta el serm6 donant la benvinguda a les families
gitanes:

—Ens honreu amb la vostra preséncia, estimats
germans sense sostre. Vosaltres sou els tnics cristians
que seguiu al peu de la lletra les paraules de Jesucrist
quan va dir als seus deixebles: «No us preocupeu per
la vida pensant que menjareu, ni pel cos, pensant com
us vestireu. Que no val més la vida que no pas el men-
jar, i el cos més que no pas el vestit? Mireu els moi-
xons: no sembren, ni seguen, ni recullen el fruit en
graners i el vostre Pare celestial els alimenta».

L’exemple dels ocells, cridat amb contundencia
pel predicador, arriba fins a les orelles del Galderic,
que protesta per dins: Quée s’empatolla aquest de sem-
brar, segar i d’omplir els graners? No I’he vist mai,
aquest pare celestial, llaurant un bancal del Rebollé.
Pardals, gitanos i capellans, quines penques! Tots ple-
gats una colla de lladres.

—La veritat us fara lliures, va dir Jesus! —crida ara
el mossen.

Aquesta sentencia ja li agrada més, al pages més
escarras de tots els assistents a I'aplec. A la seva finca
no el mana ningd, cosa que et dona una llibertat que
no té preu. I que en trauria de dir mentides als bous,
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als arbres o0 a les roques? En canvi, els politics, els ne-
gociants com son germa, els que enraonen ben fort i
amb paraules bensonants com si sempre tinguessin
rad, un sac de mentiders tots plegats. Pero ja se sap,
s’atrapa més de pressa un mentider que un coix.

—1I la veritat que avui us anuncio —continua el
celebrant— és que resar a santa Carranima és una he-
retgial —I es queda mut escrutant la reaccio dels feli-
gresos, esperant veure cares de sorpresa, ganyotes de
rebuig, algun senyal de desconcert per una senténcia
que per forca la majoria han de considerar falsa i sen-
se fonament, fins i tot provocadora. Pero no hi nota
cap mena de reaccio. Els pagesos mantenen la seva mi-
rada idiota com si sentissin ploure sota cobert. Gira el
cap enrere per assenyalar amb el dit inquisidor la
imatge que presideix 'altar i proclama—: No és cap
santa, és Maria, la mare de Jesus. La mateixa que van
trobar en una cova de les penyes de Montserrat, la
mateixa que es va apareixer en carn mortal a Saragos-
sa ben dreta al capdamunt d’una columna...

En aquest punt és el caporal Lacuriza el que pro-
testa per dins. Identificar una imatge rustica i catalana
amb la noble patrona del Cos de la Guardia Civil li
sembla un sacrilegi patriotic. Que cony diu ara, ron-
dina fluixet a I'Escribano, plantat al seu costat. La Pi-
larica va impedir que explotessin les bombes dels ro-
jos. I guaita aquesta desgraciada! No va poder aturar
que els rojos li trinxessin la barraca!

Concentrat en disquisicions teologiques, el rector

22



continua el seu monoleg. No es fa carrec de la fatiga
dels seus feligresos, que després de dues hores llargues
de cami bosc amunt suant la samarreta, els enagos o el
parrac de roba interior que sigui, han d’oir missa
dempeus. El que és ell, només esta pendent de 'alcal-
de, que de tant en tant li retorna la mirada amb capci-
nades d’aprovacio que li diuen, anem bé mossen, con-
tinui per aquest cami que a hores d’ara el vailet del pa
ja deu haver arribat al forn de Béixols. Doncs, enda-
vant pels camins virginals que, tot i semblar foscos i
misteriosos, el jove teoleg graduat en Mariologia per
la Universitat de Gavarra-Valldarques coneix amb
tots els pels i senyals.

Com si copsés el malestar, la fam i el defalliment de
la majoria, el predicador enfila el tram final del mono-
leg abocant elogis excelsos a les penyes de Carranima.
Una muntanya avui fins i tot més santa que el Sinai. No
exagero, estimats germans. Perque a banda de ser esco-
llida per la Verge Maria i de baixar-hi Jesucrist en el
moment de la consagracid, per aquests verals us ben
asseguro que avui hi ronda el mateix diable en persona.
L’anunci del diable aixeca rumors aqui i alla del public.

—No el veureu pas tan facilment el diable —pre-
cisa el mossén—. Que ningu se’n faci illusions. Es un
esperit astut que s’amaga dintre el cos de les persones.
El maligne campa pel mén sovint camuflat dins del
cos d'una bestia o d’una persona, la majoria dels casos
una dona jove amb la pérfida intenci6 de fer mal de
manera més efectiva.

23



I sense donar més detalls, acaba el sermé amb
I’anunci que ell expulsara el diable del cos d’un pos-
seit. Alguns assistents imaginen que el posseit és un
dels pidolaires que han acudit a I'aplec pel pa beneit;
d’altres, que és de la colla dels gitanos, probablement
una dona d’aquestes que fan la pinta de bruixes i lle-
geixen les arrugues del palmell de la ma.

A Thora de la veritat va resultar que la posseida pel
diable era una dona de vint-i-tres anys anomenada
Miquelona, filla d’'una casa mitjaneta d’Abella. De
ben jove que havia mostrat un comportament es-
trany. Renegava com un carreter, recitava histories i
versots sense solta ni volta, sovint enraonant tota sola
com el riu. Tenia la déria de grimpar arrapada a la
penya esfereidora de darrere les cases, al capdamunt
de la qual hi ha una roca enorme i amenacadora, fer-
mada amb una cadena de ferro per evitar que els es-
clafi. A ella no li rodava el cap: s’hi gronxava i hi feia
tombarelles de criatura, penjada a més de cent metres
damunt les teulades. Quan la tancaven a casa, sortia
descalca al balcd i caminava damunt la barana amb
els bragos oberts per mantenir I'equilibri. Si la clausu-
ra era total i duradora, li agafaven uns atacs espanto-
sos, com si s’ofegués. De vegades anunciava a la fami-
lia, prepareu-vos que dema a tal hora del mati tindreu
una visita i efectivament, 'endema els venia a veure
un parent llunya de les Ameriques que feia anys que
no en sabien res. El nou rector va diagnosticar que els
vicis d’endevinaire, grimpadora i poeta de seca eren
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senyals evidents de possessio diabolica i va prometre
a la familia que si la portaven a Carranima ell I'allibe-
raria del maligne. El teoleg havia triat el lloc i el dia de
I'aplec per demostrar davant de tothom l'existéncia
del diable i els seus poders d’exorcista, que el bisbe
s’havia negat a reconeixer-li.

Acabada la missa, el mossén va revestir-se amb la
capa pluvial per procedir a la benediccid de les terres
de conreu que envolten la muntanya pels quatre punts
cardinals. Fou un entreacte breu abans de la tercera i
ultima cerimonia del mati, la més esperada pel public.
Va posar-se roba més austera, més practica per a la
batalla contra el mal: roquet de manigues amples da-
munt la sotana, la bufanda de I'estola penjada al coll,
barret negre de punxes al cap i un llibre d’oracions a
les mans. Va establir que I'exorcisme tindria lloc a
una cinquantena de passes de la capella, en un espai
obert que mirant al nord s’abocava al precipici. L’al-
calde i la parella de civils van posar-se a la seva dispo-
sici6 per controlar aquella gentada famolenca, cansa-
da i incredula, pero a la vegada encuriosida davant el
desenlla¢ del prodigi anunciat. Van distribuir els es-
pectadors a banda i banda, deixant al mig un corredor
ample, I'escenari on tindria lloc 'exorcisme.

Finalment, el mestre de cerimonies va advertir els
pelegrins que el diable, en sortir del cos de la posseida,
fugiria com un llamp cap a I'abisme. Compte, pero,
que pel cami pot esmunyir-se dins de qualsevol de
vosaltres. Protegiu-vos amb els rosaris o una creu. Si
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no en porteu cap al damunt, dues branques de boix
encreuades també faran el fet. Sobretot les dones jo-
ves, que teniu més finestres a la pell i més mal ajusta-
des. Les més beates empunyaven rosaris i medalles,
d’altres devastaven la boixera que tenien més avinent,
i encara alguns obrien el paraigua. Ves per on, aquell
immens paraigua de pastor que havien traginat de
casa no els havia de servir per resguardar-se de la plu-
ja ni dels rajos del sol sin6 per defensar-se del diable.
El desplegaven davant la seva dona o la filla, com un
escut que els protegia les parts més vulnerables, des
dels genolls fins al naixement del coll.

Quan el Galderic va saber que la posseida era la
xicota del vestit blanc que se li havia aparegut a la
branca d’un pi, es va desentendre del foc, de la teca i
de la vaixella amb que s’havia de servir. Va fer-se un
lloc a la primera fila entremig dels gitanos, aixi no es
notava tant que no anava mudat com el jovent del
pais. Poc es podia imaginar llavors que abans d’acabar
I'any la relacié amb els gitanos li hauria de canviar la
vida. Tot i situar-se en zona vulnerable, no es va pro-
tegir. Ni estaques de boix a les mans, ni mocador lligat
al clatell tapant-li el nas i la boca, ni tan sols va com-
provar si tenia cordats els botons de la bragueta. En-
cara que fos cert tot allo que deia el capella, no li feia
res que el dimoni que havia estat temps a la panxa
d’aquella dona guapa se li fiqués a la seva.

A poques passes de 'hereu del Rebollé, la gitana
Samara abandonava la multitud i s’esmunyia en di-
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recci6 a 'ermita. Volia aprofitar el moment que la ca-
pella s’havia buidat de devotes per fer un prec secret i
personal a la santeta de la muntanya. La imatge d'una
noia molt jove de cara ovalada, cabell recollit al clatell
i mirada pensarosa '’esperava dempeus damunt I’altar
amb el Nen Jesus al feix. Vestia roba neta, carissima,
acabada de planxar. Una ttnica blanca fins als peus i
una capa de color blau cel que pel costat esquerre co-
bria també el fill. Tot i que el nen ja era grandet, el
sostenia sense cap mena d’esforg, com si portés un
coixi. Va agenollar-se damunt les lloses i li aboca a
raig:

—Escolti’'m bé, santeta. Li demano que no m’envii
cap altra criatura, ni quedi mai més embarassada.
Quan vaig parir la Yasmin vaig patir molt. I dos anys
després, quan vaig perdre la criatura que estava pel
cami, pensava que em moria. El meu marit vol tenir
molts fills, si no, li sembla que no és un home com-
plet. Voste és una paia llesta, santeta. Va parir Jesus a
punt de complir setze anys, la mateixa edat que jo
quan vaig tenir la Yasmin. Vosté hauria pogut tenir
molts fills, i tots déus. I no en va voler cap altre. Es
clar, després d’haver d’anar de part en un corral de
bestiar entre un bou i una mula, li va dir a Déu que
prou, no en vull cap més. Donques, jo li demano el
mateix. —Va aixecar els ulls a la imatge i comprova
que la santeta inclinava el cap per escoltar-la—. Tam-
bé li dic que, si ja em tenia reservat un altre fill, pot
donar-lo a una paia. N’hi ha moltes que avui han pu-
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jat a demanar-T’hi. I a elles els convé més que a mi,
perque les paies mengen massa. Somplen tant el ven-
tre de menjar que no els hi queda cap raco buit per
créixer la criatura. Ho ha d’entendre, santeta, les fa-
milies paies ho necessiten més que el meu marit i jo.
Si em fa aquest favor, li prometo que pujaré descalca
a la muntanya.

En el moment d’incorporar-se, va veure un tros de
ciri tirat per terra. Va plegar-lo, el refrega amb la ma-
niga del vestit per netejar-lo de pols i, un cop ences, va
collocar-lo als peus de la imatge.

A fora comencava el darrer acte de 'espectacle.
L’arribada de la posseida, custodiada pel pare i pel
germa, que I'arrossegaven pel brag un a cada costat,
havia fet emmudir la xerrameca dels espectadors. Ca-
minava amb sandalies, els cabells deslligats, i no duia al
damunt altra peca de roba que una tunica blanca que
li anava baldera. Com una bata d’hospital. Aixi el dia-
ble no trobara cap nosa per sortir, els havia explicat
I'exorcista. Va indicar als homes que se’n separessin i
la dona es queda sola estrenyent-se les mans a 'altura
del ventre tremolant de fred i de neguit. El vent que
s’havia girat a migdia esquerdava els ntivols compac-
tes i li feia volar els cabells i el vestit. I també s’empor-
tava les oracions en llati que el mossen salmodiava i
les creus invisibles que dibuixava a l'aire papallone-
jant a I'entorn de la posseida. A I'altim, va encarar-se
ala donai crida:

—Fill de Satan! Sé que ets dintre del cos d’aques-
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ta desgraciada. Jo et conjuro en nom de Déu que em
diguis per on vols sortir. —Va repetir la pregunta
cada cop amb veu més forta i contundent. Ella va res-
pondre amb una veu prima que amb prou feines se
sentia:

—Vull sortir per la boca, com qui escup un mos
de coca.

—Per la boca no, que I'escanyaries —replica el
mossén—. Digues per on vols sortir.

—Doncs, per la xona, peluda com una mona!

—Pel baix ventre tampoc, que la rebentaries. Per
on vols sortir?

La dona va bramar:

—Calla, corbas gandul! Surto pel forat del cul!

—Pel darrere tampoc, que I'asclaries. —Agafa aire
i exclama—: Jo tho ordeno, fill de Satan, surt ara ma-
teix pel dit gros del peu!

La posseida pel dimoni va doblegar lleugerament
la cama esquerra tot movent la punta del peu com si
esgarrapés la terra, feu un xiscle espantds i arrenca a
correr ben dreta cap al precipici fins que va desaparéi-
xer per I'estimball. Tothom donava per fet que la des-
graciada havia saltat al buit. Tanmateix, en acostar-se
a la timba la van veure al capdamunt d’un pilar de
roca, separat del precipici, pocs metres sota els seus
peus. Shavia tret les sandalies i s’aguantava ben dreta
damunt la cresta com un aligot blanc. Des d’alla esbu-
fegava amenaces:

—Si feu un pas endavant, jo el faig enrere i saltant.
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Altre cop la parella de civils van haver de posar
ordre fent recular la gentada que s’abocava temeraria-
ment al cantell del precipici. Van reservar la primera
linia per a I'alcalde, 'exorcista, el jutge de pau, fami-
liars de la posseida, algun cap de familia membre de la
Falange amb qui tenien amistat, i naturalment ells dos,
un a cada punta de la fila. Les autoritats discutien en-
tre ells 'opcié més segura per rescatar la fugitiva, que
els observa amb els ulls desafiants, quan de cop ella
va recitar amb veu ben clara:

—Quin goig que foteu aqui,

capitostos i manaires,

bruixots i guardia vencills...

L’exorcista va imposar silenci. Volia esbrinar pel
to de veu, i sobretot pel contingut dels versots, si era
el diable el que continuava renegant, o bé la dona ja se
n’havia alliberat. Ella va continuar:

—Escolteu-me, que us vull dir

totes les parelles porques

que ronden per aquest pais.

Lo rector i la majordona,

la civila i lo civil.

L’amo es fa la masovera,

lo pare la seua filla

i el batlle, la Pilarin.

Cagon Franco que ara mana

i la mare que el va parir.

Sortosament per a les autoritats, el vent esfilagar-
sava les paraules impedint aixi que arribessin senceres
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més enlla de la primera fila d’espectadors. L’alcalde
fou el primer de dir-hi la seva:

—Si parla en vers, vol dir que és mentida. Només
fa comedia.

—Es fa la boja per insultar la patria —precisa el
caporal.

L’exorcista, en canvi, sostenia que era el diable el
que havia blasfemat, mentre la mare somicava que la
nena esta malalta i per 'amor de Déu deixeu-me-la en
pau. Enmig de les discrepancies, algu va avisar I'alcal-
de que havia arribat el missatger del pa i que abans de
repartir-lo s’havia de beneir. Llevat dels familiars de la
fugitiva, tots els altres van tocar el dos i s’apressaven
cap a la capella, on es formava una llarga cua.

El tricorni Escribano, malgrat fer més de deu anys
que havia arribat a Catalunya, no entenia el dialecte
aspre de les roques. Estava convengut que no calia
perdre-hi temps. Comparat amb I'espanyol académic
que calligrafiava curosament als atestats, per a ell el
catala era un gitanet expulsat de 'escola. Aixi, doncs,
quan va aparellar-se de nou amb el seu cap de la ca-
serna d’Isona, va demanar-li que li aclaris quins im-
properis havia vomitat la boja. El caporal Lacuriza va
resumir:

—Els rics fan el salt a la dona, Franco és un fill de
sa mare i nosaltres dos un parell de maricons. —Po-
ques passes més enlla va remugar—: N’estic fins als
ous de tanta comedia! Si ho hagués sabut, ens quedem
a casa.
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