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La Jet és filla d’una de les famílies més riques de Woodstock, 
Vermont. Té vint-i-set anys i una vida al davant. Fins que la nit 
de Halloween un desconegut l’agredeix violentament, fet que li 
desencadena una greu lesió cerebral. El metge està convençut 
que, en el termini màxim d’una setmana, la noia tindrà un aneu-
risma que li provocarà la mort.

La Jet mai no ha pensat que tingués enemics. Però ara mira tothom 
amb uns altres ulls: la seva família, la seva exmillor amiga, el seu 
ex... No té ni idea de qui pot ser el culpable, però una cosa és 
segura: només té set dies per esbrinar-ho i està disposada a tot 
per resoldre el seu propi assassinat.

D’aquí a Set dieS, 
la Jet MaSon haurà mort.

Un thriller inquietant que et mantindrà 
en tensió fins al final.

10376326

Si t’ha agradat aquest llibre, 
no et perdis:

HOLLY JACKSON és l’autora d’Asesinato 
para principiantes, best-seller del New 
York Times i tot un fenomen mundial 
que compta amb una exitosa adaptació 
a Netflix. Li agrada jugar a videojocs 
i mirar documentals de crims reals per 
poder fer veure que és detectiva. 
Actualment viu a Londres.
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I

Pell grisa, morta, podrida, que mostrava els tendons fibro-
sos dels músculs que hi havia a sota. Ulls brillants de color 
de mel envoltats de conques enfonsades i gomoses. Tot i 
que en realitat eren els seus, es movien com si s’estudiés a 
si mateixa. Dents de color de panotxa de blat de moro en 
descomposició amb sang enganxada als espais d’entremig. 
Què menjaven els zombis? Només cervells? O tampoc feien 
fàstics a alguna altra víscera? Segur que no gaudien gaire 
amb les pomes de caramel com la que s’havia cruspit abans.

La Jet va observar el seu reflex a la Casa dels Miralls, la 
cara de morta: perdó, la cara de no-morta. D’acord, feia tres 
minuts ben bons que duia la màscara, perquè la mare no es 
queixés, i ara la Jet no podia respirar; l’aire calent amb gust 
de caramel de llet s’humitejava en contacte amb la goma i la 
carota se li enganxava a la pell. Se la va arrencar. Seguia te-
nint la cara pàl·lida, tot i que amb un to una mica menys gris; 
el mirall li allargava la cara rodona i li distorsionava les celles 
gruixudes i el nas arremangat. Els cabells rossos curts se li 
aixecaven i se li enganxaven a la mà quan se’ls intentava alli-
sar, per culpa de l’electricitat estàtica.

—Jet?
«Merda!». Es va estremir. El mirall li deformava la cara 

que tenia al darrere, li aixafava l’estructura musculosa en 
ondulacions acordiòniques, però la Jet li coneixia la veu. 
Esclar, hòstia. En JJ Lim. Però sense els cabells negres pen-
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tinats cap enrere ni la pell olivàcia d’un to clar: duia una 
perruca d’un vermell cridaner i una granota texana sobre 
una camisa de ratlles, amb la cara marcada per les vies del 
tren. En Chucky. Havien vist aquella pel·lícula junts a la 
tercera cita.

—No et volia espantar — va fer amb una rebufada, incò-
mode.

—Esclar. És Halloween. — Més incomoditat. La Jet va 
marxar sense ni mirar-se el noi; va passar per davant d’una 
parada de pastís de carbassa i pa de poma. «Només 5 $!!!», 
anunciava el cartell de pissarra.

—És que... — En JJ es va treure la perruca i es va mig 
entrebancar tot seguint-la i esquivant alhora un grup de 
nens amb la cara acabada de pintar. Per què la seguia? Ha-
via aconseguit tallar amb ell d’una manera que els convenia 
a tos dos. «Un altre cop».

—Em sap greu — continuava ell—. Només volia saber... 
si...

Era ben curiós. Ara la Jet estava la mar de contenta d’ha-
ver anat a la fira de Halloween. Hi havia tot Woodstock, de 
l’estat de Vermont, pul·lulant pel parc The Green al centre 
de la ciutat, i havia aconseguit trobar-se amb l’única perso-
na a qui no volia veure.

—Crit o confit! — li va cridar un vampiret.
La Jet esperava que s’ennuegués amb els ullals bavosos. 

Els nens sempre emprenyaven tant o era culpa de l’excés de 
sucre amb tants caramels? Ja eren les deu passades; a quin 
collons d’hora posaven els fills a dormir, els pares d’avui 
dia? Era evident que no prou aviat.

Va accelerar el pas, però en JJ no es rendia.
—Jet, si us plau! — El noi estirava el braç per intentar 

atrapar-la—. He de parlar amb tu d’un tema.
La Jet es va aturar i va deixar anar un sospir. «Un tema» 

10 holly jackson
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significava «ells dos», oi? I ja havien deixat de ser «ells dos», 
feia mesos.

—Ara mateix no puc. — Mentida—. Estic ajudant els 
meus pares amb la paradeta de beneficència. — Mentida en-
cara més grossa—. En Henry t’ha dibuixat aquestes cica-
trius? — Canvi de tema.

En JJ va entretancar aquells ulls espavilats.
—Si us plau, Jet, és important.
—Ah, important — va rebufar la Jet—, com quan vas dir 

que jo era el millor que podies esperar... a Woodstock. Estàs 
fet tot un poeta, JJ.

—Ja saps que no volia dir això. I no va de nosaltres, és 
de...

—Ep, xaval, em sembla que t’ha caigut això — va dir una 
veu sobre l’espatlla d’en JJ. Una veu que la va salvar i que era 
del seu germà, en Luke, que s’ajupia per recollir la perruca ver-
mella arrugada que havia caigut a l’herba. Els espurnejos de 
les tires de llumets es reflectien als ulls de color de mel del noi 
mentre es posava dret i passava la perruca a en JJ. La va agafar 
i finalment va copsar la indirecta, de manera que es va perdre 
entre la multitud.

—T’he salvat! — va dir en Luke.
La Jet no ho admetria mai. I estava a punt de dir-l’hi quan 

ell li va clavar un cop de puny a l’espatlla, al punt on se 
t’adorm el braç. Però no la va encertar. Això sí, el noi resulta 
que ja tenia trenta anys i ara era pare. Quan collons s’acaba-
rien els cops de puny?

La Jet no va reaccionar, una lliçó que totes les germanes 
havien après d’una manera o altra. Això encara els molesta-
va més.

En Luke va somriure obertament, marcant la mandíbula. 
De fet, marcant el cap sencer: s’havia tornat a tallar els ca-
bells castanys de to melós massa curts, i no quedava res del 
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color de mel, només com una mena de borrissol. Però es 
veu que a la Sophia li agradava així. I, oh, fantàstic, aquí la 
tenien, amb el petit Cameron al damunt, que anava vestit 
com una carbassa infeliç.

—Aquest que ha marxat era en JJ? — va preguntar la 
Sophia mentre es col·locava al costat d’en Luke, tocant-se 
amb els malucs, reclamant el seu marit. Anava vestida de 
Catwoman, alta i esvelta amb un vestit ben arrapat de cuir 
que no perdonaria la constitució més baixa i rodoneta de la 
Jet. Resulta que abans compartien la roba, quan eren ado-
lescents! Llavors elles eren les que estaven unides pel 
maluc. Fins que la Sophia es va fer alta i a la Jet li van sortir 
les tetes.

—Que no li ha quedat clar, a en JJ? — En Luke observa-
va el bullici de la fira, que per fi començava a amainar, grà-
cies a Déu—. Crec que la cosa hauria de quedar ben clara 
quan el noi s’agenolla i tu li dius que no, oi?

—Esclar — va afegir la Sophia, sense ajudar gaire.
—No va anar així — va respondre la Jet.
—I, doncs, Marge — va dir en Luke, que buscava una 

altra reacció—, de què t’has disfressat, aquest any?
—Ah. — La Jet es va assenyalar el jersei de coll alt i la 

jaqueta texana sense mànigues, els pantalons negres i les 
botes. Sí, les botes també eren negres—. Em pensava que 
era ben obvi. He vingut disfressada d’estudiant de Dret 
que abandona la carrera i que encara viu a casa dels pares 
als vint-i-set anys. — Va fer l’acudit abans que el pogués fer 
ningú més.

En Luke va deixar anar una mena de xiulet.
—Ostres, aquesta disfressa fa cagar de por.
La Sophia li va clavar un cop de colze.
A la Jet se li va remoure la panxa i se li van encendre les 

galtes.

12 holly jackson
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—Tu tampoc no portes disfressa — li va recordar al seu 
germà.

En Luke es va escurar la gola.
—No, perquè soc aquí en representació de la nostra famí-

lia, representant Mason Construction. Aquesta és la nostra 
fira i és important donar una imatge professional i propera.

—Amb aquest pentinat? — va dir, rient, la Jet, que encara 
estava dolguda. Potser se sentiria millor si arrossegava en 
Luke cap al seu terreny. Només una mica—. L’empresa en-
cara no és teva, Luke.

Al noi se li va tensar un múscul de la mandíbula.
—L’any que ve.
La Sophia premia el braç d’en Luke amb un somriure 

pintat de vermell a la cara. L’any que ve, quan el pare es ju-
bilés. No, perdó, «si el pare es jubilava». Perquè ja havia estat 
tres vegades «a punt de jubilar-se». Se suposava que no ha-
vien de parlar d’aquell tema i la Jet ho sabia; li va llançar un 
somriure buit, amb massa dents.

—És el primer Halloween d’en Cameron — va intervenir 
la Sophia ràpidament per canviar a un tema del qual sí que 
podien parlar. El seu bebè. De fet, era de l’única cosa que vo-
lia parlar—. És una carbassa. — El va fer ballar al maluc.

—Ai, collons, de veritat? — va dir la Jet—. Em pensava 
que era una taronja aixafada.

—Jet! — La Sophia es va girar cap a ella—. No diguis pa-
raulotes davant del nen, si us plau.

—Hòstia, ho sento. — La Jet es va tapar la boca amb les 
mans.

—De veritat?
—Se m’ha escapat! — No se li havia escapat.
—Encara escrius allò... Què era? — va preguntar la So-

phia—. Un guió?
La Jet va arrossegar els peus i va enterrar la punta de la 
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bota en una fulla que havia caigut a terra. No volia parlar 
d’aquell tema, però la Sophia i en Luke la miraven fixament 
i no li va quedar més remei.

—No, ho he deixat córrer.
En Luke es va ficar les mans a les butxaques del davant 

dels pantalons. Ja hi som.
—Ja t’has rendit? — va preguntar d’una manera que in-

dicava clarament que gaudia mentre ho deia—. Deu ser un 
nou rècord.

—De fet, ara tinc un altre projecte entre mans. — La Jet va 
mantenir el to de veu, les muralles amunt, les dents juntes—. 
Una nova idea.

—No deu ser aquell negoci d’una app de passejar gossos, 
oi que no? — va dir ell.

Aquella emoció va cremar amb més ardor i li va fer re-
moure les entranyes. La Jet va endurir l’expressió amb una 
pregunta no formulada.

—El papa m’ho va dir.
—Bé — va contestar ella, com si tant li fes—. M’agradaria 

que tots deixéssiu de parlar de mi.
—Bé — va replicar ell—. M’agradaria no tenir motius per 

fer-ho.
—Ves-te’n a la merda, Luke.
—Jet!
—Encara no sap parlar, Sophia.
—Aquesta és la diferència entre tu i jo — va dir en Luke—. 

Quan jo tinc objectius, els duc a terme.
La Jet va riure. Un so fosc i ronc que no s’adeia amb la 

seva cara, deia la gent. Un riure com de vell fumador d’un 
paquet de tabac al dia, quan ella no havia fumat a la vida.

—Tinc tot el temps del món — va dir, cosa que es deia a si 
mateixa cada dilluns quan els pares marxaven a treballar i 
ella es quedava a casa. Es repetia aquelles paraules fins que 

14 holly jackson
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li quedaven gravades. Fos com fos, no deixaria que en Luke 
entrés tan endins dels seus pensaments—. I em sembla que 
t’oblides que vaig guanyar el concurs de lletrejar només amb 
deu anys.

En Luke va inclinar el cap.
—Me’n recordo. — Naturalment que se’n recordava, per-

què no era l’única cosa que havia passat aquell dia.
—Bé — va intervenir la Sophia, que no era conscient del 

record fosc que estava aixafant amb la seva veu alegre—. Ens 
n’hem d’anar. Aquest petitó comença a queixar-se.

—Caram, Luke, no t’has pres prou proteïnes, avui?
Dimonis, no l’estava ni escoltant; torçava el coll per mirar 

per sobre dels caps de bruixes i superherois, cap a la parada 
que els pares tenien muntada.

—He d’anar a rescatar el papa, ara — va dir sense ni aco-
miadar-se.

—Carai amb el supercap — va mussitar la Jet.
Mentre es girava, en Luke va sentir un flaix rere els ulls.
—Com a mínim soc supercap de finances, no supercap 

de cagades.
—Ni tan sols rima.
—Jet!
—Ep, que ha sigut ell qui ha dit una paraulota, no pas jo!
En Cameron es va queixar i la Sophia va sospirar, mentre 

contemplava com en Luke travessava la multitud.
—M’agradaria que no us baralléssiu tant — va dir la noia.
La Jet va fer que no amb el cap.
—Això no ha sigut una baralla. Només una conversa nor-

mal. No ho entendries.
—Està molt estressat, últimament.
—En Luke és així — va dir la Jet—, sempre està estressat. 

I segur que ha aconseguit treure temps per anar a jugar a golf 
amb en Jack Finney i en David Dale com a mínim un parell 
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de vegades, aquesta setmana. Estressat. Recorda que jo el 
vaig conèixer abans. Us vaig conèixer a tots dos, abans.

I és que aquesta era la veritable qüestió que hi havia rere 
la relació freda i tensa entre la Jet i la Sophia. Te’n vas a la 
universitat i la teva millor amiga, que deixa de trucar-te i de 
contestar-te, i també d’importar-li què fas, es fixa en el teu 
germà, en lloc de tu. El que sigui per quedar-se a cals Mason. 
La Jet ja no sabia com parlar-li i, tot i que no ho admetria mai, 
el tema del nadó li semblava avorridíssim.

—Bé, he de... — No va acabar la frase i tampoc no feia fal-
ta que ho fes. La Sophia semblava igual d’alleujada quan la 
Jet va marxar del seu costat, fonent-se entre la multitud.

Ara la gent ja començava a desfilar, els homes llop i els 
assassins en sèrie l’empenyien quan li passaven pel costat. 
Una disfressa de gat gegantina es dirigia cap a ella, un cap 
humà fora de lloc que sortia d’unes espatlles folrades de pèl 
de color blanc i ros amb el cap de felí agafat sota un braç. La 
Jet va reconèixer la part humana: el cap pelat i la pell fosca, 
uns ulls augmentats per unes ulleres circulars. Era en Gerry 
Clay. Era company de la mare al ple municipal. De fet, en 
Gerry n’era el president, i la mare, la vicepresidenta; la mare 
deia que no li importava quedar segona a les eleccions, però 
no sabia dir mentides.

El gat Gerry caminava entre dos agents de policia. Aques-
ta vegada no eren disfresses, sinó que eren uniformes de ve-
ritat. Amb l’escut al pit i la pistola al cinturó. Eren en Lou 
Jankowski, el nou cap de policia, i en Jack Finney, el veí del 
davant de cals Mason. Sempre havien estat veïns.

—Hola, Jet. — En Jack li va dedicar un somriure familiar, 
alt i ample d’espatlles com era, amb alguns cabells blancs 
entre els foscos que se li arrossegaven cap a la barba inci-
pient. La Sophia li solia dir «guineu platejada», quan eren 
adolescents, tot i que la part de platejada era força nova.

16 holly jackson
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—Què tal, senyor Finney? — Se suposava que li havia de 
dir sergent o alguna cosa per l’estil, però trobava que no li 
esqueia. «Senyor Finney» era el nom que havia substituït 
«pare d’en Billy», o com a mínim així és com la Jet l’havia 
anomenat la major part de la seva vida.

—En Billy et buscava — la va informar, com si li hagués 
llegit la ment.

Hòstia, avui la Jet era la Senyoreta Popular, tu.
—Ai, perdona, Lou — va afegir en Jack—. Et presento la 

Jet, la filla de l’Scott i la Dianne. No sé si us coneixeu?
—Doncs ara no ho sé — va dir en Lou. Tenia cara de mala 

persona i uns ulls amb mirada dura que no es correspo-
nien amb la veu, que era molt dolça. Els cabells eren d’un 
gris amb tons grogosos, gairebé de color mostassa, i les gal-
tes, de vermell quètxup. Era evident que l’home no havia sen-
tit a parlar del retinol—. Ha sigut un plaer treballar amb la 
teva mare, i amb en Gerry, esclar. Ah, i aquella és la meva 
dona, l’espantaocells que em saluda amb la mà. Perdoneu 
un momentet.

—Un plaer? — va repetir la Jet mentre mirava com mar-
xava el cap de policia—. Es deu haver equivocat de Dianne 
Mason.

—Ha! — va cridar en Gerry, sense ser un riure del tot—. 
Mira-la, que graciosa!

La Jet ja ho sabia, que era graciosa. A vegades era l’única 
cosa que sabia fer.

—Què et sembla, el teu nou cap, Jack? — va preguntar el 
mig gat mig Gerry, mentre centrava l’atenció en l’agent que 
s’allunyava—. No digueu a ningú el que us diré ara, Jack, 
però crec que ho hauries d’haver sigut tu. Tindria molt més 
sentit tenir un cap que fa dècades que viu aquí, no algú de 
fora que no coneix ningú. Jo et vaig votar a tu, com pots veu-
re. No sé per què la resta de membres... Merda, no expliqueu 
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a ningú el que us he dit. Però és que... hauries d’haver-ho 
sigut tu.

En Jack va deixar caure les espatlles. Va allunyar la mira-
da d’una manera estranya, buscant fixar la vista en un altre 
lloc, i va trobar la distracció perfecta en la parada que tenien 
al darrere, on els pares de la Jet venien bosses de caramels de 
blat de moro per recaptar diners per als «Espais Verds» de la 
ciutat. I tot amb el suport de la seva amable empresa de cons-
trucció local, naturalment. La que construïa edificis al costat 
d’aquests «Espais Verds».

En Jack va estossegar abans de continuar la conversa.
—Estic convençut que vau escollir la persona adequada.
La Jet es preguntava com havia aconseguit trobar-se en 

una altra conversa en què no volia implicar-se.
—Fantàstic, doncs — va dir, intentant treure ferro a la 

qüestió—. Si li ve de gust detenir algú per animar-se, senyor 
Finney, li proposo el meu germà. Em sembla que tots dos 
sabem que s’ho mereix.

En Jack no va somriure amb aquest comentari, perquè 
clarament encara rumiava el que havia dit en Gerry.

—Oh! — va exclamar en Gerry—. Allà hi ha el meu fill, 
l’Owen. És el que està fent fotos. Aviat començarà un curs de 
fotografia. Va, fem-nos una foto, Jack.

En Gerry va passar una pota gruixuda de gat pel braç 
d’en Jack i va arrossegar el pobre home.

—Hola, Jet.
Per l’amor de Déu, no podia passar ni un minut en pau?
—En Billy Finney. — Es va girar per mirar-li la cara amb 

un somriure d’allò més fals—. M’has trobat! Gràcies a Déu, 
perquè gairebé no he parlat amb ningú, aquest vespre.

—Ah, no? — va preguntar el noi.
—No. La gent em desespera.
—I jo soc «gent»?

18 holly jackson
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—Doncs ben bé que ho sembles, sí.
En Billy era alt i tenia uns rínxols de color marró fosc 

que li fregaven els ulls blaus una mica separats. Sempre te-
nia la boca oberta i lleugerament torta, fins i tot quan no 
somreia. El noi va alçar les celles en veure-la. La Jet sabia 
què volia dir allò, perquè el seu amic no havia canviat gaire 
des dels deu anys.

—Què passa? — va fer ella.
—Acabo de parlar amb la teva mare i m’ha preguntat 

com em dic.
La Jet va riure amb el nas.
—Si em vaig criar a la casa del davant i em passava més 

temps a casa vostra que no pas a la meva! — En Billy es va 
com encongir, tot i que encara li treia un cap a la Jet—. Feia 
broma, oi que sí? No es pot haver oblidat de mi.

Pobret Billy, tan tendre, ell.
—No t’ho agafis com a res personal, nen — va dir-li la Jet 

mentre li donava uns copets al braç—. Jo no ho faig mai. 
— Cosa que segurament era la mentida més grossa d’aque-
lla nit—. Per això és que em volies veure? Perdona, i tu qui 
ets?

—No estic preparat per fer broma d’això — va contestar 
en Billy arrufant les celles—. De fet, et volia preguntar si 
dimarts volies venir al bar. Fem una altra vetllada de músi-
ca en directe. De fet, aquest cop toco jo. Em... em sembla que 
ja te n’he parlat unes quantes vegades. Amb la guitarra, can-
to cançons, algunes de meves. — Per què parlava tan ràpid? 
I per què suava?—. Em preguntava si aquesta vegada po-
dries venir. No... no passa res, si no pots.

La Jet es va empassar aire. No podia, no va poder l’últi-
ma vegada que l’hi havia preguntat, i ara tampoc. Perquè 
què passaria si ho feia fatal i ella se’n reia i llavors tot es 
quedava en això?
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—Em sap greu — va dir—. Aquesta setmana no puc. Estic 
molt ocupada. Potser la propera vegada!

En Billy es va tornar a arronsar d’espatlles.
—Sí, esclar. — Va assentir amb el cap mentre li tocava ara 

a ell fingir un somriure—. Segur que hi haurà més vegades, 
no et preocupis.

La Jet no estava preocupada, però no va tenir l’oportu-
nitat de dir-l’hi perquè un pallasso se’ls apropava fent bots 
per la gespa. Un pallasso begut, amb una ampolla de cervesa 
a la mà.

—Estàs bé? — va preguntar ella.
El va reconèixer: només era un pallasso de coll cap amunt, 

amb un nas i una perruca vermells. A sota hi havia l’Andrew 
Smith. Feia tentines i tenia una mirada perduda, que es va 
encendre quan es va trobar amb la seva.

—Tu! — va balbucejar tot assenyalant-la amb l’ampolla 
buida—. On és el teu germà? Necessito parlar amb ell.

—En Luke? — La Jet es va arronsar d’espatlles—. Em sem-
bla que se n’ha anat. — «És un paio amb sort».

L’Andrew va riure emetent un so fosc i sibilant.
—Cony de família! Us penseu que muntar aquesta feste-

ta de merda cada any serveix per compensar res?
En Billy es va acostar a la Jet i es va ficar entre ella i l’An-

drew. Bé, entre ella i la cervesa.
—Tots vosaltres. Destruïu tot el que toqueu! — li va etzi-

bar ell.
—Em... em sembla que has begut massa, oi, Andrew? 

— va intervenir en Billy mentre aixecava les mans i ensenya-
va els palmells—. Ja n’hi ha prou. Et sembla bé que et porti 
una mica d’aigua?

—Escolta, noi, no em diguis el que he de fer! Sempre 
igual!

L’Andrew mig va envestir mig es va entrebancar amb en 
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Billy, i el va fer trontollar cap enrere. El noi no s’hi oposava, 
sinó que es deixava empènyer.

—No passa res, senyor Smith — lluitava per dir mentre el 
pallasso li clavava cops de puny al pit amb la debilitat d’un 
borratxo.

Per què no feia res, en Billy?
—Ep! — va cridar la Jet, per fer alguna cosa. Però això va 

ser abans que la noia pogués arribar a la batussa. El pare 
d’en Billy (merda, els vells costums, tornem-hi!), en Jack, 
havia aparegut entre la multitud, que a poc a poc anava 
minvant, amb el seu cap, en Lou, trepitjant-li els talons. El 
policia va agafar l’Andrew i el va apartar d’en Billy. El bor-
ratxo es va entrebancar amb els seus propis peus i els d’en 
Lou, que el va engrapar al vol.

—Tranquil·litzi’s, senyor! — li va lladrar en Lou a l’orella 
amb un to en què la suavitat havia desaparegut, cosa que no 
era gaire tranquil·litzadora.

—Ja el tinc, cap. — En Jack va agafar un dels braços de 
l’Andrew. El pallasso va recolzar el cap a l’espatlla d’en 
Jack—. Estàs bé, Billy? — va preguntar l’oficial al seu fill, per 
sobre del cap del borratxo.

—Sí, pare, estic bé — va respondre el noi—. Només ha 
sigut un malentès. Necessita anar-se’n a casa a dormir la 
mona. No el detingueu, si us plau.

—Coneixeu aquest home? — va preguntar en Lou al pare 
d’en Billy.

En Jack va fer que sí amb el cap.
—Sabeu on viu?
En Jack va tornar a assentir:
—Viu a l’apartament del costat d’en Billy.
—Molt bé. — El cap es va posar bé l’uniforme—. El pot 

escortar fins a casa, sergent? Asseguri’s que es begui un bon 
got d’aigua.
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—Sí, cap.
—La propera vegada — en Lou es dirigia al pallasso—, et 

passaràs la nit a la garjola i t’imputarem per desordre públic.
—Au, va, vinga, Andrew! — va dir en Jack mentre s’en-

duia el pallasso i l’intentava conduir cap a la carretera il·lu-
minada pels fanals.

El cap es va girar per dir alguna cosa a en Billy, i la Jet es 
va escapolir de la conversa. Ja en tenia prou, de parlar amb 
gent i d’aquella fira de Halloween. Potser l’any que ve s’em-
pescaria que es trobava malament. De fet, tant hi feia: l’any 
que ve ja no seria allà. Seria a Boston altra vegada, potser 
hauria tornat a la Facultat de Dret o potser ja dirigiria la seva 
pròpia empresa. Tenia temps per fer-ho. Tenia temps.

—Què ha passat? — li va preguntar el pare quan per fi va 
arribar a la parada.

—L’Andrew Smith. — La Jet va deixar caure la màscara 
de zombi sobre la taula—. Begut i deprimit una altra vegada.

—Per allò de casa seva? — va dir la mare, distreta, mentre 
comptava els bitllets d’una capseta amb clau i els blens li 
ballaven pel voltant del coll.

—No, segurament perquè la seva única filla se li va ma-
tar l’any passat.

La Dianne va fer un so de desaprovació, una inspiració 
profunda.

—Jet, no ho facis.
—Que no faci què, mama? Parlar? Existir?
La mare se la va mirar amb reprovació, amb aquells fe-

rotges ulls verds i marronosos que les ulleres li feien més 
grossos, però no li aconseguien suavitzar.

—Ah — va grunyir el pare, que s’havia ajupit i es pressio-
nava una banda de la ronyonada amb la mà.

—Et torna a fer mal? — La mare es va girar amb un feix 
de bitllets de vint a la mà—. Pren-te una pastilla per al dolor 
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quan arribem a casa. I no diguis que no, Scott; has d’anar 
a cal metge, que et visiti.

El pare només podia grunyir. Estava suat, tenia els ca-
bells esclarissats enganxats a les temples i noves arrugues 
gravades a la cara, on s’hi marcava el dolor.

—L’estoreta elèctrica i molta aigua — va dir la Jet amb un 
somriure—. A mi és el que em va millor. Et puc deixar la meva.

La noia es feia càrrec del dolor. De fet, era l’única de la 
família que el podia entendre. La mare i en Luke no es van 
passar setmanes seguides pixant sang o incapaços de cami-
nar per culpa d’un dolor a la ronyonada. Quina sort, tenir 
els ronyons normals!

—Bé — va dir la Jet mentre picava de mans—. Ha sigut 
un plaer, però me’n vaig cap a casa.

—No pots — li va etzibar la mare—. Ens vas dir que et 
quedaries fins al final i ens ajudaries a recollir. Ara la gent ja 
comença a marxar. Ens pots ser d’ajuda i, per exemple, pots 
tornar les cadires a l’hotel.

La Jet no ho havia dit, allò, i odiava quan la mare li de-
manava que «els fos d’ajuda». Allò no la feia ser d’ajuda, la 
feia sentir poca cosa.

—Ja ho faré demà — va dir ella.
—És la teva frase preferida, Jet — va sospirar la mare.
—No és ben bé així — va intervenir el pare, però sense 

calidesa a la veu—. És aquesta: «Ja ho faré després».
—«Després» és una gran paraula — es va defensar la Jet 

mentre aixecava la veu perquè s’allunyava dels pares—. 
Significa que no he de ser d’ajuda. Ja ens veurem a casa.

Igualment, la seva mare tornava a estar distreta: en Gerry 
Clay havia tornat, aquesta vegada vestit tot sencer de gat.

—Uuuu! — Va saltar des del darrere de la parada—. Di-
anne, conec el teu secret més ben amagat — va dir amb una 
veu fosca i diabòlica.
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—Em sembla que t’ho estàs passant massa bé, Gerry — el 
va tallar ella.

La Jet va travessar el parc de la fira fins a arribar al carrer 
del darrere. Estava fosc, però no era prou tard perquè allò 
fos un problema. Encara hi havia força ambient als carrers, 
amb els cotxes que marxaven i els zombis que tornaven ca-
minant. També hi havia un grup d’adolescents al davant de 
l’esglesieta que feien massa gatzara per estar menjant no-
més sucre. Segur que havien descobert l’armariet dels li-
cors del pare i la mare.

Més enllà de les cases, les carbasses de Halloween conti-
nuaven brillant a l’exterior, amb aquells ulls malvats triangu-
lars que li retornaven la mirada. Ningú no s’havia molestat a 
foradar les de casa seva, així que només tenien un grapat de 
carbassetes nues a banda i banda dels esglaons del davant 
de l’entrada principal.

La Jet va girar per la carretera de College Hill, va saludar 
l’esquelet que penjava fora de cals Romano, al número 1, 
amb les extremitats que cruixien i ballaven amb la brisa tar-
doral. Havia de pujar el turó fins al número 10.

Casa seva.
Aquella casa gran i desagradable que el pare havia reno-

vat i ampliat, i tornat a ampliar. Destacava entre les cases 
normals del carrer, com la dels Finney, que tenien just al da-
vant, al número 7. Potser també era que la Jet odiava els Ma-
son.

Va pujar corrents el caminet d’entrada i va passar per da-
vant de la camioneta, tot donant-li un copet afectuós a la part 
de la càrrega. Era una Ford F-150 de color blau cel. La mare 
creia que se l’havia comprat només per tocar-li els nassos. 
No anava del tot desencaminada.

Només hi havia una carbassa de Halloween a la part del 
davant de la casa, però els ulls se li havien apagat i estava 
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fosca. També hi havia una galleda a l’esglaó de l’entrada amb 
un cartell: vosaltres mateixos. un caramel per persona. 
En quin món vivia la mare? Maleït sigui, la galleda estava 
buida. Cabrons.

La Jet va buscar les claus a la butxaca de la jaqueta sota 
l’atenta mirada de la càmera de l’entrada, a la qual va mirar 
i va treure la llengua.

Va obrir la porta del davant, i el Reggie se li va llançar als 
peus en un tràfec de pèl ros i cua d’helicòpter i els xisclets 
d’alegria que només li feia a ella. Va fer un bot i li va recolzar 
les potes del davant als genolls.

—Hola! Hola, guapo. Qui és el millor, eh?
La Jet es va ajupir per fer-li pessigolles rere les orelles. 

Aquelles orelles de cocker spaniel anglès, llargues i sense 
sentit.

El gos va sortir disparat, va girar la cantonada i va tornar 
al cap de dos segons.

—Ah, m’has portat uns mitjons bruts? — va dir ella men-
tre li sacsejava el musell i aquell cos menut es remenava amb 
orgull davant l’ofrena sagrada—. Moltíssimes gràcies, són 
els meus preferits.

La Jet va tancar la porta principal i va avançar per l’en-
trada, amb unes parets blanquíssimes i catifes marroquines; 
massa pulcritud i massa estil, com una casa de revista amb 
què la Jet, caram, tenia problemes cada vegada que intenta-
va tractar-la com si fos casa seva, deixant-hi caure molles o 
traient- se les botes. Va arribar fins a la cuina, a la part del 
darrere de la casa, amb el Reggie trotant-li al costat.

Hi havia una safata de galetes a l’illa de la cuina. Les ha-
via fet la Sophia i les havia portat abans: eren ratpenats de 
glaça negra i carbasses de color taronja. La Sophia feia coses 
com aquelles. Cuinar. La Jet va agafar un ratpenat i li va 
mossegar el cap. Merda, eren molt bones. Se la va acabar i es 
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va eixugar els dits enganxosos en un dels eixugamans que hi 
havia al costat dels fogons, que eren un conjunt de tres: peti-
tes llimones, taronges i alvocats que caminaven. I és que tot 
estava estudiat, en aquella casa. La Jet es va girar i va tornar 
a passar per davant de les galetes. A la merda, de fet; així que 
va agafar una de les carbasses i va travessar l’ampla arcada 
amb cornises que conduïa fins a la sala d’estar.

Amb la galeta a la boca, es va treure el mòbil de la butxa-
ca. El va desbloquejar i el polze li va trobar Instagram abans 
que ho fessin els ulls. Va mossegar la meitat de la carbassa, 
la glaça taronja de la qual li va embafar la llengua. Noies de 
l’institut o de la facultat que ja s’havien casat, celebrant ani-
versaris o lluint els bebès. O sense casaments ni nens petits, 
però sopars de luxe fent glops de xampany per celebrar una 
nova feina. Aquesta també hauria pogut ser la Jet, un apunt 
a les xarxes, sense més, per lluir un gran ascens en una em-
presa amb un acrònim que sembla que tothom reconeixia. Si 
no hagués marxat de Boston de la nit al dia.

Es va acabar la galeta i va deixar les ditades greixoses a la 
pantalla. Tant hi feia. Tenia temps per trobar el seu lloc; tenia 
tot el temps del món, oi que sí? I llavors la vida començaria 
de veritat i, quan ho fes, ja els ho faria empassar a tots els 
altres. Era qüestió d’esperar.

El Reggie se li havia plantat al davant i va començar a fer 
el ploricó.

—Em sap greu, noi. Són galetes per a humans.
El ploricó es va fer més baix i es va convertir en un gruny.
—Què...
Va sentir unes passes al darrere.
Un espetec al clatell, la humitat de la pell que es trenca, el 

cruixit del crani.
El telèfon li va caure de les mans. No hi va haver més 

grunys, sinó un esgarip. La Jet també hauria de cridar, però...
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Una altra explosió, més forta. La sensació de la sang, el so 
de coses que se li trenquen per dins.

«Algú m’està assassinant».
La Jet encara va ser a temps de pensar allò, però va par-

pellejar i la llum no va tornar i...
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Departament de Policia de Woodstock, Woodstock, Vermont
Registre de trucades d’emergència
Data: 31/10/2025
Hora: 23:09

Operadora: Esteu trucant al 911. En què us puc ajudar?

Usuari: Mare meva, mare meva, ajut! Envieu ajuda!

Operadora: Senyor, si us plau, tranquil·litzi’s. Quin servei necessita?

Usuari: Merda. Una ambulància. Envieu una ambulància. No es mou, 

mare meva. No!

[Crits de rerefons]

Operadora: Em pot donar la seva adreça, senyor?

Usuari: Sí, merda. Carretera Hill Road, número 10. Mare meva, Jet. No, 

si us plau, no et moris. És morta?

Operadora: Què passa, senyor?

Usuari: Algú l’ha agredit. Hi ha sang per tot arreu. Al cap. No, no, no.

[Crits de rerefons]

Operadora: Hi ha algú altre amb vostè, a l’escena?

Usuari: No, no, només hi som ella i jo. Me l’he trobat aquí, sense...

Operadora: Qui crida?

Usuari: Ah, és el gos. No pot ser, no pot ser, no. Jet! Jet! Si us plau, no et 

moris, t’ho suplico.

Operadora: Pot mirar si respira?

Usuari: No, no, no. Jet, si us plau.

Operadora: Senyor, com es diu?

Usuari: Billy. Billy Finney.

Operadora: El fill d’en Jack?

Usuari: Sí.

Operadora: Molt bé, Billy. Soc jo, la Debbie, de la comissaria. Necessito 
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que deixis de plorar i que et tranquil·litzis perquè et pugui ajudar, si 

us plau. L’ambulància ja ve. Ara arribarà l’ajuda. Però necessito que 

miris si respira, si té pols.

Usuari: Hi ha moltíssima sang. No sé..., no puc. Mare meva, Jet, no. Si us 

plau, Déu meu, no. És morta. Algú l’ha matat. És morta. És morta.
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