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Pell grisa, morta, podrida, que mostrava els tendons fibro-
sos dels musculs que hi havia a sota. Ulls brillants de color
de mel envoltats de conques enfonsades i gomoses. Tot i
que en realitat eren els seus, es movien com si s’estudiés a
si mateixa. Dents de color de panotxa de blat de moro en
descomposicié6 amb sang enganxada als espais d’entremig.
Que menjaven els zombis? Només cervells? O tampoc feien
fastics a alguna altra viscera? Segur que no gaudien gaire
amb les pomes de caramel com la que s’havia cruspit abans.

La Jet va observar el seu reflex a la Casa dels Miralls, la
cara de morta: perd, la cara de no-morta. D’acord, feia tres
minuts ben bons que duia la mascara, perque la mare no es
queixés, i ara la Jet no podia respirar; 1’aire calent amb gust
de caramel de llet s’humitejava en contacte amb la goma i la
carota se li enganxava a la pell. Se la va arrencar. Seguia te-
nint la cara pallida, tot i que amb un to una mica menys gris;
el mirall li allargava la cara rodonaili distorsionava les celles
gruixudes i el nas arremangat. Els cabells rossos curts se li
aixecaven i se li enganxaven a la ma quan se’ls intentava alli-
sar, per culpa de l'electricitat estatica.

—Jet?

«Merda!». Es va estremir. El mirall li deformava la cara
que tenia al darrere, li aixafava l'estructura musculosa en
ondulacions acordioniques, pero la Jet li coneixia la veu.
Esclar, hostia. En JJ Lim. Pero sense els cabells negres pen-
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tinats cap enrere ni la pell olivacia d"un to clar: duia una
perruca d’un vermell cridaner i una granota texana sobre
una camisa de ratlles, amb la cara marcada per les vies del
tren. En Chucky. Havien vist aquella pellicula junts a la
tercera cita.

—No et volia espantar —va fer amb una rebufada, inco-
mode.

—Esclar. Es Halloween. —Més incomoditat. La Jet va
marxar sense ni mirar-se el noi; va passar per davant d’una
parada de pastis de carbassa i pa de poma. «Només 5 $!!!»,
anunciava el cartell de pissarra.

—FEs que... —En J] es va treure la perruca i es va mig
entrebancar tot seguint-la i esquivant alhora un grup de
nens amb la cara acabada de pintar. Per que la seguia? Ha-
via aconseguit tallar amb ell d"una manera que els convenia
a tos dos. «Un altre cop».

—Em sap greu —continuava ell—. Només volia saber...
Si...

Era ben curids. Ara la Jet estava la mar de contenta d’ha-
ver anat a la fira de Halloween. Hi havia tot Woodstock, de
I'estat de Vermont, pullulant pel parc The Green al centre
de la ciutat, i havia aconseguit trobar-se amb 1"tinica perso-
na a qui no volia veure.

—Crit o confit! —li va cridar un vampiret.

La Jet esperava que s’ennuegués amb els ullals bavosos.
Els nens sempre emprenyaven tant o era culpa de 1’excés de
sucre amb tants caramels? Ja eren les deu passades; a quin
collons d’hora posaven els fills a dormir, els pares d’avui
dia? Era evident que no prou aviat.

Va accelerar el pas, pero en J] no es rendia.

—TJet, si us plau! —El noi estirava el bra¢ per intentar
atrapar-la—. He de parlar amb tu d"un tema.

La Jet es va aturar i va deixar anar un sospir. «Un tema»
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significava «ells dos», 0i? I ja havien deixat de ser «ells dos»,
feia mesos.

—Ara mateix no puc. —Mentida—. Estic ajudant els
meus pares amb la paradeta de beneficencia. —Mentida en-
cara més grossa—. En Henry t’ha dibuixat aquestes cica-
trius? —Canvi de tema.

En J] va entretancar aquells ulls espavilats.

—Si us plau, Jet, és important.

—Ah, important —va rebufar la Jet—, com quan vas dir
que jo era el millor que podies esperar... a Woodstock. Estas
fet tot un poeta, JJ.

—]Ja saps que no volia dir aixo. I no va de nosaltres, és
de...

—Ep, xaval, em sembla que t'ha caigut aixo —va dir una
veu sobre I'espatlla d’en J]. Una veu que la va salvar i que era
del seu germa, en Luke, que s’ajupia per recollir la perruca ver-
mella arrugada que havia caigut a ’herba. Els espurnejos de
les tires de llumets es reflectien als ulls de color de mel del noi
mentre es posava dret i passava la perruca a en JJ. La va agafar
i finalment va copsar la indirecta, de manera que es va perdre
entre la multitud.

—T’he salvat! —va dir en Luke.

La Jet no ho admetria mai. I estava a punt de dir-I'hi quan
ell li va clavar un cop de puny a l'espatlla, al punt on se
t’adorm el brag. Pero no la va encertar. Aixo si, el noi resulta
que ja tenia trenta anys i ara era pare. Quan collons s’acaba-
rien els cops de puny?

La Jet no va reaccionar, una llicé que totes les germanes
havien apres d'una manera o altra. Aix0 encara els molesta-
va més.

En Luke va somriure obertament, marcant la mandibula.
De fet, marcant el cap sencer: s’havia tornat a tallar els ca-
bells castanys de to melds massa curts, i no quedava res del
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color de mel, només com una mena de borrissol. Perd es
veu que a la Sophia li agradava aixi. I, oh, fantastic, aqui la
tenien, amb el petit Cameron al damunt, que anava vestit
com una carbassa infelic.

—Aquest que ha marxat era en JJ]? —va preguntar la
Sophia mentre es collocava al costat d’en Luke, tocant-se
amb els malucs, reclamant el seu marit. Anava vestida de
Catwoman, alta i esvelta amb un vestit ben arrapat de cuir
que no perdonaria la constitucié més baixa i rodoneta de la
Jet. Resulta que abans compartien la roba, quan eren ado-
lescents! Llavors elles eren les que estaven unides pel
maluc. Fins que la Sophia es va fer alta i a la Jet li van sortir
les tetes.

—Que no li ha quedat clar, a en JJ? —En Luke observa-
va el bullici de la fira, que per fi comencava a amainar, gra-
cies a Déu—. Crec que la cosa hauria de quedar ben clara
quan el noi s’agenolla i tu li dius que no, oi?

—Esclar —va afegir la Sophia, sense ajudar gaire.

—No va anar aixi —va respondre la Jet.

—I, doncs, Marge —va dir en Luke, que buscava una
altra reaccié—, de que t'has disfressat, aquest any?

—Ah. —La Jet es va assenyalar el jersei de coll alt i la
jaqueta texana sense manigues, els pantalons negres i les
botes. Si, les botes també eren negres—. Em pensava que
era ben obvi. He vingut disfressada d’estudiant de Dret
que abandona la carrera i que encara viu a casa dels pares
als vint-i-set anys. —Va fer I’acudit abans que el pogués fer
ningd més.

En Luke va deixar anar una mena de xiulet.

—Ostres, aquesta disfressa fa cagar de por.

La Sophia li va clavar un cop de colze.

A la Jet se li va remoure la panxa i se li van encendre les
galtes.
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—Tu tampoc no portes disfressa —li va recordar al seu
germa.

En Luke es va escurar la gola.

—No, perqueé soc aqui en representacio de la nostra fami-
lia, representant Mason Construction. Aquesta és la nostra
fira i és important donar una imatge professional i propera.

—Amb aquest pentinat? —va dir, rient, la Jet, que encara
estava dolguda. Potser se sentiria millor si arrossegava en
Luke cap al seu terreny. Només una mica—. L’empresa en-
cara no és teva, Luke.

Al noi se li va tensar un muscul de la mandibula.

—L’any que ve.

La Sophia premia el bra¢ d’en Luke amb un somriure
pintat de vermell a la cara. L’any que ve, quan el pare es ju-
bilés. No, perdo, «si el pare es jubilava». Perque ja havia estat
tres vegades «a punt de jubilar-se». Se suposava que no ha-
vien de parlar d’aquell tema i la Jet ho sabia; li va llancar un
somriure buit, amb massa dents.

—Fs el primer Halloween d’en Cameron —va intervenir
la Sophia rapidament per canviar a un tema del qual si que
podien parlar. El seu bebé. De fet, era de I"tinica cosa que vo-
lia parlar—. Es una carbassa. —Fl va fer ballar al maluc.

—A\, collons, de veritat? —va dir la Jet—. Em pensava
que era una taronja aixafada.

—Jet! —La Sophia es va girar cap a ella—. No diguis pa-
raulotes davant del nen, si us plau.

—Hostia, ho sento. —La Jet es va tapar la boca amb les
mans.

—De veritat?

—Se m’ha escapat! —No se li havia escapat.

—Encara escrius allo... Que era? —va preguntar la So-
phia—. Un gui6?

La Jet va arrossegar els peus i va enterrar la punta de la
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bota en una fulla que havia caigut a terra. No volia parlar
d’aquell tema, pero la Sophia i en Luke la miraven fixament
ino li va quedar més remei.

—No, ho he deixat correr.

En Luke es va ficar les mans a les butxaques del davant
dels pantalons. Ja hi som.

—]Ja t’has rendit? —va preguntar d’una manera que in-
dicava clarament que gaudia mentre ho deia—. Deu ser un
nou record.

—De fet, ara tinc un altre projecte entre mans. —La Jet va
mantenir el to de veu, les muralles amunt, les dents juntes—.
Una nova idea.

—No deu ser aquell negoci d"una app de passejar gossos,
oi que no? —va dir ell.

Aquella emocié va cremar amb més ardor i li va fer re-
moure les entranyes. La Jet va endurir 1’expressié amb una
pregunta no formulada.

—El papa m’ho va dir.

—Bé —va contestar ella, com si tant li fes—. M’agradaria
que tots deixéssiu de parlar de mi.

—Bé —va replicar ell— M’agradaria no tenir motius per
fer-ho.

—Ves-te'n a la merda, Luke.

—Jet!

—Encara no sap parlar, Sophia.

—Aquesta és la diferencia entre tu i jo —va dir en Luke—.
Quan jo tinc objectius, els duc a terme.

La Jet va riure. Un so fosc i ronc que no s’adeia amb la
seva cara, deia la gent. Un riure com de vell fumador d'un
paquet de tabac al dia, quan ella no havia fumat a la vida.

—Tinc tot el temps del mén —va dir, cosa que es deia a si
mateixa cada dilluns quan els pares marxaven a treballar i
ella es quedava a casa. Es repetia aquelles paraules fins que
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li quedaven gravades. Fos com fos, no deixaria que en Luke
entrés tan endins dels seus pensaments—. I em sembla que
t’oblides que vaig guanyar el concurs de lletrejar només amb
deu anys.

En Luke va inclinar el cap.

—Me’n recordo. —Naturalment que se’n recordava, per-
que no era l'tinica cosa que havia passat aquell dia.

—Bé —va intervenir la Sophia, que no era conscient del
record fosc que estava aixafant amb la seva veu alegre—. Ens
n’hem d’anar. Aquest petité6 comencga a queixar-se.

—Caram, Luke, no t'has pres prou proteines, avui?

Dimonis, no l'estava ni escoltant; tor¢ava el coll per mirar
per sobre dels caps de bruixes i superherois, cap a la parada
que els pares tenien muntada.

—He d’anar a rescatar el papa, ara —va dir sense ni aco-
miadar-se.

—Carai amb el supercap —va mussitar la Jet.

Mentre es girava, en Luke va sentir un flaix rere els ulls.

—Com a minim soc supercap de finances, no supercap
de cagades.

—Nii tan sols rima.

—Jet!

—Ep, que ha sigut ell qui ha dit una paraulota, no pas jo!

En Cameron es va queixar i la Sophia va sospirar, mentre
contemplava com en Luke travessava la multitud.

—M’agradaria que no us baralléssiu tant —va dir la noia.

La Jet va fer que no amb el cap.

—Aix0 no ha sigut una baralla. Només una conversa nor-
mal. No ho entendries.

—Esta molt estressat, tltimament.

—En Luke és aixi —va dir la Jet—, sempre esta estressat.
I'segur que ha aconseguit treure temps per anar a jugar a golf
amb en Jack Finney i en David Dale com a minim un parell
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de vegades, aquesta setmana. Estressat. Recorda que jo el
vaig coneixer abans. Us vaig coneixer a tots dos, abans.

I és que aquesta era la veritable qiiestié que hi havia rere
la relaci6 freda i tensa entre la Jet i la Sophia. Te’'n vas a la
universitat i la teva millor amiga, que deixa de trucar-te i de
contestar-te, i també d’importar-li qué fas, es fixa en el teu
germa, en lloc de tu. El que sigui per quedar-se a cals Mason.
La Jetja no sabia com parlar-lii, tot i que no ho admetria mai,
el tema del nadé li semblava avorridissim.

—Bé, he de... —No va acabar la frase i tampoc no feia fal-
ta que ho fes. La Sophia semblava igual d’alleujada quan la
Jet va marxar del seu costat, fonent-se entre la multitud.

Ara la gent ja comencava a desfilar, els homes llop i els
assassins en serie I'empenyien quan li passaven pel costat.
Una disfressa de gat gegantina es dirigia cap a ella, un cap
huma fora de lloc que sortia d'unes espatlles folrades de pel
de color blanc i ros amb el cap de feli agafat sota un brag. La
Jet va reconeixer la part humana: el cap pelat i la pell fosca,
uns ulls augmentats per unes ulleres circulars. Era en Gerry
Clay. Era company de la mare al ple municipal. De fet, en
Gerry n’era el president, i la mare, la vicepresidenta; la mare
deia que no li importava quedar segona a les eleccions, pero
no sabia dir mentides.

El gat Gerry caminava entre dos agents de policia. Aques-
ta vegada no eren disfresses, siné que eren uniformes de ve-
ritat. Amb l’escut al pit i la pistola al cinturé. Eren en Lou
Jankowski, el nou cap de policia, i en Jack Finney, el vei del
davant de cals Mason. Sempre havien estat veins.

—Hola, Jet. —En Jack li va dedicar un somriure familiar,
alt i ample d’espatlles com era, amb alguns cabells blancs
entre els foscos que se li arrossegaven cap a la barba inci-
pient. La Sophia li solia dir «guineu platejada», quan eren
adolescents, tot i que la part de platejada era forga nova.
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—~Que tal, senyor Finney? —Se suposava que li havia de
dir sergent o alguna cosa per l'estil, pero trobava que no li
esqueia. «Senyor Finney» era el nom que havia substituit
«pare d’en Billy», o com a minim aixi és com la Jet I'havia
anomenat la major part de la seva vida.

—En Billy et buscava —la va informar, com si li hagués
llegit la ment.

Hostia, avui la Jet era la Senyoreta Popular, tu.

—A\i, perdona, Lou —va afegir en Jack—. Et presento la
Jet, la filla de I’Scott i la Dianne. No sé si us coneixeu?

—Doncs ara no ho sé —va dir en Lou. Tenia cara de mala
persona i uns ulls amb mirada dura que no es correspo-
nien amb la veu, que era molt dolga. Els cabells eren d’un
gris amb tons grogosos, gairebé de color mostassa, i les gal-
tes, de vermell quetxup. Era evident que I’home no havia sen-
tit a parlar del retinol—. Ha sigut un plaer treballar amb la
teva mare, i amb en Gerry, esclar. Ah, i aquella és la meva
dona, 'espantaocells que em saluda amb la ma. Perdoneu
un momentet.

—Un plaer? —va repetir la Jet mentre mirava com mar-
xava el cap de policia—. Es deu haver equivocat de Dianne
Mason.

—Ha! —va cridar en Gerry, sense ser un riure del tot—.
Mira-la, que graciosa!

La Jetja ho sabia, que era graciosa. A vegades era I"tinica
cosa que sabia fer.

—Queé et sembla, el teu nou cap, Jack? —va preguntar el
mig gat mig Gerry, mentre centrava l’atencié en I'agent que
s’allunyava—. No digueu a ningu el que us diré ara, Jack,
perd crec que ho hauries d’haver sigut tu. Tindria molt més
sentit tenir un cap que fa décades que viu aqui, no algu de
fora que no coneix ningu. Jo et vaig votar a tu, com pots veu-
re. No sé per que la resta de membres... Merda, no expliqueu
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a ningu el que us he dit. Pero és que... hauries d’haver-ho
sigut tu.

En Jack va deixar caure les espatlles. Va allunyar la mira-
da d’una manera estranya, buscant fixar la vista en un altre
lloc, i va trobar la distraccié perfecta en la parada que tenien
al darrere, on els pares de la Jet venien bosses de caramels de
blat de moro per recaptar diners per als «Espais Verds» de la
ciutat. I tot amb el suport de la seva amable empresa de cons-
trucci6 local, naturalment. La que construia edificis al costat
d’aquests «Espais Verds».

En Jack va estossegar abans de continuar la conversa.

—Estic convengut que vau escollir la persona adequada.

La Jet es preguntava com havia aconseguit trobar-se en
una altra conversa en que no volia implicar-se.

—Fantastic, doncs —va dir, intentant treure ferro a la
qiiestio—. Si li ve de gust detenir algui per animar-se, senyor
Finney, li proposo el meu germa. Em sembla que tots dos
sabem que s’ho mereix.

En Jack no va somriure amb aquest comentari, perque
clarament encara rumiava el que havia dit en Gerry.

—Oh! —va exclamar en Gerry—. Alla hi ha el meu fill,
’'Owen. Es el que esta fent fotos. Aviat comencara un curs de
fotografia. Va, fem-nos una foto, Jack.

En Gerry va passar una pota gruixuda de gat pel brag
d’en Jack i va arrossegar el pobre home.

—Hola, Jet.

Per I'amor de Déu, no podia passar ni un minut en pau?

—En Billy Finney. —Es va girar per mirar-li la cara amb
un somriure d’alld més fals—. M’has trobat! Gracies a Déu,
perqueé gairebé no he parlat amb ningu, aquest vespre.

—Ah, no? —va preguntar el noi.

—No. La gent em desespera.

—Ijo soc «gent»?
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—Doncs ben bé que ho sembles, si.

En Billy era alt i tenia uns rinxols de color marré fosc
que li fregaven els ulls blaus una mica separats. Sempre te-
nia la boca oberta i lleugerament torta, fins i tot quan no
somreia. El noi va algar les celles en veure-la. La Jet sabia
que volia dir allo, perque el seu amic no havia canviat gaire
des dels deu anys.

—Que passa? —va fer ella.

—Acabo de parlar amb la teva mare i m’ha preguntat
com em dic.

La Jet va riure amb el nas.

—Si em vaig criar a la casa del davant i em passava més
temps a casa vostra que no pas a la meva! —En Billy es va
com encongir, tot i que encara li treia un cap a la Jet—. Feia
broma, oi que si? No es pot haver oblidat de mi.

Pobret Billy, tan tendre, ell.

—No t’ho agafis com a res personal, nen —va dir-li la Jet
mentre li donava uns copets al bra¢c—. Jo no ho faig mai.
—Cosa que segurament era la mentida més grossa d’aque-
lla nit—. Per aix0 és que em volies veure? Perdona, i tu qui
ets?

—No estic preparat per fer broma d’aixd0 —va contestar
en Billy arrufant les celles—. De fet, et volia preguntar si
dimarts volies venir al bar. Fem una altra vetllada de mdsi-
ca en directe. De fet, aquest cop toco jo. Em... em sembla que
ja te n’he parlat unes quantes vegades. Amb la guitarra, can-
to cangons, algunes de meves. —Per que parlava tan rapid?
I per qué suava?—. Em preguntava si aquesta vegada po-
dries venir. No... no passa res, si no pots.

La Jet es va empassar aire. No podia, no va poder 1'talti-
ma vegada que 1'hi havia preguntat, i ara tampoc. Perque
que passaria si ho feia fatal i ella se’n reia i llavors tot es
quedava en aix0?
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—Em sap greu —va dir—. Aquesta setmana no puc. Estic
molt ocupada. Potser la propera vegada!

En Billy es va tornar a arronsar d’espatlles.

—Si, esclar. —Va assentir amb el cap mentre li tocava ara
a ell fingir un somriure—. Segur que hi haura més vegades,
no et preocupis.

La Jet no estava preocupada, perd no va tenir 1’oportu-
nitat de dir-1"hi perqueé un pallasso se’ls apropava fent bots
per la gespa. Un pallasso begut, amb una ampolla de cervesa
alama.

—Estas bé? —va preguntar ella.

El va reconeixer: només era un pallasso de coll cap amunt,
amb un nas i una perruca vermells. A sota hi havia I’Andrew
Smith. Feia tentines i tenia una mirada perduda, que es va
encendre quan es va trobar amb la seva.

—Tu! —va balbucejar tot assenyalant-la amb 'ampolla
buida—. On és el teu germa? Necessito parlar amb ell.

—En Luke? —La Jet es va arronsar d’espatlles—. Em sem-
bla que se n’ha anat. —«Fs un paio amb sort».

L’Andrew va riure emetent un so fosc i sibilant.

—Cony de familia! Us penseu que muntar aquesta feste-
ta de merda cada any serveix per compensar res?

En Billy es va acostar a la Jet i es va ficar entre ella i I’An-
drew. B¢, entre ella i la cervesa.

—Tots vosaltres. Destruiu tot el que toqueu! —li va etzi-
bar ell.

—Em... em sembla que has begut massa, 0i, Andrew?
—va intervenir en Billy mentre aixecava les mans i ensenya-
va els palmells—. Ja n’hi ha prou. Et sembla bé que et porti
una mica d’aigua?

—Escolta, noi, no em diguis el que he de fer! Sempre
igual!

L’Andrew mig va envestir mig es va entrebancar amb en
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Billy, i el va fer trontollar cap enrere. El noi no s’hi oposava,
sin6 que es deixava empenyer.

—No passa res, senyor Smith —lluitava per dir mentre el
pallasso li clavava cops de puny al pit amb la debilitat d'un
borratxo.

Per queé no feia res, en Billy?

—Ep! —vacridar la Jet, per fer alguna cosa. Pero aixo va
ser abans que la noia pogués arribar a la batussa. El pare
d’en Billy (merda, els vells costums, tornem-hi!), en Jack,
havia aparegut entre la multitud, que a poc a poc anava
minvant, amb el seu cap, en Lou, trepitjant-li els talons. El
policia va agafar I’Andrew i el va apartar d’en Billy. El bor-
ratxo es va entrebancar amb els seus propis peus i els d’en
Lou, que el va engrapar al vol.

—Tranquillitzi’s, senyor! —li va lladrar en Lou a 1’orella
amb un to en qué la suavitat havia desaparegut, cosa que no
era gaire tranquillitzadora.

—]Ja el tinc, cap. —En Jack va agafar un dels bracgos de
I’Andrew. El pallasso va recolzar el cap a l'espatlla d’en
Jack—. Estas bé, Billy? —va preguntar 1'oficial al seu fill, per
sobre del cap del borratxo.

—Si, pare, estic bé —va respondre el noi—. Només ha
sigut un malentes. Necessita anar-se'n a casa a dormir la
mona. No el detingueu, si us plau.

—Coneixeu aquest home? —va preguntar en Lou al pare
d’en Billy.

En Jack va fer que si amb el cap.

—Sabeu on viu?

En Jack va tornar a assentir:

—Viu a I'apartament del costat d’en Billy.

—Molt bé. —El cap es va posar bé 1'uniforme—. El pot
escortar fins a casa, sergent? Asseguri’s que es begui un bon
got d’aigua.
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—Si, cap.

—La propera vegada —en Lou es dirigia al pallasso—, et
passaras la nit a la garjola i t'imputarem per desordre public.

—Au, va, vinga, Andrew! —va dir en Jack mentre s’en-
duia el pallasso i I'intentava conduir cap a la carretera illu-
minada pels fanals.

El cap es va girar per dir alguna cosa a en Billy, i la Jet es
va escapolir de la conversa. Ja en tenia prou, de parlar amb
gent i d’aquella fira de Halloween. Potser ’any que ve s’em-
pescaria que es trobava malament. De fet, tant hi feia: I'any
que ve ja no seria alla. Seria a Boston altra vegada, potser
hauria tornat a la Facultat de Dret o potser ja dirigiria la seva
propia empresa. Tenia temps per fer-ho. Tenia temps.

—Que ha passat? —li va preguntar el pare quan per fi va
arribar a la parada.

—L’Andrew Smith. —La Jet va deixar caure la mascara
de zombi sobre la taula—. Begut i deprimit una altra vegada.

—Per allo de casa seva? —va dir la mare, distreta, mentre
comptava els bitllets d'una capseta amb clau i els blens li
ballaven pel voltant del coll.

—No, segurament perque la seva tnica filla se li va ma-
tar ’any passat.

La Dianne va fer un so de desaprovaci6, una inspiracié
profunda.

—TJet, no ho facis.

—Que no faci que, mama? Parlar? Existir?

La mare se la va mirar amb reprovacid, amb aquells fe-
rotges ulls verds i marronosos que les ulleres li feien més
grossos, perod no li aconseguien suavitzar.

—Ah —va grunyir el pare, que s’havia ajupit i es pressio-
nava una banda de la ronyonada amb la ma.

—Et torna a fer mal? —La mare es va girar amb un feix
de bitllets de vint a la ma—. Pren-te una pastilla per al dolor
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quan arribem a casa. I no diguis que no, Scott; has d’anar
a cal metge, que et visiti.

El pare només podia grunyir. Estava suat, tenia els ca-
bells esclarissats enganxats a les temples i noves arrugues
gravades a la cara, on s’hi marcava el dolor.

—1L’estoreta electrica i molta aigua —va dir la Jet amb un
somriure—. A mi és el que em va millor. Et puc deixar la meva.

La noia es feia carrec del dolor. De fet, era 1'tinica de la
familia que el podia entendre. La mare i en Luke no es van
passar setmanes seguides pixant sang o incapagos de cami-
nar per culpa d’un dolor a la ronyonada. Quina sort, tenir
els ronyons normals!

—Bé —va dir la Jet mentre picava de mans—. Ha sigut
un plaer, pero me’n vaig cap a casa.

—No pots —li va etzibar la mare—. Ens vas dir que et
quedaries fins al final i ens ajudaries a recollir. Ara la gent ja
comenca a marxar. Ens pots ser d’ajuda i, per exemple, pots
tornar les cadires a 1'hotel.

La Jet no ho havia dit, allo, i odiava quan la mare li de-
manava que «els fos d’ajuda». Allo no la feia ser d’ajuda, la
feia sentir poca cosa.

—TJa ho faré dema —va dir ella.

—Fs la teva frase preferida, Jet —va sospirar la mare.

—No és ben bé aixi —va intervenir el pare, pero sense
calidesa a la veu—. Es aquesta: «Ja ho faré després».

—«Després» és una gran paraula —es va defensar la Jet
mentre aixecava la veu perque s’allunyava dels pares—.
Significa que no he de ser d’ajuda. Ja ens veurem a casa.

Igualment, la seva mare tornava a estar distreta: en Gerry
Clay havia tornat, aquesta vegada vestit tot sencer de gat.

—Uuuu! —Va saltar des del darrere de la parada—. Di-
anne, conec el teu secret més ben amagat —va dir amb una
veu fosca i diabolica.
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—Em sembla que t'ho estas passant massa bé, Gerry —el
va tallar ella.

La Jet va travessar el parc de la fira fins a arribar al carrer
del darrere. Estava fosc, perd no era prou tard perque allo
fos un problema. Encara hi havia forca ambient als carrers,
amb els cotxes que marxaven i els zombis que tornaven ca-
minant. També hi havia un grup d’adolescents al davant de
I'esglesieta que feien massa gatzara per estar menjant no-
més sucre. Segur que havien descobert 1’armariet dels li-
cors del pare i la mare.

Msés enlla de les cases, les carbasses de Halloween conti-
nuaven brillant a I’exterior, amb aquells ulls malvats triangu-
lars que li retornaven la mirada. Ningt no s’havia molestat a
foradar les de casa seva, aixi que només tenien un grapat de
carbassetes nues a banda i banda dels esglaons del davant
de I'entrada principal.

La Jet va girar per la carretera de College Hill, va saludar
I'esquelet que penjava fora de cals Romano, al nimero 1,
amb les extremitats que cruixien i ballaven amb la brisa tar-
doral. Havia de pujar el tur6 fins al namero 10.

Casa seva.

Aquella casa gran i desagradable que el pare havia reno-
vat i ampliat, i tornat a ampliar. Destacava entre les cases
normals del carrer, com la dels Finney, que tenien just al da-
vant, al nimero 7. Potser també era que la Jet odiava els Ma-
son.

Va pujar corrents el caminet d’entrada i va passar per da-
vant de la camioneta, tot donant-li un copet afectuds a la part
de la carrega. Era una Ford F-150 de color blau cel. La mare
creia que se 1'havia comprat només per tocar-li els nassos.
No anava del tot desencaminada.

Només hi havia una carbassa de Halloween a la part del
davant de la casa, pero els ulls se li havien apagat i estava
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fosca. També hi havia una galleda a I'esgla¢ de 1’entrada amb
un cartell: VOSALTRES MATEIXOS. UN CARAMEL PER PERSONA.
En quin mén vivia la mare? Maleit sigui, la galleda estava
buida. Cabrons.

La Jet va buscar les claus a la butxaca de la jaqueta sota
’atenta mirada de la camera de I’entrada, a la qual va mirar
i va treure la llengua.

Va obrir la porta del davant, i el Reggie se li va llangar als
peus en un trafec de pél ros i cua d’helicopter i els xisclets
d’alegria que només li feia a ella. Va fer un bot ili va recolzar
les potes del davant als genolls.

—Hola! Hola, guapo. Qui és el millor, eh?

La Jet es va ajupir per fer-li pessigolles rere les orelles.
Aquelles orelles de cocker spaniel angles, llargues i sense
sentit.

El gos va sortir disparat, va girar la cantonada i va tornar
al cap de dos segons.

—Ah, m’has portat uns mitjons bruts? —va dir ella men-
tre li sacsejava el musell i aquell cos menut es remenava amb
orgull davant l'ofrena sagrada—. Moltissimes gracies, s6n
els meus preferits.

La Jet va tancar la porta principal i va avancar per l'en-
trada, amb unes parets blanquissimes i catifes marroquines;
massa pulcritud i massa estil, com una casa de revista amb
que la Jet, caram, tenia problemes cada vegada que intenta-
va tractar-la com si fos casa seva, deixant-hi caure molles o
traient-se les botes. Va arribar fins a la cuina, a la part del
darrere de la casa, amb el Reggie trotant-li al costat.

Hi havia una safata de galetes a l'illa de la cuina. Les ha-
via fet la Sophia i les havia portat abans: eren ratpenats de
glaca negra i carbasses de color taronja. La Sophia feia coses
com aquelles. Cuinar. La Jet va agafar un ratpenat i li va
mossegar el cap. Merda, eren molt bones. Se la va acabar i es
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va eixugar els dits enganxosos en un dels eixugamans que hi
havia al costat dels fogons, que eren un conjunt de tres: peti-
tes llimones, taronges i alvocats que caminaven. I és que tot
estava estudiat, en aquella casa. La Jet es va girar i va tornar
a passar per davant de les galetes. A la merda, de fet; aixi que
va agafar una de les carbasses i va travessar I’ampla arcada
amb cornises que conduia fins a la sala d’estar.

Amb la galeta a la boca, es va treure el mobil de la butxa-
ca. El va desbloquejar i el polze li va trobar Instagram abans
que ho fessin els ulls. Va mossegar la meitat de la carbassa,
la glaca taronja de la qual li va embafar la llengua. Noies de
I'institut o de la facultat que ja s’havien casat, celebrant ani-
versaris o lluint els bebeés. O sense casaments ni nens petits,
pero sopars de luxe fent glops de xampany per celebrar una
nova feina. Aquesta també hauria pogut ser la Jet, un apunt
a les xarxes, sense més, per lluir un gran ascens en una em-
presa amb un acronim que sembla que tothom reconeixia. Si
no hagués marxat de Boston de la nit al dia.

Es va acabar la galeta i va deixar les ditades greixoses a la
pantalla. Tant hi feia. Tenia temps per trobar el seu lloc; tenia
tot el temps del moén, oi que si? I llavors la vida comencaria
de veritat i, quan ho fes, ja els ho faria empassar a tots els
altres. Era qiiesti6 d’esperar.

El Reggie se li havia plantat al davant i va comencar a fer
el ploricé.

—Em sap greu, noi. S6n galetes per a humans.

El ploricé es va fer més baix i es va convertir en un gruny.

—Que...

Va sentir unes passes al darrere.

Un espetec al clatell, la humitat de la pell que es trenca, el
cruixit del crani.

El telefon li va caure de les mans. No hi va haver més
grunys, siné un esgarip. La Jet també hauria de cridar, pero...
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Una altra explosi6, més forta. La sensaci6 de la sang, el so
de coses que se li trenquen per dins.

«Algu m’esta assassinant».

La Jet encara va ser a temps de pensar allo, pero va par-
pellejar i la llum no va tornar i...
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DEPARTAMENT DE PoOLICIA DE WOODSTOCK, WOODSTOCK, VERMONT
REGISTRE DE TRUCADES D'EMERGENCIA

DATA: 31/10/2025

HORA: 23:09

OPERADORA: Esteu trucant al 911. En que us puc ajudar?

USUARI: Mare meva, mare meva, ajut! Envieu ajuda!

OPERADORA: Senyor, si us plau, tranquillitzi's. Quin servei necessita?

UsSUARI: Merda. Una ambulancia. Envieu una ambulancia. No es mou,
mare meva. No!

[Crits de rerefons]

OPERADORA: Em pot donar la seva adrega, senyor?

USUARI: Si, merda. Carretera Hill Road, nimero 10. Mare meva, Jet. No,
si us plau, no et moris. Es morta?

OPERADORA: Qué passa, senyor?

UsuARI: Algu I'ha agredit. Hi ha sang per tot arreu. Al cap. No, no, no.

[Crits de rerefons]

OPERADORA: Hi ha algu altre amb voste, a I'escena?

UsuArl: No, no, només hi som ella i jo. Me I'he trobat aqui, sense...

OPERADORA: Qui crida?

USUARI: Ah, és el gos. No pot ser, no pot ser, no. Jet! Jet! Si us plau, no et
moris, t'ho suplico.

OPERADORA: Pot mirar si respira?

UsuARrl: No, no, no. Jet, si us plau.

OPERADORA: Senyor, com es diu?

UsuaArt: Billy. Billy Finney.

OPERADORA: El fill d"en Jack?

USUARI: Si.

OPERADORA: Molt bé, Billy. Soc jo, la Debbie, de la comissaria. Necessito
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que deixis de plorar i que et tranquillitzis perqué et pugui ajudar, si
us plau. L'ambulancia ja ve. Ara arribara I'ajuda. Pero necessito que
miris si respira, si té pols.

USUARI: Hi ha moltissima sang. No sé..., no puc. Mare meva, Jet, no. Si us
plau, Déu meu, no. Es morta. Algu I'ha matat. Es morta. Es morta.
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