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¿Quanta vida puc fer cabre dins el meu memento mori?
Tinc l’infern perfet de feina (perquè en tinc, perquè no en tinc)
on frisar pel dia a dia, i és el cel aristocràcia
d’intempèrie com qui cobra per pensar en l’eternitat.

Vas venut a aquest desori, amb el cap encès de dubtes: 
¿és la vida l’art d’un déu que delega al sant tornar-hi?, 
¿o se’n burla, sempre verge, mentre el món es fa malbé? 
I és divina la comèdia: cap sencera al furgatori.

Faig camí del paradís amb el propi infern portàtil
i, amb les pomes dels meus ulls ben cucades per la llum,
va i estrello el veure-hi clar. I és llavors quan em desperto:
just l’instant abans d’entrar-hi va i la nit se’m fa de dia.

Com quan s’alça el teló i viure és tornar a començar —vine—:
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Tan vermella i melosa la poma dalt la branca!,
i es mou serpent, la branca, i els acosta la poma,
com volent dir tasteu-la, com si realment fos,
el quid del paradís, poder-ne ser expulsats.
I van tastar la poma. I va ser mastegar-la 
i començar a escopir llavors trossos d’esguard,
i la llengua a voler-los haver, i començaren
a reptar les paraules i les coses brancaven
bífides: i era el mal i el bé i un daltabaix.
I fou ja Déu i Història en trama de gramàtica.
I totes les paraules remetre al seu silenci. 
I així les co ses foren trobar-les a faltar,
i l’ombra la més alta branca de la claror.
I tastar així la poma en la boca de l’altre.
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Al ras, en la plujosa matinada 
després de l’expulsió, resava Adam: 
«Déu meu, Déu meu, que no existeixi el món
d’haver-se’l de guanyar». Però ja era
la vida haver d’aprendre a ser el que ens falta.
I aprengué Adam del món, vessat al cor 
de la història sumària de cada home,
a ser el cuc de la poma que no es cull.
I a veure Déu que brilla per absència,
Déu que s’aparta per a fer-nos lloc.
I veure el cel com cau fet pluja fina
i es planta en el mirall del fang de viure.
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Si sempre fa un instant de l’expulsió
del paradís, i el temps que ens és ofert
fa sentit si lliguem l’eternitat
al sentit de les busques del rellotge,
potser cal ser el rellotge que s’encalla
i sent llavors que el temps l’avança i torna
i pel camí li diu: «L’eternitat 
és ara». I sent llavors que és com el cor 
d’una persona, la sang que entra i surt:
«Vivim ja al paradís a cada instant,
si el suportem, i alhora a cada instant
el paradís s’aparta, que ens fa lloc».
Potser és així com diu, el paradís,
que cada instant cal que el siguem nosaltres.
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Tot va camí de la desfeta,
però estic viu. Fou el pecat
constitutiu del món, però,
que amb estar viu no n’hi hagués prou.
I que fes falta anar llogat
a haver-ne de saber, de viure,
mentre roman el paradís
de sempre, arran de mi, esperant-me.
I fou llavors el fruit d’anar-hi
(al llarg de tota una impaciència)
l’exacta forma de fugir-ne.
El paradís que no té lloc,
només pressentiments i enllocs.
El meu: poder-ne ser expulsat
un cop i un altre, incessantment.
Així em mantinc al paradís:
just al bell mig de l’expulsió.
Just amb la meva gravetat
que deu fer riure, que no en sé
—com si no fos ja el nostre cel
el fet de viure—. Ah, paraules:
que el paradís aculli el fruit
de la impostura d’intentar-lo.
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