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La ciutat continua impregnada de la humitat espessa que la
gran riua va deixar com a targeta de visita fa cinc mesos,
pero a linterior del Teatre Principal impera la calor. Niala
platea ni a les llotges no hi ha una butaca lliure.

Marti Dominguez Barbera, vestit de jaqué, s’al¢a de la
cadira i enfila els quatre microfons astatics installats amb
tripodes a la part dreta de I’escenari. Es un home culte, un
orador extraordinari. Un periodista molt reputat. Dirigeix
el diari Las Provincias. Encara que el seu ambit és la premsa
escrita, 'entonaci6 i la manera de projectar la veu el situen a
I'altura dels millors locutors radiofonics. Esta a punt de pro-
nunciar un discurs que marcara una epoca.

Es diumenge, 16 de marg de 1958. A les onze del mati, ja
fa més d’una hora i mitja, ha comengat la cerimonia d’exal-
tacié de Maria de la Encarnacion Amoros Lluch. L’Orques-
tra Municipal ha interpretat un seguit de peces musicals ins-
pirades en les regions espanyoles i el Grupo Provincial de
Danzas de Educacién y Descanso, adscrit a 'Organizacion
Sindical Espafiola, ha protagonitzat una exhibicié de balls
valencians. A continuacio, les integrants de la Cort d'Ho-
nor, setze jovenetes provinents de cada regié espanyola en
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LES CICATRIUS DE VALENCIA

agraiment a la solidaritat rebuda després de la catastrofe,
han desfilat pel passadis central lluint els seus vestits tipics;
I'alcalde, Tomas Trenor, ha imposat la banda distintiva a la
fallera major, i una ofrena de flors inacabable ha precedit la
intervencio del mantenidor, que és la cirereta de l'acte.

El ministre delegat permanent del Govern en Valencia,
Pedro Gual Villalbi, i el governador civil, Jests Posada Ca-
cho, s’ho miren des de la llotja del capita general, sense ima-
ginar el resso que obtindran les paraules de 'illustre perio-
dista. La densitat del programa ha fet bullir la sang de Don
Marti. Es mor de ganes de parlar.

Tant I'alcalde com el regidor i maxim responsable de la
Junta Central Fallera, Clemente Cerda, havien convingut
que era el personatge ideal en una conjuntura com aquella:
«Tu pots fer molt per Valéncia», li han dit. A més, I'influent
Joaquin Maldonado Almenar, president de I’Ateneu Mer-
cantil i bon amic de Dominguez, també I'ha encoratjat a tei-
xir un parlament emocional, que relegue I'adulacié obse-
qiient de la fallera major i pose els focus en ’hora greu de la
ciutat. Cal aprofitar 'avinentesa. Com és costum, diverses
emissores de radio emeten en directe 'esdeveniment.

Conscient del deure adquirit, delerds de dir la seua, Don
Marti saluda protocollariament la fallera —«bonical»—, la
Cort d’Honor i el ministre. De seguida, pero, avisa que el seu
no sera un pregé qualsevol, farcit de flors i violes. Més aviat
sera una exhortacid, una invocacio, una crida a la mobilitza-
cio...

«jY qué responsabilidad la mia si, desaprovechando la ampli-
tud de esta tribuna —porque Valencia tiene pocas ocasiones
de que hablen de ella—, si desaprovechando la gran posibili-
dad de penetracion valenciana en la conciencia nacional que
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LA CIUTAT CONTINUA IMPREGNADA...

estos micréfonos ofrecen, yo perdiese el tiempo en pirotec-
nias oratorias! [...] Yo no quiero cargar con la responsabilidad
de ofrecerle a Valencia, que no puede perder comida, unas
frivolidades hojaldrosas. jPorque Valencia necesita jamon!
Jamon de ideas claras, de ideas valientes, de ideas lucidas. Yo,
en este momento, no puedo hacer aqui un discurso cualquie-
ra, sino un discurso que sea jamon para mi Valencia, que esta
anémica, sobre todo espiritualmente».

Un examen de consciencia valencia. Aixo planteja li-
teralment Marti Dominguez —com el metge que anuncia
un diagnostic— a l'inici del seu discurs. I fins i tot recepta un
possible titol, de reminiscéncies evangeliques: «Cuando en-
mudecen los hombres, hablan las piedras». Se li nota la vena
periodistica.

«Porque los hombres enmudecen, enmudecemos a veces. Por
inconsciencia, por ignorancia, por comodidad, por cobardjia...
Y en esos momentos injustos de silencio, Dios permite que
hablen las piedras, es decir, el mundo inanimado, porque el
mundo que tiene alma ha callado cobardemente. Y la palabra
que sintetizaria la situacion de Valencia antes de la riada es
esta: silencio. Valencia era, permitidmelo, la gran silenciada.
[...] Nosotros éramos primerisima potencia espanola en Ham-
burgo, en Paris, en Bruselas, en Oslo, en Liverpool, pero, per-
mitidmelo, a la hora de los ferrocarriles eléctricos o de las di-
visas, o de la grandes realizaciones urbanologicas... jqué poco
pesabamos!».

Amb mestratge, I'orador utilitza la pausa justa en I'ins-
tant precis. Els aplaudiments, enfervorits, també irrompen
en el moment oportu. I per a amanir I'arenga, recorda algu-
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na vivencia personal que reforga els seus arguments, com la
visita a Madrid, anys enrere, de la ma del governador civil
Ramoén Laporta. Dominguez comandava I’Asociacion de la
Prensa local i Laporta desitjava trencar el mur infranqueja-
ble que les qiiestions valencianes trobaven a la premsa espa-
nyola.

La ruta per les agéncies informatives, els diaris de refe-
rencia i ’Asociacion de la Prensa de Madrid fou prolifica en
somriures i abracades, pero de tornada cap a casa, tot va
continuar exactament igual. De forment, ni un gra. «No hay
mala fe, es que somos el Levante feliz, el rincon florido de
Espana, realmente arrinconado», confessa Dominguez que
va dir-li a Laporta.

Valeéncia, explica aquest home baixet, grassonet i alope-
cic de veu rotunda, esta feta de petits silencis i petites claudi-
cacions. En part, autoinfligides. Fruit d’aixo, per exemple,
els executors del primer eixample de la ciutat van dedicar-li
un carrer a la reina Isabel la Catolica sense que Ferran el
Catolic en tinguera cap. D’exemples, n’hi ha tants... Comen-
cant per la basilica de la Mare de Déu dels Desemparats i la
llengua propia.

«Si entrais en la basilica de la patrona, veréis que hay dos
escudos dorados: el uno es el escudo de Valencia y el otro
pretende ser el escudo de Espaiia. Pretende, pero no es, por-
que alli hay cuatro cuarteles, y solo veréis leones y castillos,
castillos y leones. ;Y de las gloriosas barras de Catalufia, ara-
gonesas en el nombre a través de todo el Mediterraneo, qué
se han hecho, valencianos? Y las santas cadenas de Navarra,
que responden tal vez al hecho unitario por excelencia que
son las Navas, ;donde las hemos echado? Pues ya lo veis,
castillos y leones, leones y castillos, y en medio —jqué
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mono!— tres flores de lis. ;Qué hubiera pasado en Espana si
en la basilica de la Merced o en la del Pilar de Zaragoza hu-
biese un escudo pretendidamente espanol con las barras y
las cadenas solas? jQué escandalo patridtico se hubiera pro-
ducido! [...] ;...Y el centenario de San Vicente Ferrer, en
cuyos actos civicos no sond ni una sola palabra en valencia-
no? Que da la coincidencia que no es solo la gloriosa lengua
mediterranea de la Peninsula, sino que es la santa lengua
que el dominico excelso pased por Compostela, por Sevilla,
por Salamanca, por media Europa. [...] Silencio en casa, si-
lencio fuera. Y cuando hay tanto silencio, las piedras acaban
hablando».

Els assistents continuen aplaudint a cada poc. Aixo inco-
moda i molt el ministre, que ha acudit a les Falles amb la filla
i la neta. El governador civil també es remou en la cadira.
Don Marti remarca que tots aquests detalls poden semblar
insignificants per separat, perd que so6n alarmants en con-
junt. Silenci a dins. Silenci a fora. I si el silenci perdura, les
pedres acaben parlant.

En aquest cas, mitjancant les gelades de 1954 i la paoro-
sa gelada de 1956, quan va quedar clar —emfasitza Domin-
guez— que la taronja era un Pla Marshall espanyol. I, final-
ment, la gran riuada d’octubre de 1957. La que marcaria un
abans i un després a la historia de la ciutat.

«Ante el silencio cobarde de los valencianos y el silencio fri-
volo del resto de Espaiia, la providencia puso el lapiz rojo de
las aguas del Turia. Y el lapiz se apretd tanto contra el cua-
derno de Valencia que no solo hizo un trazo pictérico, un
trazo plastico. Hizo un trazo en relieve, grumoso: aquel ba-
rro. Aquel barro de Valencia fue el lapicerazo de Dios. Ese
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barro para quitar el cual fue necesario que viniese el ejército
de Espania».

Valéncia la guapa, la que semblava no necessitar res, fou
rescatada aleshores pel Generalisimo. Marti Dominguez sap
el pa que s’hi dona i en la seua allocucio, evidentment, no
estalvia elogis al régim. Franco, el gran salvador, allibera
Valencia de les urpes roges i ara ha guanyat la «batalla del
Turia» gracies a la implicacid dels seus soldats.

A la implicacio, en general, de tota la societat espanyola.
La presencia activa de les regines de les festes de cada racé
del pais en les Falles d’enguany testimonia I'agraiment de
Valencia, que Don Marti fa extensiu, una rere 'altra, en el
tram final del seu monoleg: Asturies, Galicia, Lled, Castella
la Vella, Castella la Nova, Extremadura, Basconia, Navarra,
Aragé... Fins que arriba a les representants catalana i balear,
Ruth Horro i Amparo Zaforteza, a les quals opta per dedicar
unes paraules conjuntes en valencia:

«Valencia vol beneir-vos i saludar-vos en esta llengua nostra i
vol que vos sentiu en ella bessones, amb la triple germanor del
mateix esperit, del mateix mar i del mateix idioma. Tu, pubilla
catalana, i no és casualitat sind providencia, tens el nom de
Ruth, Ruth Horro; Ruth, com I'espigoladora Ruth, la que arre-
plegava les espigues deixades caure en el camp de Booz. Valen-
cia, Encarnacioneta, posa les mans a grapats en la falda de la
pubilla, que en eixa falda i en eixe davantal estan els grans mi-
llors, les llavors millors! [...] I tu, meravellosa donzella baleari-
ca, meravellosa allota balear, filla d’una terra tres voltes bonica,
Menorca, Mallorca i Eivissa, tres voltes beneida sigues en el
nom de Valencia i d’Espanya. I tu, Valéncia, posa les mans
també en eixa falda, que per algo és blava, perque aixina com
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de Catalunya necessitaves les llavors, d’ella necessites arreple-
gar a grapats trossos de mar, que és també un tros de la teua
salvacion».

A les regines catalana i balear s’adrega en la llengua co-
muna sense que ningu faca escarafalls, aixi com previament
ha afirmat que Catalunya i Aragé son el germen del Regne
de Valencia i que Basconia posseeix un idioma antic i vene-
rable. En detenir-se en la jove gallega, ha recitat uns versos
de Rosalia de Castro: «Cantarte hei, Galicia, / na lengua ga-
llega, / consolo dos males, / alivio das penas».

La proclamaci6 de la fallera major, un acte pompo6s i en-
cotillat en la tradicid, esdevé una bafarada d’aire fresc entre-
mig de la dictadura franquista. Les referencies al menysteni-
ment des de Madrid i ala genuflexid perpétua dels valencians
son contraculturals.

Dominguez, com a corollari, s’endinsa en el terreny de
la sociolingiiistica. L’autoodi del poble valencia cobra vida al
bell mig del Principal, prenent com a esquer I'«estoreta ve-
lleta per a la falla de Sant Josep» de I'’himne faller. La fibra
d’espart que els xiquets recollien casa per casa en arribar el
bon oratge per a encendre la foguera.

«Esa estoreta velleta... Esa estoreta velleta que muchos tenéis:
nuestro idioma, nuestro sentido democratico de la politica,
democratico y cristiano, nuestro sentido institucional, que
muchos tenéis en el porche... {En el porche! Porque no fa fi,
perqué parlar valencia no fa fi... Quanta coentor, jsefior mio!
Esa estoreta velleta que parece que no aproveche para nada y
que vosotros quizas echdis en el carro de la basura [...], esa
estoreta velleta no la tiréis, no la guardéis en el porche, poned-

la en circulacion».
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Marti Dominguez en el discurs de les Falles de 1958.

La mascletada més potent de les Falles del 58 acaba de
detonar al sumptuds edifici. L’ovaci6 final ha sigut ensordi-
dora. Els medallons amb els retrats de Lope de Vega i Calde-
ron de la Barca que pengen de les altures n’han estat espec-
tadors privilegiats. No és descartable que hagen efectuat
alguna ganyota en sentir Don Marti.

Quan conclou I'acte, ja és 'hora de dinar. La majoria dels
presents abandonen el teatre amb la pell de gallina, commo-
guts pel torrent verbal del mantenidor. Tal com havia adver-
tit, ha deixat de banda I’habit prosaic de lloar desmesurada-
ment la reina de la festa i ha espremut cada segon de la seua
intervencio per a treure-hi suc. Ha comboiat Valéncia i ha
aconseguit que Valéncia es faga escoltar.

De vesprada, el Principal reprén el seu cartell. Durant
tota la setmana, en sessi6 doble, Antoiiita Moreno presenta
'espectacle Retablo de maravillas. Acompanyada del can-
taor José Sanchez, Naranjito, la ballarina Maria Magdalena i
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el guitarrista Melchor Marchena, la cupletista sevillana in-
terpreta peces com «El cordon de mi corpifio», «Torero del
alma mia» o «Cantandole a Espafia», una oda d’amor a la
patria des de I'emigracié: «Espafa, con un nudo en la gar-
ganta yo te canto desde lejos; Espafia, aunque esté por tierra
extrafla, yo tu imagen no la dejo». L’Espanya oficial, una,
grande y libre, que 'any seglient commemorara amb grandi-
loqiiéncia els seus Veinte Afos de Paz.

Els dies posteriors al discurs, centenars de lectors escri-
uen cartes a la seu central de Las Provincias amb un clam
unanime: la publicacié integra de la dissertacio del director.
Tot i que el diari no fa el pas, el prec de veure’l impres no
caura en sac foradat. Des de I’Ateneu Mercantil, una entitat
fortament imbricada en la societat, Don Joaquin Maldona-
do en pren nota.

Aixi mateix, molts oients demanen la reemissié d’aquells
cinquanta minuts que els han tocat la fibra. I quan no fa ni
una setmana, divendres 21 de marg, a les deu i mitja de la nit,
el seu desig es fa realitat. Radio Valencia torna a reproduir-lo
sencer a través d'un programa especial, titulat Ecos de las
Fallas.

Les Falles de 1958, qui ho havia de dir, han sacsejat la
ment de molts. Una festa popular, ostatge del nacionalcato-
licisme imperant, constreta en els marges estretissims del
regim, ha servit perque s’hi escole un bri d’agitacié. Suficient
per a molestar els estaments dirigents, incloent-hi I'Església.

De fet, 'arquebisbe havia sollicitat 'anullacié d’aquestes
Falles com a mostra de respecte als afectats de la riuada.
Marcelino Olaechea, alt i corpulent, natural de la poblacié
biscaina de Barakaldo, és arquebisbe de Valéncia des de 1946
i procurador en Corts. Un prelat profundament conserva-
dor. Tanmateix, les ganes dels veins de celebrar la vida i re-
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cuperar una certa normalitat, i la manera com I’Ajuntament
ha revestit la festa d'un reconeixement a la resta de regions
per I'ajuda proporcionada, n’han evitat la cancellacio.

En comprovar que la peticié6 de moratoria no era ben
rebuda, Olaechea va redactar una pastoral que plantejava, si
més no, 'alteracié del calendari: ajornar les Falles, per sem-
pre més, a I'tltima setmana d’abril, lluny de la quaresma. En
lloc del 19 de marg, 'onomastica del patré dels fusters que és
Sant Josep, monsenyor Olaechea considerava que el gran dia
preceptiu era I'1 de maig. El papa Pius XII, tres anys abans, li
havia posat la data en safata. Recelos de «la distorsio de la
dignitat del treball» que fomentava «el moviment comunis-
ta», el pontifex havia fet coincidir el Dia Internacional dels
Treballadors amb la liturgia de Sant Josep Obrer.

No obstant aix0, malgrat la terrible riuada i les reticen-
cies eclesiastiques, les falles han eixit al carrer. El ritual que
cada marg acomiada I’hivern i abraga la primavera no ha fal-
tat a la cita. Cent vint-i-cinc monuments de cartré pedra
competeixen en enginy i gracia en una Valéncia encara hu-
mida i plena de pols en suspensid, producte de les tones i
tones de fang retirades des de I'octubre.

En laire ara també pullulen, meditabundes, les paraules
de Don Marti.
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