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La crisi la religi6 al mén d’avui no té a veure exclusiva-
ment amb el fet que uns determinats articles de la fe hagin
esgotat la seva validesa, que ja no creguem en Déu, o que
I’Església hagi anat perdent tota la credibilitat. Aquesta
crisi beu de molts altres motius estructurals dels quals no
som conscients, pero que sén responsables de ’absencia de
Déu. Entre ells cal assenyalar la decadencia de Uatencio. Aixi
doncs, la crisi de la religi6 és, també, una crisi de ’atenci6.
Es una crisi del veure i del sentir. No és Déu qui ha mort. Es
Pésser buma, a qui Déu es va revelar, qui ha mort.

La percepcié s’ha tornat vorag en extrem. Li manca
tota capacitat de contemplacié. Menja sense parar. En es-
sencia, la seva predisposicié és el consum. El binge watch-
ing (empassar-se audiovisuals sense limit) és una de les
manifestacions que millor illustren la seva voracitat. El
mot angles binge vol dir ‘afartar-se’. Engreixem la nostra
atenci6é a base de deixalles informatives i comunicatives,
residus sonors i visuals. Ens anem transformant en bestiar
de consum. Els estimuls i ’addiccié condicionen cada cop
més la percepcié que, com que només s’ocupa de menjar,
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s’ha tornat incapag de mirar. Simone Weil escriu: «Mirar
1 menjar son, en aquesta Terra, dues coses diferents. Se
n’ha de triar una o altra. Tant 'un com I'altre els anome-
nem amors. Només hi ha esperanca de salvacio per a aquells
que, durant un temps, siguin capagos de contemplar i no
menjar».> Menjar dnicament satisfa necessitats. Pero no-
més mirant ens salvem de la immanencia buidada de sentit
que caracteritza el consum.

En la crisi actual de ’atenci6 juga un paper important
el fet que només vulguem menjar, consumir, en lloc de
mirar. La percepcié, que €s vorag, no té cap necessitat
d’atencié. Es cruspeix tot allo que li passa pel davant. No-
més I’anima que fz dejuni sap mirar. Dejunant s’inicia un
procés d’autofagia pel qual 'anima engoleix la seva part
més baixa i vorag fins a exterminar-la. Només aquesta auzo-
fagia de Panima ens pot salvar i conduir cap a Déu: «La
part eterna de I’anima es nodreix de fam. Quan no men-
gem, 'organisme digereix la seva propia carn i la trans-
forma en energia. L’anima fa el mateix. L’anima que no
menja consumeix la seva part mortal i la transforma. La
fam de ’anima és dura de suportar, pero aquesta malaltia
no té cap altre remei que deixar morir de fam la part efi-
mera de ’anima mentre el cos segueix viu. Aixi és com un
cos de carn i ossos acaba accedint al servei de Déu, de
manera immediata».4

L’anima que no fa més que menjar, i que en canvi no
mira, perd la capacitat de contemplacié. En lloc d’autofagia
desenvolupa obesitat. La seva part natural i mortal, la que
s'encarrega de l'aliment, s’eixampla i acumula greix. En
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canvi, la part divina de ’anima s’atrofia i es panseix. L’aten-
ci6 contemplativa és essencial per poder mirar. Observa les
coses sense voler apropiar-se-les o bé devorar-les. Aquell
qui és capag de contemplar es buida a si mateix, esdevé ningi.
Genera un buit dins seu: «La bellesa d’un paisatge en aquell
instant que ninga la veu, absolutament ning...».5

Per a Simone Weil, és la imaginaci6 la que, al servei del
jo, no para de somiar amb aliments. Sotmet les coses a les
necessitats, els desitjos i els interessos del jo. Aixi doncs, és
la imaginacié qui les cuina i se les empassa. No podem
veure les coses tal com sén de debo. La imaginacié, com si
fos una «forca de gravetat», fa que I’anima es torni cega a
la veritable relacid entre les coses, a la qual devem obediencia.
La imaginacié impedeix que I’anima s’elevi cap al trans-
cendent. «Obediencia: n’hi ha dues. Es pot obeir la grave-
tat o la relacié entre les coses. En el primer cas, es fa allo a
que empeny la imaginacid, que vol satisfer els buits. [...] Si
se suspen el treball de la imaginaci6, que vol satisfer, i fi-
xem [’atencié en la relacié entre les coses, apareix una ne-
cessitat que és impossible no obeir. Fins aleshores, no es té
consciencia de la necessitat, com tampoc el sentiment de
I’'obediencia».® La gravetat arrossega I’anima a les profun-
ditats: «Tot allo que anomenem baixesa és un fenomen de
la gravetat».” La gravetat ostenta el domini sobre la part
natural de ’anima. La sacietat de la part natural de I’ani-
ma, que ella domina, expulsa e/ buit que permetria que
I’anima pogués mirar.

La religi6 demana que atenguem aquelles coses que
s’escapen a la disponibilitat, al consum, al «menjar». Es
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justament la no-disponibilitat el que conforma el seu con-
trari, I'atencié contemplativa. Es el que aprofundeix
I'atenci6. L’atencié contemplativa és tot el contrari de
'actitud d’aguait del cacador. No cerca res i tampoc caca,
sin6 que es dedica a aturar-se i parar 'orella. La vigilancia
del cagador, vagarejant, orientada als seus objectius i re-
sultats, impulsada pels seus interessos i avida per assolir
amb celeritat allo que persegueix, és perjudicial per a I’ex-
periéncia religiosa: «Una mala manera d’anar al darrere.
Una atenci6 lligada a un problema. Una altra manifestaci6
de I’horror al buit. Ningt no vol que els seus esforcos ha-
gin estat inutils. Obstinacié en la cacera. No es pot voler
trobar».® L’atenci6 religiosa és «contemplar», i no pas
«cercar». No és «aferrar-se».? Potser és per aixo que ple-
guem les mans durant la pregaria. Dirigim la mirada a I’es-
pai obert, a allo que esquiva qualsevol possessig; al buit, que
no permet que ens hi aferrem. Al buit no hi ha res per
«menjar»; res en que ens puguem obstinar. Només acce-
dim al buit, que ens allibera, si ens desprenem de tot 1li-
gam, de qualsevol voluntat.

La digitalitzaci6 accelera de manera perillosa la possibi-
litat total de controlar la realitat. Ens habitua a tenir-ho tot
a la nostra disposicid, que es pugui calcular i que sigui
consumible a I'instant. Es d’aquesta manera com es malmet
’atencié. Decauen actituds com I’espera o la paciéncia, que
ens faciliten accedir a allo no-disponible. L’estimul que ens
aporta el torrent informatiu esmicola la capacitat d’aten-
ci6. Una atenci6 profunda no es deixa endur pels estimuls.
MEés aviat és susceptible de resistir els estimuls, i fins i tot

16



els rebat. S’assembla a una pregaria: «Amb la plenitud de
’atencié només es pot pensar en Déu. I a la inversa, només
amb la plenitud de 'atenci6 es pot pensar en Déu. L’extasi
més elevat és la plenitud de 'atencié».™

Avui en dia sempre estem distrets. Saltem d’una infor-
maci6 a una altra, d’un estimul al segiient. Fem tentines,
podriem dir. A causa de la permanent distraccié en que
vivim ens trobem lluny de la divinitat: «Déu és atenci6
sense distraccié»."* Sino estiguéssim distrets estariem amb
Déu. Ens trobariem amb Ell si paréssim atencid a tot arreu.
«Una atenci6 perfectament pura, ’atencié sense cap afe-
git, és la que va dirigida a Déu, perque només Ell es fa
present mentre hi ha atencié»."

Res del que ens fa addictes requereix ’atenci6 per tenir
efecte. L’addicci6 funciona encara millor com menys aten-
ci6 li dediquem. Els estimuls addictius atordeixen Iatenci6.
La societat de Paddiccio d’avui en dia és una societat incapag
d’estar atenta. La percepci6 es guia per I'addiccié i la dopa-
mina. Addicci6 i atenci6 sén antagoniques. De la mateixa
manera, les xarxes socials fan servir algoritmes que engan-
xen per fer que les persones siguin dependents, per contro-
lar-les i manipular-les. El telefon intelligent és un dispositiu
digital d’addiccio. També els motors de cerca (Such-) sén, en
ultima instancia, motors d’addiccié (Sucht-). Desfermen el
zel de la cacera.

L’estimul que aporta allo inesperat retroalimenta el
desig insaciable de rebre informacions, tot i que la seva
rellevancia té ben poca esperanga de vida. La informacié,
tan aviat com es despren de 'estimul que ens ha aportat, es

17



marceix. Per aixo no la podem retenir. El temps durant el
qual segueix conformant actualitat fragmenta la nostra
capacitat per concentrar-nos: «Estar atents vol permaneén-
cia; per aixo no podem mantenir una auténtica atencio so-
bre una cosa que no para de canviar»."3 Una atenci6 pro-
funda i contemplativa s’adreca al que perdura, al que
roman i el que té consisténcia. Es veritable el que perseve-
ra. El domini de la informacié és destructiu perque ens
trasllada a una embriaguesa d’actualitat permanent. Si no
es té capacitat de mantenir una atencié contemplativa, de
mirar, no tindra accés a la realitat, al veritable i perseve-
rant ordre de les coses.

Com menys disponible ens resulta I’altre a I'instant,
’atenci6 que li dedicarem esdevindra més pacient, més ex-
pectant, i fins i tot més suplicant. L’atenci6 (attention) i
I'espera (attendre) es necessiten 1'una a I’altra. Com una
pregaria, ’atencié profunda viu dels nostres desitjos, si bé
aquests son desitjos sense objecte immediat. L’altre, a qui
s’adreca la pregaria com a atenci6 profunda, no ens fa ad-
dictes. Ell, en lloc d’imposar-se a nosaltres, es retira en
una abseéncia, en una no-disponibilitat. Déu brilla per la
seva abséncia: «<Enmig de la creaci6, Déu no pot estar pre-
sent de cap altra manera que a través de I’abséncia».'+
L’abseéncia és el «mode de la preséncia divina».’s La pre-
garia té com a fonament una atencié especial, un «anhel»
que «tiba», pero que «no va dirigit a res».’® Diem oracions
sense que tinguin un proposit. Ens obrim a Deéu. La més
bella de les pregaries, la més elevada, és la que no t¢ cap
desig, la que busca escoltar el silenci divi.
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La reticencia (Scheu) és un estat d’esperit que ens per-
met accedir a allo que no es troba a la nostra disposicio.
Heidegger parla de la «lentitud de la reticencia, que vacil-
la davant d’allo que no es pot fer»."7 S’aplica a allo de que
no podem disposar: «La reticéncia és la continguda i per-
sistent reflexié que es manté en si mateixa, una atencié
afectuosa que es dirigeix al que és proper, pero en una pro-
ximitat que consisteix precisament a mantenir el que és
llunya [...] en tota la seva plenitud».™

El tipus d’atenci6 al qual predisposa la reticeéncia s’atu-
ra en la distancia en lloc de procurar 'apropiacié. Només
«es desperta quan apareix la [lunyania». Avui en dia, quan
tot ha de ser accessible i disponible al moment, el que és
llunya s’esvaeix. La reticéncia cedeix davant del poder de
la disponibilitat. La proximitat es diferencia de la manca
de distancia en tant que hi habita la llunyania. Ens apro-
pem al que no esta disponible apartant-nos, reticents, de
davant seu. Simone Weil observa: «Apartar-se de ’objecte
que un persegueix. Només el que és indirecte és efectiu
[...]. Si estires el raim, cauen els seus grans, un per un, a
terra»."?

Un tret fonamental del Bé és que no trenca Iatencid,
entesa com a pregaria: «Lanic criteri perfecte del Bé i del
Mal és l’oraci6 interior ininterrompuda. Tot allo que no
I'interromp esta permes; si 'interromp, esta prohibit».>
El Bé és indirecte, discret, reticent fins i tot, mentre que el
Mal no para d’insistir. Aixi, és possible girar-se d’esquena
al Bé i privar-lo de la nostra atencié. Si li dediquem prou
atencio, pero, caurem en el seu encanteri. EI Mal es com-
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porta de la manera contraria: ens sedueix, ens fa addictes.
Només I’atenci6 el pot rebatre. Es com 'estimul que sap
eludir I'atencié. «El Mal atrapa quan no s’hi para aten-
cio».*!

El Mal es comporta com un virus que, sense que I’ad-
vertim, penetra dins I’anima, on es multiplica. Es repro-
dueix mitjancant un contagi que sap esquivar ’atencio.
Aquesta infecci6 viral domina també la comunicacié digi-
tal. Els «xmems» son virus que es disseminen per les xarxes
socials. L’anima humana els serveix per propagar-se com
si ella fos el seu hoste. Només una atenci6 desenvolupada
funcionara com a defensa immunologica contra aquesta
infecci6 viral.

El Bé uneix i reconcilia, mentre que el Mal separa i
divideix. El Mal adopta multiples formes. En canvi, el Bé
reposa sobre I'inica veritat. On trobem el Bé €s sobretot
en el no-actuar contemplatiu, en la inaccié. En canvi, el
Mal s’expressa com a cega activitat: «<El Bé és per natura-
lesa diferent del Mal. E1 Mal és divers i fragmentat; el Bé
és només un. E1 Mal és manifest; el Bé és misterios. El
Mal consisteix en I’accid; el bé en la inaccid, o en un acte
no-actiu».>?

Simone Weil assumeix que el Mal o la violencia es po-
den atribuir a la manca d’atencié. En aquest sentit, ’aten-
ci6 es podria considerar com un sedas que destria el Bé del
Mal. En conseqiiéncia, hi hauria menys violéncia al mén si
f6ssim capacos d’assolir una atencié més elevada, assimila-
da a la pregaria. Segons l’etica de Iatencié de Weil, un
quart d’hora d’estar atents ja tindria més pes que el com-
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pliment de moltes bones accions. «Dins de la nostra anima
hi ha alguna cosa que, confrontada a la veritable atencid, es
resisteix amb molta més violéncia que la carn quan suporta
la fatiga. Aquesta cosa es troba molt més a prop del Mal
que no pas la carn. Per aix0, cada cop que parem atenci6
de veritat destruim el Mal que portem a dins. Si es fa amb
aquest proposit, haura valgut més un quart d’hora d’aten-
ci6 que moltes bones obres».>3 Pels imperatius de "activi-
tat i el rendiment desaprenem la mirada i ’escolta con-
templatives, que serien no-fer, inaccié: «Atencid: acte
no-actiu de la part divina de ’animax.*+

L’atenci6 contemplativa no és productiva, és a dir, in-
activa, en tant que li manca tota voluntat. Pero renunciem
a aquesta part divina de I’anima en favor de la seva part
inferior, la natural, que guia la voluntat. Tanmateix, 'acte
que dicta la voluntat no arriba a la preséncia de Déu.
L’atenci6 €s un «esfor¢ negatiu».?s Al contrari de I'esforg
de la voluntat, que vol apropiar-se activament dels objec-
tes, I’atencio és passiva i expectant. Caracteritza aixi la in-
activitat: «A cada exercici que es fa a 'escola li correspon
una manera particular d’esperar la veritat, anhelant-la,
pero sense permetre’s de buscar-la. Una forma de parar
atenci6 a les dades d’un problema de geometria sense cer-
car-ne la solucid, a les paraules d’un text en llati o grec
sense cercar-ne el sentit, o a esperar, quan escrivim, que el
mot just per si sol es posi sota la ploma, solament rebutjant
les paraules insuficients».>

Avui en dia estem enganxats a buscar. L’anima mateixa
es converteix en un motor de cerca. Perd aixi tot repos,
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tota quietud. Abandona 'esfor¢ negatiu de ’atenci6 con-
templativa, el que espera, en lloc de buscar activament. Si-
mone Weil identifica la manca de preséncia mental al fet
d’haver «volgut ser actiu, d’haver volgut buscar».*7 Sens
dubte, hauria estat d’acord amb Kafka: «Qui busca, no
troba. Qui no busca, és trobat».>® Aquell qui busca perd la
griacia. Es Déu qui cerca Pésser huma. La cerca que em-
pren ’home només condueix al cansament. Simone Weil
cita un cantic liric de ’Edat Mitjana sobre el Judici Final:
«Quaerens me sedisti lassus (Cercant-me, et vas asseure ex-
haust’)».? La virtut cristiana no és una recerca, ni una ac-
ci0; consisteix a esperar i contemplar: «A I’Evangeli no es
parla enlloc d’una cerca que emprengui ’home. L’home
no empren cap pas [...]. El paper de la futura esposa con-
sisteix a esperar».>® Les coses més preuades arriben sense
cap esforg de la voluntat. L’atenci6 no es dirigeix a la cer-
ca: «Els béns més preuats no s’han de cercar, sin6 que es
fan esperar, perqué ’home no els trobara pels seus propis
mitjans, 1 si empren la seva recerca, en lloc seu trobara
béns falsos, la falsedat dels quals no sabra discernir».3!

La part divina i sobrenatural de I’anima contempla i
escolta en la passivitat de ’obediéncia. Obeir, com es-
coltar, s’oposa a I’acte de voluntat: «L’esfor¢ que obra la
salvaci6 s’assembla a Iesfor¢ que ens permet contem-
plar, escoltar [...]. Es un acte d’atencié i consentiment.
Allo que el llenguatge anomena voluntat, per contra, és
analeg a I’esfor¢ muscular. La voluntat es troba al mateix
nivell que la part natural de ’anima. [...] I en els actes
d’obediéncia a Déu s’és passiu [...]; no hi ha res més que
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espera, atencid, silenci, immobilitat, a través del pati-
ment i I’alegria».3

La voluntat no fa «cap bé a I’anima».33 Només I'aten-
ci6 expectant promet que ens salvem: «L’actitud que acon-
segueix la salvaci6 no s’assembla a cap activitat. La paraula
amb que "anomenaven els grecs és hypomene. Aquest mot,
traduit al llatf com a patientia, no li fa cap justicia. Es Ies-
pera, la immobilitat atenta i fidel, que persevera indefini-
dament i que resta impertorbable davant de qualsevol so-
trac».3+ La recerca activa és «nociva». Porta «a I’error».3
La recerca és contraria a la gracia. Només a qui espera
amb fervor se li garantira la gracia.

El més elevat dels actes es duu a terme sense que hi
intervingui I’esfor¢ de la voluntat. S’assembla a una inac-
ci6: «En un conte dels germans Grimm, un gegant i un
petit sastre competeixen per veure qui és el més fort. El
gegant llan¢a una pedra enlaire, tan amunt que triga for¢a
temps a tornar a terra. El petit sastre deixa volar un ocell,
que empren el vol i no torna a baixar. Tot allo que no dis-
posa d’ales, al final sempre tornara a caure».3¢ Qui només
sap exercir la voluntat o exercitar els musculs es troba sot-
mes a la gravetat. S’esgota i cau a terra. Només la gracia
ens atorga ales. Es la inactivitat la que dona ales a ’Anima.
Amb l’esfor¢ de la voluntat no n’hi ha prou per enlairar-
nos cap al cel: «El rumb vertical ens és prohibit. Ara bé, si
contemplem el cel durant prou temps, Déu baixa i ens ele-
va».37 Simone Weil cita Esquil: «Tot el que és divi és sen-
se esforg».3® La inactivitat no és altra cosa que ’abséncia
d’esfor¢. Qui és inactiu s’apropa a allo divi.
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Només la lectura atenta ens permet superar la gravetat
1 accedir a les esferes superiors de I’existéncia. Sense una
atenci6 profunda 7o es pot llegir Déu. L’experiéncia de Déu,
per tant, és una qiiestié de com la llegim. «Lectures sobre-
posades: llegir la necessitat darrere de la percepci6 sensi-
ble. Llegir 'ordre que s’amaga darrere la necessitat. Llegir
Déu darrere 'ordre».3 Les informacions, com a estimul,
no cal llegir-les. En tant que estimuls, se’'ns imposen di-
rectament. La lectura, en canvi, pressuposa I’atencié.

Des de I'etimologia mateixa, la religié remet a ’aten-
cié. El terme religio prové de relegere (rellegir), i fa referen-
cia a «’escrupolositat i atencié» que «haurien d’imperar
en la relacié amb els déus».+ Qui no esta atent no pot es-
tablir-hi una relacié. Avui, ’atencio es troba en un estat de
ruina. Per aix0 tampoc no podem llegir amb atencié. La
mateixa manca de capacitat lectora ja ens allunya de Déu.
Sense una atenci6 profunda, la lectura obeeix a la gravetat,
que la fa cega al veritable ordre de les coses: «Lectures. La
lectura —si no hi ha una certa qualitat d’atencié— obeeix
a la gravetat».#'

L’atenci6 arriba a la seva maxima puresa en la pregaria.
«Una atencié completament purificada de qualsevol ele-
ment proper és pregaria».+ Estar atent constitueix I’essen-
cia de 'oracié. La naturalesa de la pregaria dependra de la
intensitat de I’atenci6: «Només els aspectes més elevats de
I’atenci6 arriben a entrar en contacte amb Déu, si 'oraci6
és prou fervent i pura».# L’atenci6 avui esta tan esmussada
que li manca l'aspecte més punyent, aquell punt algid
capag de tocar Déu. Li falta verticalitat. La nostra atenci6
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es perd, absorta en el consum d’estimuls. Aixi és com es
torna plana, com perd tota profunditat, el seu punt més
algid. Hem perdut la facultat de Iatenci6 religiosa, de
'oracié: «Només hi ha plenitud d’atenci6 en I’atencié re-
ligiosa».# Totes les formes d’atenci6 profana sén «formes
degradades de I’atenci6 religiosa».4s

En el fons, el que a Simone Weil li interessa és conce-
bre tota accié humana com a procés espiritual. Més enlla
de la immanencia del treball i la produccio, 'eleva a meta-
fora de la transcendencia. Fins i tot un problema de geome-
tria adquireix aixi una dimensi6 espiritual. L’atencid és espi-
ritualitat: «La resolucié d’un problema geometric no és en
si mateixa un bé preuat, pero també hi és valida la mateixa
llei, perque de fet simbolitza un bé preciés. Com a petit
fragment d’una veritat particular, és una imatge pura de la
Veritat Gnica, eterna i viva».45

L’atenci6 també conté una dimensié social. Aixi doncs,
el fet que es trobi en decadéncia comporta greus conse-
qiencies en les relacions interpersonals. Tant ’empatia
com el respecte es fonamenten a ser atents envers ’altre.
La societat s’embruteix quan l'atencié cap als altres es
malmet. Condueix a un increment de la violencia.

Només és possible una atencié completa envers I'altre
quan ’anima es buida i s’allibera d’aquella imaginacié que
constantment intenta devorar l'alteritat. La imaginaci6 i
el buit s6n forces oposades. El buit és I’hostal que acull
Ialtre tal com és, en la seva diferéncia, sense que el jo hi
interfereixi o ’adulteri. «Per fer-ho n’hi ha prou que sa-
piguem dedicar-hi una certa mirada, i aixo és imprescindi-
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ble. Aquesta mirada és, en primer lloc, una mirada atenta,
en la qual ’anima es buida de tot contingut propi per aco-
llir dins seu I’ésser que contempla, tal com és, en tota la
seva veritat. Només en té capacitat aquell qui és capag
d’atencié».47

La mirada té, per a Simone Weil, una importancia cab-
dal: «Una veritat primordial del cristianisme, i que avui
tothom menysté per complet, és que allo que ens salva és
la mirada».#® Esmenta la «serp d’aram»+ de Moises, que
amb el seu esguard salvava aquell qui la contemplava: «La
serp de bronze fou erigida perque els homes, que jeien
mutilats en la més profunda degradacid, la poguessin con-
templar i se salvessin».>> Simone Weil fa que la mateixa
religi6 remeti als ulls: «Ara bé, s’hauria de reconeixer de
forma publica 1 oficial que la religié no és res més que una
mirada (un regard)».5* La mirada és la manera en que s’ex-
pressa I'atencié generalitzada. Es aixi que Simone Weil
parla també de la mirada de I’anima: «L.’amor és la mirada
de 'animax».5* L’amor es fonamenta en la mirada entesa
com a atenci6 de I’anima. També és molt bella la seva ex-
pressié «mirada del pensament».53 Només un pensament
atent posseeix mirada. El pensament que no en té s’assembla
a la intelligencia, al calcul, que no produeix res de nou. En
canvi, el pensament amb mirada engendra allo que encara
no existeix.

Una mirada atenta, que salva, és antagonica a aquella
mirada de Sartre que em rebaixa a un objecte i m’avalua,
que em jutja, i que m’arriba a condemnar. La mirada sar-
triana és, en aquest sentit, una mirada natural, ja que esta
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dominada per I’economia del poder. Produeix avergonyi-
ment en aquell qui és observat. La vergonya és «el reco-
neixement que realment soc aquest objecte que I'altre esta
observant i jutjant».5+ La mirada de I’altre s’apodera de mi
i m’allunya de mi mateix. M’atorga ’estatus d’objecte. La
vergonya expressa aquella culpa ontologica pel fet que la rad
de la meva existencia no soc jo. No tinc poder sobre la meva exis-
tencia. Indica que he estat Jangat al mén o que hi he caigut,
que em trobo en mans de la mirada de I’altre, una que em
despulla i em deixa al descobert: «La vergonya és el senti-
ment d’una caiguda en el pecat, no perque jo hagi errat d’'una
manera o d’una altra, sin6 tan sols perque he “caigut” al
mon. [...] Per aixo, el simbol biblic del pecat original és el
moment que Adam i Eva “es van adonar que anaven
nus”».5 Només la mirada de I’altre em fa conscient de la
meva nuesa. La vergonya pressuposa aquesta mirada que
despulla, que em converteix en objecte.

La mirada atenta no és una mirada natural, sin6 sobre-
natural. Transcendeix 'economia del poder. Es una mira-
da amorosa, cordial. Qui ofereix com a regal la seva atenci6
a I'altre s’enretira. La mirada atenta no m’allunya del meu
ésser, siné que m’ajuda a reprendre el cami cap a ell. No
s’apodera de mi, siné que m’ajuda a retornar a I’ésser. La
mirada atenta de I’altre, com a mirada sobrenatural, és una
mirada que socorre, que no em jutja ni em condemna. No
assenyala la caiguda, siné la gracia que em redimeix i m’ele-
va, en lloc de deixar-me caure.

Simone Weil afirma de manera lapidaria: «L’esperit és
atencié».5¢ L’esperit és creador. Si és atencid, no la dedica
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al que ja existeix. Més aviat, gracies a aquesta atencid, fa
néixer allo-que encara-no-ha-estat, allo completament altre.
A la intelligeéncia, en canvi, li manca aquesta atenci6 crea-
dora: «No hi ha res que la intelligéncia hagi de trobar. Al
que s’ha de dedicar és a esbrossar. Només val per a tasques
servils».57 Com a molt, la intelligéncia ens pot treure pro-
blemes del mig, com si ens desbrossés el pas. Ara bé, pensar
implica més que resoldre problemes. La mena d’«atencié»
que sovint s’esmenta en la recerca en el camp de la intelli-
gencia artificial no ultrapassa la resolucié de problemes.
Es limita a un processament algoritmic de dades que no
transcendeix allo ja donat i existent. La intelligéncia artifi-
cial és quelcom sense esperit. Li falta latencio creadora. A cau-
sa de la seva manca d’esperit no pot fer més que processar o
calcular. Ens continuara fent servei, a condicid que Pesperit no
se li sotmeti. Si no, tornarem a ser esclaus de les coses que
nosaltres mateixos hem fabricat.

Tota capacitat creadora dels humans t€ els seus origens
en Iatencié profunda: «L’atencié extrema és el que con-
forma en ’home la facultat de crear, i no hi ha atencié
extrema que no sigui religiosa. La quantitat de geni crea-
dor d’una época és rigorosament proporcional a la de
’atenci6 extrema, €s a dir, a la de religi6 autentica d’aque-
lla eépoca».5® Per tant, el nostre present és pobre en genia-
litat creativa a causa de la manca d’atencié. El geni creatiu
i la religiositat tenen arrels comunes en la profunda aten-
ci6 contemplativa. La crisi de la religié implica, doncs, la
manca de genialitat.

Només 'atenci6 pot produir coses noves del tot. «Exac-
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tament com inventar. Allo nou és una idea que ens ve al cap
mentre mantenim |’atenci6 fixada en la incomprensible ve-
ritat>.5 Tota idea genial té com a raé de ser una atencié
profunda. T'ot esperit creatiu és un geni de ’atencié. Simo-
ne Weil entén ’atencié com un anbel suplicant: «Per a qual-
sevol esperit creador (poeta, compositor, matematic, fisic,
etc.) la font desconeguda de la inspiracié és aquell Bé cap
al qual es dirigeix un anhel suplicant. Tots ells saben per
experiéncia repetida que la inspiracié es rep».%°

Aqui Simone Weil sembla ben bé platonica. Tota veri-
tat incomprensible, tot Bé al qual es dirigeixi un anhel su-
plicant, remet a la idea d’allo bell de Platé. Per al filosof, no
es diferencia el Bell del Bé. Quan contempla la bellesa,
I’anima se sent impellida a crear una cosa bona. El coneixe-
ment de ln bellesa es basa en I’atencié que genera. L’eros
com a desig, com a anhel suplicant desperta una forca ge-
neradora dins ’anima. Els «fills immortals» que engendra
I’eros sén «obres». Tant les creacions poetiques com les
belles accions son obra de ’eros. La politica d’allo bell és
aquella que no és guiada pel poder, siné per I'eros. La seva
atenci6 es dirigeix a allo bo.

Simone Weil illustra I’atencié creadora amb una ron-
dalla: «Una faula dels esquimals narra I'origen de la llum
de la segiient manera: “El corb, que en la nit eterna no
trobava aliment, va desitjar la llum, 1 es va fer clar damunt
la terra”. Si el desig és autentic, si 'objecte de desig real-
ment és la llum, el desig de llum engendra la llum. El desig
€s autentic quan s’hi dedica un esfor¢ de I’atencié».

El desig és eros. Avui en dia vivim en una época sense eros.
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El desig cedeix el seu lloc a I'impuls. A diferencia del de-
sig, a 'impuls no li cal una atenci6 profunda. Tunmateix,
Pesperit és desig. L’epoca dels impulsos és també una época
sense esperit.

L’atenci6 és, segons diu Simone Weil, «la palanca de
I’anima»,% la que I’eleva a una esfera més alta de I’ésser. A
continuaci6 es demana en que podria consistir la «palanca
de la societat»: «Quina relacio hi ha entre el sobrenatural
i la societat? Potser es podria dir que la palanca de la so-
cietat és la religio [...] Ara bé, en quin sentit? La palanca de
la societat és la bellesa, les cerimonies, etc. I, per tant, la
religi6».% Sense una religié que ens elevi a la transcendén-
cia, viure degenera en sobreviure. Viure queda dessacralit-
zat, 1 esdevé la vida, mera i despullada. L.a immanencia de
la produccid, el consum i la comunicaci6 lleven de la vida
allo sacre. Es curiés que Simone Weil posi I’accent precisa-
ment en les cerimonies, les practiques festives i religioses
que atorguen bellesa, magia i misteri a la vida. S6n exercicis
d’atencio. Exalten i espiritualitzen la vida. Una vida sense
magia ni misteri, sense dimensié sobrenatural, ja no és vida.
La bellesa més elevada, la que fa que la vida sigui alguna
cosa més que la mera supervivencia, sempre haura estat
una bellesa religiosa.

Justament la manca d’atenci6 fa que el mén d’avui si-
gui tan pobre en pensadors i poetes. El pensament reque-
reix una atencié profunda. Heidegger el concep a partir
de Peros. L’eros, enteés com a desig, com a anbel, és atencid
profunda. Gracies a I’eros, el pensament persegueix tenag
les pistes que porten a allo encara impensat, a allo que
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encara esta per recorrer. «Jo ’anomeno eros, el més antic
dels déus, si hem de fer cas a Parmenides. El batec d’ales
d’aquest déu m’acarona cada cop que, en el pensament,
faig un pas decisiu i goso penetrar en el terreny encara
inexplorat».* El pensament €s un transit, una elevaci6
cap a un altre lloc, pero quedant-se al llindar. El pensa-
ment es caracteritza per una consciéncia liminar, per un
estat de llindar entés com a espera. Sense atencid, sense
espera ni paciéncia, no és possible cap pensament com a
obertura envers l'altre, el diferent. La segiient afirmacié
de Simone Weil podria ben bé pertanyer a Heidegger:
«L’espera és la passivitat activa del pensament».% Pensar
es caracteritza per una tensié paradoxal: és una no-accio
activa, una passivitat en acte. Qui viu només en I'activitat i
Peficiencia és incapac de pensar. L’activitat pura pertany,
justament, a la manera en que opera la intelligéncia que
calcula. Avui no tenim paciéncia, com tampoc temps per
al pensament: «<EI transit cap a la transcendencia es pro-
dueix quan les capacitats humanes —I’enteniment, la vo-
luntat, Pamor huma— arriben a un limit, i ’home resta
aturat en aquest llindar, més enlla del qual no pot fer cap
pas, 1 ho fa sense apartar-se’n, sense saber que desitja, i en
una tensié expectant dins I’espera».®® Simone Weil defi-
neix lespera quieta al llindar com a humilitat: «La humili-
tat és esperar». L’atenci6 vertadera pressuposa una ac-
titud d’humilitat. No és casual que Heidegger concebi el
pensament a partir de I’agraiment: «Apreneu primer a
agrair, 1 podreu pensar».® Pensar és agrair. Tot geni deu
la inspiracié a la humilitat, a Pespera pacient. El pensa-
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ment €s el rebre, agrait, en la humilitat. Aixi ho observa
Simone Weil: «EI geni és la forca sobrenatural de la hu-
militat en el pensament».%

El pensament, per a Socrates, té la intensitat d’una
pregaria. La celebre anécdota sobre Socrates que es narra
al Convit mostra de quin grau d’atenci6 sobrenatural, divi-
na potser, era capac. En aquest sentit, representa ’arque-
tip del geni de I’atencié. La manera que té de pensar és en
actitud de pregaria: «Li havia vingut alguna cosa al cap, i
des del mati que estava dempeus al mateix lloc, immers en
els seus pensaments. Incapa¢ d’arribar a conclusions, no
ho deixava cérrer, sin6 que seguia dempeus cavillant. Va
arribar el migdia i la gent s’hi fixava. I es comentaven sor-
presos els uns als altres que Socrates pensava des del mati
profundament sobre alguna cosa. Al final, quan va arri-
bar el vespre i la gent ja se n’havia anat a sopar, un grup
de jonis va treure mantes per dormir al ras, ja que eren a
Pestiu, pero també per observar si es quedaria aixi tota
la nit. I alla es va quedar fins que es va fer de dia i el sol va
sortir. Llavors va dedicar les seves oracions al sol i se’n
va anar».’°

Paul Celan concep la poesia com latencid envers els al-
tres. Un poema és una oracid, que ens acosta als altres:
«“L’atenci6”, i permeteu-me citar aqui una frase de Ma-
lebranche amb motiu de I’assaig sobre Katka de Walter
Benjamin: “L’atenci6 és la pregaria natural de I'anima”. El
poema es converteix [...] en el d’alga que percep, que con-
tinua percebent, i que s’adreca a allo que apareix; que
interroga i interpella allo que apareix. Esdevé un dialeg
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[...] Només en 'espai d’aquest dialeg es constitueix allo
que interpellem, que es reuneix al voltant del jo que ’ano-
mena i al qual s’adrega pel seu nom. Alhora, en aquest
present, allo a qui s’ha interpellat, que esdevé com un tu
quan se I’anomena. Més enlla, en I’aqui i I’ara del poema
[...] en aquesta immediatesa i proximitat deixa parlar allo
que li és més propi, a ell, Ialtre: el seu temps».7* La poe-
sia atorga veu al temps de Daltre, del tu, interrompent el
temps del jo. Celan desenvolupa aqui una poetica de
I'atencié. El poema és una conversa. Es fonamenta en
Patencio envers altre.

També per a Emmanuel Lévinas ’atenci6 és un «in-
crement de la consciéncia» que «pressuposa la crida de
Ialtre».7 L’altre exigeix atenci6. El pensament de Lévinas
és una ética de 'altre com a ética de I'atencid. Sense ella,
som sords davant la crida de Valtre. Es en Patencid cap a V’al-
tre on «es transcendeix el jo».73

L’amor envers els altres pressuposa igualment una
atenci6 creadora que fa visible I'invisible i que impulsa la
no-existéncia cap a l’existencia: «Com que la caritat al
proisme es basa en Iatenci6 creadora, és analoga al geni.
L’atenci6 creadora consisteix a parar atencié de debo a
allo que no existeix. La humanitat no existeix en aquesta
carn anonima i sense vida que es troba al voral del cami.
Tanmateix, el samarita, que s’atura i la mira, dirigeix la
seva atenci0 a aquesta humanitat absent, i les accions que
en deriven son testimoni del fet que es tracta d’una atencié
real».7+ En aquest sentit, també la fe es fonamenta en
’atenci6 creadora, ja que ens fa capagos de veure el que és
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invisible. En aix0 s’assembla a 'amor: «La fe, diu sant Pau,
€s la visi6 de les coses invisibles. En aquest instant d’aten-
cio, la fe és tan present com 'amor. [...] L’amor veu I'invi-
sible».7s

En aquest sentit, I'atencié envers Ialtre és sobrenatural,
ja que s’oposa a la gravetat, a ’economia del poder que pre-
tén maximitzar el jo. Implica la rentncia al jo. També és
sobrenatural Uamabilitat (gentillesse) sense intencio, el somriu-
re sense intencid. El poder, com a expansi6 del mateix jo, des-
trueix aquesta atenci6 que és la que adrecem a I'altre. Qui
ofereix la seva atenci6 a 'altre accepta el buit, la rendincia a
un mateiv. Es sobrenatural la forga dirigida a Paltre: «Crist
ens va ensenyar que I’amor sobrenatural al proisme és I'in-
tercanvi de compassio i de gratitud, que es produeix com un
llampec entre dos éssers, dels quals 'un esta dotat de con-
dici6 de persona i 'altre n’esta privat. [...] L’un s’atura i li
dedica la seva atenci6. Aquesta atencié és creadora. Pero en
el moment mateix en queé es produeix, és una rendncia. Si
€s pura, almenys. L’ésser huma consent minvar, concen-
trar-se en una despesa d’energia que no eixamplara el seu po-
der».7

En una carta a Joe Bousquet, Simone Weil escriu:
«L’atenci6 €s la forma més rara 1 pura de generositat».77
L’atenci6 s’ofereix. Es una ofrena, una donaci6 pura que
no demana cap recompensa ni compensacié. 'T'é un carac-
ter asimetric. En canvi, ’economia com a simetria ens pri-
va de la generositat. L’atenci6 envers 'altre és P'ethos per
excelléncia. També a la politica, el mitja de la qual és el
poder, li oposa una politica de I’atencié. Aquest és el sentit
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en qué Weil advoca per abolir els partits politics: perque el
seu Gnic proposit €s «la propia expansié».” Els partits son
«organitzacions constituides de tal manera que esmorteei-
xen, en les animes, el sentiment de veritat i justicia».” El
poder bloqueja I’atenci6 a la veritat i la justicia. La politica
de I'atencié confia en la seva forca generadora: «Ara bé,
com hem de desitjar la veritat sense saber-ne res, d’ella?
Aqui és on rau el misteri dels misteris. Les paraules que
expressen una perfeccié que ’ésser huma no pot concebre
— DEU, veritat, justicia— tenen, formulades interiorment
amb desig 1 sense que les encapsuli cap concepte, el poder
d’elevar I’anima i inundar-la de llum. En el desig de veri-
tat, en el seu buit, i sense intentar esbrinar-ne el contingut
abans d’hora, es rep la llum. Aquest és precisament el me-
canisme de 'atencié».*

Simone Weil amplia I’ambit de ’atenci6 a una capaci-
tat, una energia espiritual que es pot transferir d’un indret
a un altre. L’atenci6 engendra la llum que permet de veu-
re-hi. Potencia la capacitat de lectura i aguditza ’esperit:
«Fins i tot si els esforcos d’atencié semblen infructuosos
durant anys, arribara un dia en qué una llum exactament
proporcional a la seva intensitat inundara ’anima. Cada
esfor¢ afegeix una mica d’or a una fortuna que res al moén
no ens podra arrabassar. Els indtils esfor¢os que el mos-
sen d’Ars va dedicar durant tants anys i tan dolorosos a
aprendre el llati van donar finalment fruit en una merave-
llosa intuicié que li permetia albirar ’anima de qui s’hi
anava a confessar, més enlla de les paraules o fins i tot del
silenci».?!
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L’atenci6 assoleix la maxima intensitat quan renuncia
a tot voler, a tota intencionalitat, 1 esdevé sense-jo. El jo
s’esvaeix fins a no ser ningd, un mitja pur. No és el jo, sin6
el Ninga qui mira: «L’atenci6 va vinculada al desig. No a
la voluntat, siné al desig. [...] En una obra aixi, tot el que
anomeno jo ha de ser passiu. Només I’atencid, aquesta
atencio tan plena que el jo desapareix, és el que es demana
de mi. Privar de la llum de I’atenci6 tot allo que anomeno
jo 1 dirigir-la envers I'inconcebible».5:

El capital intenta absorbir-ho tot dins la seva orbita per
multiplicar-se. Fins i tot espiritualitat, que hauria pogut
constituir un contrapoder, acaba sent-ne victima. El boorm
de la industria del mindfulness (o «atencié plena») fa que
Iespiritualitat degeneri en una tecnica per aconseguir més
eficiencia i més rendiment; en una técnica per optimit-
zar-se un mateix o per rebaixar I’estres. Aixi doncs, ara ens
trobem davant d’un consumisme espiritual. El mindfulness
depen de les idees d’autocura (self-care) i d’autogestié neo-
liberal. En primera instancia, del que parlem és de I’ego.
Amb el mindfulness s’invisibilitzen les cures socials, Patencid
envers laltre.

Amb el capitalisme se sotmet tot a la logica del consum
i de la produccié. També I’espiritualitat es posa al servei
d’aquest sistema. Un cop més, religié i capitalisme entren
en una alianga intima, com ja ho va fer el protestantisme,
que es agenollar davant del capital tot convertint la salva-
ci6 en economia: només I’exit adquirint capitals represen-
tava la certitudo salutis, gaudir de la certesa d’evitar la
condemna i per tant, de formar part dels escollits. El mind-
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fulness és I’espiritualitat del régim neoliberal, que posa
I’espiritualitat completament al servei de la produccié i del
rendiment. Aixo exclou del tot la possibilitat —i fins i tot
la tasca futura— d’espiritualitzar el treball en si mateix.

37





