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CAPITOL 1

Montserrat, 21 de juliol de 1936

n Benet Nomdedéu va mirar amb veneracio

la talla de fusta de la Mare de Déu de Montser-

rat que hi havia sobre 'altar 1 es va senyar. El
sol es filtrava amb timidesa pel gran vitrall de la facana
principal projectant un feix de rajos de mil colors que
illuminava I'interior solemne de la basilica. Sempre
es quedava embadalit veient aquell joc de llums quan
assistia a la primera oracid del dia amb la resta de com-
panys de I’Escolania. Es va apartar un parell de rinxols
del front 1 es va posar bé les ulleres encarant la por-
ta de sortida. Li agradava anar I’Gltim, era una mane-
ra de protegir-se, se sentia petit malgrat que ell era dels
alts.

Es va amanyagar la creu que duia penjada al pit. Era
un gest que solia fer quan estava inquiet, perque el cal-
mava. [ amb els onze anys acabats de complir, no ho
havia estat mai tant com ara, de neguitos.

Des de dissabte el telefon estava tallat 1 'altim tren
cremallera havia pujat muntanya amunt diumenge 1 ja
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no n’havia baixat. Es veia fum a I'església d’Olesa, 1,
des de dilluns, al campanar de I’església de Monistrol hi
onejava una bandera vermella 1 negra. I dimarts, la ra-
dio 1 els diaris informaven que seguien els combats a
Barcelona, tres dies després de I'alcament, quan un
grup de militars espanyols van decidir fer servir les ar-
mes per derrocar la Segona Republica.

En Benet va sortir del temple 1 el cel era ben sere,
no hi havia ni un navol. Va observar la muntanya que
s’alcava darrere dels edificis de I’abadia, aquell conglo-
merat de roques treballat pel vent, la pluja 1 el temps,
que havien donat una diversitat de formes sorprenents
1 fantasioses. Encegat pel sol, gairebé va topar amb I’abat
Antoni Maria Marcet. Posat serids 1 greu, amb una cara
magra 1 llarga que fins feia poc era ufanosa 1 atable, amb
uns ulls blaus vius 1 expressius, 1 que ara nomeés irra-
diava preocupacid 1 inquietud. Visiblement fatigat 1
capcot, semblava que aquella situacid i el pes de ser el
maxim responsable de 1’abadia el fessin anar geperut 1
tot.

—DBenet, acompanya’m!

—El que vo6s digueu, Reverendissim Dom.

L’escolanet li va fer una reverencia i el va obeir.

L’abat tenia pressa, com si fes tard a algun lloc. Les
vores de I'habit de color negre i llarg fins als peus li
voleiaven. Mirava endavant amb decisio, pero estava
amoinat. Ho duia gravat a la cara. Van creuar la placa
de Santa Maria, al voltant de la qual es distribuien els
principals edificis del recinte: la basilica, amb les de-
pendéncies monacals, 1 les construccions destinades a
allotjar els treballadors del monestir i a atendre els pe-

12



legrins 1 visitants, com el de Nostra Senyora. En un
costat, s’alcava una torre quadrada bastant alta, com si
fos un far. En Benet no va preguntar on anaven: ja veia
que es dirigien cap a una de les celles del monestir.

L’abat es va aturar davant d’una de les portes 1 hi va
trucar amb insistencia.

—Pere! —va cridar amb un posat desencaixat.

El doctor Pere Tarrés va obrir la porta.

—Déu vos guard, reverendissim. Us trobeu bé? Us
puc ajudar?

—FEls milicians anarquistes pujaran des de Barcelo-
na i ens ho cremaran tot, com ja han comencat a fer
amb algunes esglésies, tant de la ciutat com dels vol-
tants. Ja séon a Monistrol. No podem perdre temps.

El doctor Tarrés, que feia uns dies que era a Mont-
serrat per fer exercicis espirituals, va entendre la urgen-
cia 1 va seguir I’abat escales avall. En Benet, sense saber
gaire que passava, també va seguir-los. Un cotxe, on
havien acabat de pintar unes lletres ben grosses amb la
paraula METGE, ja esperava aturat al pas de la porta 1
el xofer tenia el motor en marxa.

L’abat havia sentit per radio que el president Lluis
Companys demanava metges per atendre els nombro-
sos ferits que havien causat els enfrontaments. Retolar
el cotxe amb aquella paraula també era una manera
d’aconseguir arribar a la ciutat sense gaires entrebancs,
una garantia de superar els controls que hi havia des
d’Esparreguera fins a Barcelona. L’objectiu era arribar
a la Conselleria de Cultura per parlar amb Ventura
Gassol, el conseller.
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L’abat Marcet va convocar tota la comunitat per expli-
car I'estat de la quiesti6. Havien entrat en silenci, vestits
amb ’habit negre fins als peus, a la sala capitular, I'es-
tan¢a del monestir construida més a 'ala est del claus-
tre. Era un espai molt ampli perque hi poguessin cabre
tots els monjos. La seva cara de preocupacio contrasta-
va amb una sala embellida amb una ornamentaci6 ar-
quitectonica austera 1 senzilla, pero esplendida. Hi van
accedir per I'entrada magnificent, que constituia una
veritable facana en petit, amb porta d’arquivoltes 1
molta decoracid. Els monjos, que estaven entre ner-
V10s0s 1 espantats, es van asseure als escons que s’arren-
gleraven al llarg dels murs de pedra gruixuts i freds,
seguint un rigor6s ordre d’antiguitat. Es respirava en
I’ambient que les parets d’aquella sala serien testimonis
d’algun fet que canviaria la vida del monestir.

—L’hora és greu 1 la decisié esta presa. Germans,
hem d’abandonar I'abadia.

Un rumor es va estendre per tota la sala capitular,
com si fos una boira baixa que corre per terra 1 no es
dissipa.

—1I on anirem? —va preguntar un dels monjos.

—A la casa que tenim a Barcelona, 1 des d’alla ens
distribuirem per altres indrets. Ara hem de penjar els
habits 1 vestir-nos amb roba de carrer perqué no ens
puguin reconeixer.

Els monjos es miraven seriosos entre ells, 1 en Benet
ho observava tot des d’un rac6 de la sala, assegut en un
petit banc de fusta.

—Si anem vestits amb camisa 1 pantalons podrem
deixar el monestir sense aixecar sospites als controls
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—va continuar abat—. Sortirem barrejats entre els vi-
sitants de I’abadia, que també hem d’evacuar.

—I si no ens volem traslladar a Barcelona? —va
preguntar un altre monjo.

—Tret dels germans més grans... —I es va mirar
amb un posat greu pero comprensiu fra Cervera, fra
Gili 1 fra Garriga—. Em sembla que per a la resta no hi
ha cap altra opcio.

—Jo tinc por que m’arrestin en un control i que
m’afusellin alla mateix o em llencin muntanya avall
—va reconeixer un altre frare.

Una nova remor es va estendre per tota la sala.

—I ens podem internar per les coves de la munta-
nya, tot recuperant I’esperit ermita i pregant perque els
grups de milicians que corrin pels boscos no ens acabin
cacant com si fossim conills —va dir un altre monjo.

La discussio no es va allargar gaire més. L’abat Mar-
cet els ho va deixar ben clar: els que marxaven ho feien
a contracor, 1 els que s’emboscaven també. Els tnics
que semblaven resignats i conformats eren els monjos
d’edat més avancada, que, per acabar aquella reunio,
van proposar d’entonar tots plegats el Virolai per Gltima
vegada. Es van alcar 1, com una sola veu, va ressonar
per les parets blanques 1 nues de la sala capitular aquell
cantic, que, en aquell moment, encara tenia un signifi-
cat més profund:

Rosa d’abril, morena de la serra,
de Montserrat estel

il-lumineu la catalana terra,
guieu-nos cap al Cel.
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Els monjos cantaven amb el cor encongit 1 les veus
esquerdades per 'emocio6. Es veien tan reflectits en la
lletra que es van ennuegar, ara I'un, ara laltre. Els cos-
tava continuar entonant les estrofes que encara queda-
ven i, només mirant-se, van entendre que calia dei-
xar-ho estar 1 van donar pas als sanglots, als plors 1 a les
abragades. Fins que els va embolcallar un silenci feri-
dor. Aleshores, I’abat els va fer repartir trenta pessetes
per cap 1 van dirigir-se a les seves celles.

Tres dies després, a trenc d’alba, quan en Benet acom-
panyava I’abat sortint de matines, van saber que les ges-
tions del doctor Pere Tarrés havien donat els seus fruits.
Un escamot de quinze mossos d’esquadra es van pre-
sentar a |’abat per prendre possessido del monestir. Un
home uniformat va sortir del cotxe, va saludar I’abat a
la manera militar 1 es va treure la gorra en senyal de
respecte.

—Déu vos guard! Soc el sotscaporal dels Mossos
d’Esquadra Pere Montgay 1 Pomé. En nom de la Ge-
neralitat de Catalunya hem vingut a requisar el mones-
tir. El govern entén que és la millor manera de prote-
gir-lo.

L’abat va assentir 1 va agafar el document que i lliu-
rava aquell home.

—Aixi ens assegurarem que no el cremen —va xiu-
xiuejar-li a I'escolanet.

En Benet es mirava el mosso amb sorpresa, admira-
cid 1 respecte. Sobretot, la botonada platejada que lluia
sobre el blau fosc de la jaqueta de 'uniforme. Es va en-
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tretenir a comptar els botons. N’hi havia dotze a cada
costat. Pero a I'armilla en duia cinc més, 1 als canells, tres
per banda. I el més curids: tots amb I'escut de la Gene-
ralitat gravat. Després va abaixar la vista fins a la cintura.
Penjada del cinturd, hi duia la pistola amb la funda.

De sobte, el destacament es va comengar a dispersar
pel recinte, 1 mentre uns quants mossos s apostaven dalt
de la barana, al mur que tanca la plaga de Santa Maria,
esperant, uns altres es van dedicar a penjar uns cartells
per tot arreu.

—«Edifici apropiat per la Generalitat per al servei
de les institucions del poble» —va llegir en Benet en
veu alta.

No feia ni mitja hora que els Mossos havien pres
possessido del monestir quan van arribar dos camions
folrats amb matalassos 1 carregats d’homes vestits de
paisa. En van baixar uns quants, la majoria amb un mo-
cador al cap per protegir-se del sol, que cremava aquell
juliol. Anaven armats amb escopetes, pistoles, duien
cartutxeres creuades al pit 1 a I'espatlla, 1 algun branda-
va aquella mateixa bandera negra 1 vermella que onejava
al campanar 1 en algun teulat de Monistrol. Quatre ho-
mes van comengar a descarregar bidons de benzina
d’un dels camions.

—Verge santa! Volen calar foc a Montserrat?

Aquella colla d’exaltats eren el Comite Revolucio-
nari de Monistrol, un grup de milicians de la comarca
que s’havien enfilat per les carreteres que pujaven a la
muntanya 1 s’havien plantat fins a les portes del mones-
tir amb una idea de destrucci6 clara entre cella 1 cella.
Pero els Mossos hi havien arribat abans.
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Un mosso li va demanar a I’abat que es retirés 1 ell
va obeir, seguit d’en Benet, pero sense anar-se’n gaire
lluny, per no perdre’s cap detall del que passava.

Els milicians tenien intencid de passar 1 els Mossos
els van deixar ben clar, disposats en formaci6 de defen-
sa 1 encanonant-los amb els fusells, que eren alla per
impedir-ho. Un dels capitostos estava ences. Era alt 1
fort, de mirada tenebrosa, d’expressi6 cruel 1 maliciosa.
Tenia la ma esquerra sobre I'empunyadura de la pisto-
la 1 gesticulava 1 brandava el bra¢ dret amb molta ener-
gia. Es va encarar amb el cap dels Mossos 1 de poc que
no arriben a les mans. Sort que, en aquell precis mo-
ment, va irrompre a la plaga un cotxe a tota velocitat.
De dins en va sortir un home d’edat avancada, ulleres
rodones, barba blanca, molt elegant amb un vestit gris
perla. Era el doctor Joan Solé 1 Pla, enviat del conseller
de Cultura.

El capitost dels incendiaris el va reconeixer 1 s’hi va
acostar. Els dos homes es van saludar amb una amistosa
encaixada de mans 1 es van separar una mica de la resta
per parlar a soles.

En Benet va aconseguir apropar-se sense que el ve-
lessin per sentir el que deien.

—Heu de desistir de llencar cap bomba incendiaria
—Ii va demanar el doctor Joan Solé i Pla al capitost,
assenyalant els bidons de benzina.

—Aquests nois en tenen moltes ganes 1 jo també!
—va dir laltre gesticulant.

—Prou que ho s¢; ja he vist que han fet en altres
temples. Pero a nosaltres ens ha enviat el govern de la
Generalitat de Catalunya des de Barcelona per garantir
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que aix0 no passi aqui. Ara Montserrat és propietat del
poble, i no deveu pas voler cremar una propietat que,
en realitat, també és vostra, 0i? —I amb la barbeta va
assenyalar el grup de milicians.

El capitost assentia fent cops de cap.

—A més, no hem trobat la més minima resisténcia
—Ili va assegurar ’elegant doctor mentre li ensenyava el
decret de confiscaci6 1, al mateix temps, li mostrava els
cartells ja penjats a totes les parets 1 columnes que con-
firmaven que Montserrat era del poble.

Els dos homes van fer una altra llarga encaixada 1 es
van dirigir cap al grup de milicians.

En Benet va correr de nou al costat de I’abat 1 es van
mirar amb un cert alleujament.

Tot d’una, un dels mossos va treure una ampolla
d’Aromes de Montserrat que duia al cotxe 1 va convi-
dar els milicians que esperaven alguna ordre, fumant 1
xerrant, a beure un glop d’aquell licor d’herbes. Es van
anar passant 'ampolla animadament, fins que es va sen-
tir el capitost que cridava:

—Tothom als camions! —va fer, autoritari.

—I com s’entén, aix0? —va protestar un milicia—.
Hem de fer marxa enrere?

—Doncs si! Ens n’anem cap a Vic! Alld ningt podra
evitar que complim amb el nostre deure, no patiu!

Pero alguns dels homes no hi acabaven d’estar del
tot d’acord 1 es van al¢ar algunes veus en contra de la
decisio.

—No haviem vingut a cremar I’abadia?

—He donat la meva paraula 1 la compliré! Igual que
vosaltres complireu les meves ordres —va sentenciar el
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capitost, que, amb la pistola a la ma, apuntava en direc-
ci6 als camions perque s’hi enfilessin.

Els camions es van posar en marxa 1, quan ja havien
sortit del recinte per anar baixant de Montserrat, ’abat
es va acostar al doctor Solé 1 Pla.

—Que i heu dit, doctor, al cap dels milicians?

—Me’n devia una. Simplement, li he recordat que,
ara fa uns anys, vaig salvar la vida de la seva dona.

Al terrat de ’hotel de Montserrat hi onejava un enor-
me llenc¢ol blanc en senyal de pau. La majoria dels mon-
Jjos estaven tancats a les seves celles, expectants 1 espe-
rant les ordres de I'abat, que juntament amb en Benet
era a baix, a Uentrada. Perd uns quants frares, espantats,
van pujar per una escala d’aGs intern de la comunitat.
Aquell enfilall d’esglaons anava a parar a I'inici del cami
que menava a Sant Dimes. La seva intenci6 era arribar
fins a aquell lloc estrategic on s’al¢a I’ermita, encastella-
da al cim d’una gran roca. I un cop alla, el seu objectiu
era separar-se a peu per la muntanya 1 amagar-se en
algunes de les balmes 1 esplugues que hi havia al voltant
de la Santa Cova. Pero els milicians d’'un dels camions,
I'altim de la reécula de vehicles de I'escamot que sortia
del monestir, van decidir no seguir la resta, que enfila-
va cap a Vic. A algun dels homes li havia semblat veu-
re moviment per aquells camins de cabra, va desafiar
les ordres 1 va voler prendre’s la justicia pel seu compte.
Del cami6 en va sortir un petit destacament de mili-
cians, armats, que van internar-se per la muntanya.
—Disperseu-vos!
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Gairebé tots els monjos que havien fugit muntanya
enlla van ser detinguts als peus de la muntanya de Mont-
serrat. | se’ls van emportar cap a Barcelona.

Aquell massis de muntanyes, que havia sigut font
d’inspiracid, de pau i d’espiritualitat per als primers ere-
mites, ara veia profanada la seva essencia. Aquells tu-
rons que, gracies a les seves esveltes, suggeridores 1 ori-
ginals formacions rocoses, havien atret al llarg dels anys
un espectre molt divers de persones, ara es veien sot-
mesos a una unica voluntat. Aquella serralada alta 1
aillada que, des de temps ancestrals, s’alcava al bell mig
del pais, 1 que acollia un santuari, una abadia, una bi-
blioteca 1 un museu, que sempre havia estat un simbol,
un referent de la cultura 1 'esperit del poble, ara, amb
aquelles accions, corria el perill més que real 1 immi-
nent de veure desapareixer tot aquell atractiu que havia
perfilat la seva personalitat.
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