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a L’Wren frena quan veu el noi que aparca els
cotxes davant de la Hunt Gallery 1 observem
I’elegant concurrencia.

—Qui has dit que era, aquest paio?

Tot de convidats ben vestits han ocupat la vorera.
No sén com me’ls havia imaginat, sén més grans 1, si
potser no semblen podrits de diners, ben segur que
tampoc els en falten.

—Griacies per acompanyar-me.

—Amb molt de gust. Per a que sén les amigues?
Pero, a veure, qui és aquest paio?

—Un vell amic de Nou Mexic —dic—. Quan ens
vam coneixer no era tan famos.

Em retoco el pintallavis una vegada més amb el mi-
rall 1 el pols se m’accelera només de pensar que tornaré
a veure en Jasper. Penso en totes les maneres com em
comportaré per semblar relaxada. Inspiro: Ha sigut una

bona idea. Expiro: Ha sigut una idea terrible.
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En Jasper, el primer amor de la meva vida, a qui feia
gairebé quinze anys que no veia, es va posar en contac-
te amb mi la setmana passada. Era a la ciutat. Vam fer
un cafe. I em va deixar trasbalsada tota la setmana. No
estava preparada per veure’l; d’entrada perque em pen-
sava que havia quedat amb un contacte de feina, una
mena de trobada a cegues organitzada per la meva ami-
ga Alicia. Quan vaig aixecar el cap 1 vaig veure en Jas-
per, em vaig quedar sense respiracio.

Era més alt del que el recordava, tenia les cames més
llargues 1 les espatlles més amples. Quan va seure da-
vant meu, va ser com si la taula i el que hi havia a sobre
s’encongis. El cap m’anava a cent per hora intentant
entendre com 1 per qué era alla, just al meu davant,
pero en aquell moment I’Gnic que el meu cervell va
poder evocar va ser un record de feia més d’una deca-
da: tots dos estirats al llit, en Jasper preguntant si m’agra-
dava la manera com queia la llum sobre els nostres cos-
SOS Nnus.

—Diana. —El somriure d’en Jasper era calid 1 na-
tural—. Gracies per acceptar quedar amb mi. —Va
repenjar els colzes a la taula, la cara entre les mans—.
L’Alicia 1 jo vam pensar que seria divertit donar-te una
sorpresa. I m’havia semblat una bona idea fins fa un
minut, quan he passat per fora 1 t’he vist a través del

vidre.
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La idea que m’hagués observat va fer que se m’en-
cenguessin les orelles. Vaig desitjar haver-me raspallat
els cabells aquell mati en comptes de recollir-me’ls de
qualsevol manera. Vaig desitjar haver-me posat una
cosa més sexi que una samarreta blava vella de I’Oliver.

—Home. —Vaig somriure. Se’m va escapar una ria-
lla. Alla el tenia: ulls marrd fosc, cabells negres, llavis
rosats—. Una sorpresa si que ho és.

Al llarg dels anys m’havia imaginat en Jasper moltes
vegades, pero sempre havia resistit les ganes de bus-
car-lo a internet. Ara que el tenia davant, m’adonava
que la meva imaginacié no havia estat gaire inspirada;
havia obviat totes les seves dimensions familiars 1 havia
oblidat com n’és d’emocionant la sensacid exacta de ser
a prop d’un cos que manté tota 'energia a la superficie.
La personificacio del batec artistic. Aquells ulls enjogassats.
La pell 1lisa 1 les faccions fortes 1 atractives.

Va tirar la cadira enrere 1 va encreuar els bracos dar-
rere el cap, el carisma del tot intacte.

—Vaig intentar trucar-te, saps. Quan vaig tornar
d’aquell primer viatge a Londres. Pero el teu namero
estava desconnectat.

Feia tant de temps d’allo que, asseguda davant d’ell,
sincerament no recordava si —empesa per la pena del
meu cor trencat— quan m’havia mudat de Santa Fe a

Dallas m’havia canviat expressament de nimero o sim-
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plement era tan jove i pobra que no podia pagar la
factura 1 vaig estar un temps sense mobil.

—Em vaig imaginar que havies girat full —va dir.

Vaig notar que hi havia persones que es fixaven en
ell. Algunes mirades dissimulades d’altres comensals. Es
tan atractiu que gairebé és comic. Mig comic mig trist,
li agrada recordar-te, amb aquells ulls que a vegades
semblen afligits.

—Va ser fa un milié d’anys.

—Catorze. Quinze? —va preguntar.

Pero jo no volia tornar enrere en el temps. Estava
massa emocionada de ser amb ell, alla, en aquell mo-
ment.

—Quant de temps et quedaras a Dallas?

—Una setmana, segurament. No ho sé. —Va dei-
xar de mirar-se les mans 1 va trobar els meus ulls. Se’'m
va accelerar el pols—. Es maco, aixo.

Mirant-lo a través de la taula, vaig recordar una nit
gelida que vam acampar a 'oest de Texas 1 es va passar
hores plovent. No vam dormir gens. L’endema al mati,
grogui 1 tremolant, em pensava que em proposaria tor-
nar-nos-en. Pero em va mirar dins de la tenda freda 1
plena de goteres 1 va somriure.

—Una nit més?

Sempre aconseguia que les idees horribles sonessin

bé. Ara em mirava d’aquella manera.
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Ens vam quedar aixi —observant-nos a través de la
taula— un temps que em van semblar minuts, 1 em va
pujar la sang a les galtes 1 vaig notar una sensaci6é cone-
guda entre les cames. Després de tants anys, Iescalfor
que hi havia entre nosaltres no s’havia refredat.

—Quan vaig preguntar a ’Alicia qué feies, em va
enviar un enllac al lloc en queé has estat treballant. Tan
bon punt vaig veure les teves pintures noves, Diana, 1
vaig sentir la teva veu en aquelles gravacions, em vaig
inflar d’orgull... —Va callar, com si de cop li fes vergo-
nya—. No ¢és que hi hagi tingut res a veure, nomeés
és...

—No estan malament, eh? —vaig dir, per donar-li
un cop de ma—. Sexe positiu. Sexe obsessiu? Encara
no sé ben bé que és.

—Es tot aix0. Increiblement atractiu. Unes pintures
crues, precioses.

Aleshores i va sonar el mobil 1 en Jasper es va dis-
culpar per agafar la trucada. Va sortir a fora i va co-
mencar a caminar en petits cercles, mentre jo ’obser-
vava a través del vidre, esperant que tornés aviat. Era
una sensacid que coneixia, la d’esperar en Jasper. Final-
ment va tornar a la taula 1 es va disculpar per haver
d’anar-se’n.

—Vindries a la inauguraci6 de I'exposicié? Es aquest

dijous. Aqui, a Dallas.
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En sentir «dijous» em va caure I'anima als peus. El
volia veure aquella nit. L’endema a la nit. [ altra. Per
fer que exactament, no ho sabia. Aixi que vaig prome-
tre que aniria a l'exposicid mentre pensava «No ho
hauries de fer. El moment no pot ser pitjor. Et va fer
miques el cor, te’n recordes?».

Ens vam separar al cap d’uns minuts, tots dos con-
tents d’haver-nos retrobat. Vam ser molt educats, com
si les convencions poguessin tapar algun dels forats que
estavem excavant amb tots els sentiments que no haviem
verbalitzat. Que li dius a un home que és practicament
un desconegut 1 que en un cert moment vas estimar
més que a ningt? Després ens vam abracar 1 la seva olor

gairebé em va fer tremolar les cames.

Com és natural, em vaig passar tota la setmana pensant
si aniria a exposici6é d’en Jasper. Com seria veure’l, ara
que el factor sorpresa ja no existia? [ per qué no havia
d’anar a mirar la seva obra? Era aqui, a Dallas mateix.
Havia convencut la L’Wren perqué m’hi acompanyés,
pero no li havia explicat gairebé res. Mentre feiem la
cua per entrar a la galeria, la meva amiga estava estra-
nyament callada.

—L"Wren? —Vaig deixar que el seu nom surés en

laire com si hagués fet tota la pregunta sencera. Vaig
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mirar el sol del vespre amb els ulls entretancats, per
sobre la seva espatlla, 1 vaig afegir—: Explica-m’ho.

—No passa res. Tho juro. —ElIs seus ulls van anar
de la meva cara a les seves sandalies 1 van tornar a pu-
jar—. Només que pensava... que en Kevin em va dir
que I'Oliver ja no sortia amb la dona aquella de les
parades de menjar del centre comercial.

He parlat molt poc amb ’Oliver des que se’n va anar
1 encara ’he vist menys sovint. L altima vegada que va
venir a casa a portar la nostra filla, "TEmmy, hi havia una
dona asseguda al seient del copilot del seu cotxe. Seia
com m’imaginava que ho faria una novia recent: som-
rient de manera amable, amb les ulleres de sol posades,
va fer una salutaci6é educada amb la ma en la meva direc-
cid, pero res que fes notar gaire la seva preséncia. Tenia
un somriure ampli, de dents molt blanques, 1 portava la
mena de cabells curts que fan que les altres dones es pen-
sin que elles també els podrien portar. I evidentment tant
podria haver estat astrofisica com nedadora olimpica,
perd la L’Wren havia sentit el rumor que 'Oliver 1 ella
s’havien conegut al centre comercial, 1, lleial a la nostra
amistat, sempre s hi referia exclusivament com «aquella
dona de les parades de menjar del centre comercial.

—Doncs aixo, que volia que tinguessis tota la infor-
maci6 —va insistir la L’Wren—. Que ara I’'Oliver esta

solter.
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Li estudio lexpressid, la boca una mica torta cap
avall. Creu que és un bon o un mal senyal, que I'Oliver
estigui solter? Abans que ho pugui decidir, canvia radi-
calment de tema.

—Sempre havia volgut venir. —La cua avang¢a 1 ella
m’agafa de bracet, somrient—. El marit de la Trish asse-
gura que va comprar un Seok aqui per més de cent mil
dolars. El teu manso misterids deu ser molt conegut.

—No és el meu manso.

—Pot ser el meu? —Una fotogratia d’en Jasper a
I’aparador de la galeria dona la benvinguda als convi-
dats. Esta tal com el vaig veure al cafe: tot clotets 1
encant per donar 1 per vendre.

Tan bon punt entrem, la L’Wren es troba una pare-
lla que coneix del seu club 1 m’esmunyo 1 dono la vol-
ta a la galeria, atenta per si en Jasper apareix de cop.
Miro al voltant de la sala. Se 'hauria de veure facil-
ment, amb ’eixam habitual d’admiradors al voltant.

Perd no se’l veu enlloc. Decideixo fer una passada
lenta 1 mirar Uexposici6é. Enganxar-s’hi és facil. Les fo-
tografies d’en Jasper son potents 1 et fan venir ganes de
sostenir la seva mirada determinada. Una dona sola en
el que sembla sorra del desert acabada de mullar per la
pluja; la cara estreta d’'un nen a la finestra d’una villa.
L’exposicio és més variada que I'altima que havia vist,

sobretot per la barreja de paisatges 1 retrats.
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Com que no veig en Jasper entre els assistents, trec
el mobil 1 li envio un missatge.

Mestic mirant la teva exposicié ara mateix. Es preciosa.

No espero una resposta —potser ho esta celebrant
abans d’arribar tard, com correspon als famosos—, pero
em deixo el mobil a la ma igualment, per si un cas.
Passo entre la gent, on n’hi ha més d’acumulada, a prop
del bar, 1 la sensaci6 de ser engolida em resulta recon-
fortant. Em deixo portar 1 avancem d’una foto a laltra
com un banc de peixos, fins que, a prop de la finestra,
una imatge en blanc 1 negre m’agafa per sorpresa. Soc
jo, més jove, asseguda a la taula de la cuina d’en Jasper,
amb la cara apartada de la camera. Estic despullada, no-
més porto uns mitjons blancs, 1 aguanto una llamina-
dura per al gos, que saltironeja.

Se m’enganxen els peus a terra, malgrat que em fa
Iefecte que el terra desapareix. Se m’accelera el cor 1
tanco els ulls perqueé la sala pari de donar voltes. M’es-
forco per tornar, a aquesta galeria 1 amb aquesta munid
de gent, 1 per allunyar-me d’aquella cuina. Com si ho
sabés, en Jasper contesta el missatge.

No t’enfadis. No ho sabra ningi.

Em giro esperant trobar-me’l darrere, observant-me.

Pero no hi és. Torno a repassar la gent. Una more-
na baixeta vestida de Chanel color crema de cap a peus

1 el seu company, que fa cara d’avorriment. Un home
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amb unes ulleres tenyides de carbassa parla en veu bai-
xa pel mobil tapant-se la boca amb la ma. Tres dones
que es prenen uns coctels identics estan xerrant 1 amb
prou feines es miren les fotografies. Continuo buscant.
Busco la postura familiar d’en Jasper quan conversa, la
manera com s’inclina cap a la persona que parla o com
encreua els bracos quan riu educadament. Com que
no el veig enlloc, i escric rapidament un missatge: Efs
aqui?

Em contesta de seguida.

Per desgracia, no. A ultim moment m’han reclamat a
Berlin.

Sento que 'adrenalina abandona el meu cos, alleu-
jada que no pugui veure que em poso vermella da-
vant de la meva propia foto. Pero després de I'alleuja-
ment ve una onada de decepci6. Em torna a sonar el
mobil:

Es la meva preferida de tota la col-leccid. Em recorda a tu.

Perque SOC jo? I perqué no es pensi que m’enfado
per la foto, afegeixo: Nua en una galeria plena de desco-
neguts...?

Bé. Si. Suposo que te’n podria fer una altra amb jersei
de coll alt i pantalons. Pero no seria tan bona.

Em torna a pujar Iescalfor a les galtes, 1 no es que-
da alla. Em baixa per la gola 1 s’escampa per tot el cos.

Sento un desig insuportable d’estar en preséncia d’en
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Jasper, que els seus bracos m’encerclin des de darrere
1 que m’abraci com feia abans, mentre li repenjo el
cap sobre el pit.

Ho he de saber. Suposo que Dallas no deu ser la teva
segiient parada, després de Berlin?

Londres. Després Paris. I Berlin una altra vegada. Des-
prés potser?

Fa una pausa 1 afegeix: Una taula de cuina ben maca
en algun lloc?

Somric. Intento pensar que puc escriure. Estic so-
brepassada per I'obra d’en Jasper que m’envolta. Fa
que 'enyori moltissim.

A Alemanya fa fred, escriu. M aniria bé la teva escal-
for.

Estic dreta a 'ombra de la seva fotografia, mirant la
noia amb mitjons 1 recordant el noi que li va trencar
el cor. La manera com se’n va anar, com ens va dei-
xar, quan tot just comen¢avem. Calmada pel record,
contesto: L’exposicio és una meravella, Jasper.

Abans que decideixi si haig d’escriure alguna cosa
més, la L’Wren se’m posa al costat.

—Aquesta ets tu?

Veig com se li esbatanen els ulls.

—]Ja ens en podem anar.

—Sabia que eres tu! Estas espectacular. Mira quines

cames.
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—Ens n’hauriem d’anar. —Empasso saliva, pero em
costa respirar. De cop la sala s’ha tornat petita 1 hi fa
massa calor.

—Ei, tranquilla. —La L’Wren m’agafa la ma sua-
da—. Sortim a prendre laire.

Em porta al terrat, que estd gairebé buit tret d’'un
bar sense cua 1 d’'un grup d’homes amb americana 1
corbata que conversen molt concentrats. La L’Wren
em porta aigua 1 m’estreny una espatlla afectuosament.

—En Jasper és el meu ex.

—Fins aqui hi arribo, reina —contesta rient.

Quan ja soc a casa, escolto un missatge de 1’Oliver.
Truca per anullar el sopar de dema a la nit, un sopar
que ja hem ajornat tres vegades des que se’n va anar fa
unes setmanes. Es que al final no m’hi veig amb cor.

Em dutxo 1 em fico al llit, 1 llavors faig el que he fet
cada nit des que I’Oliver se’'n va anar de casa: passar
hores desperta, incapa¢ d’adormir-me. Revisc la con-
versa amb en Jasper al cap, mentre m’intento conven-
cer que no passa res perque no ’hagi vist aquest vespre.
Es clar que té feina, té una vida, i jo també. Ha passat
molt de temps des de Santa Fe. Ja no ens coneixem

realment. Potser el tornaré a veure, o potser no.
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Si que el torno a veure. Quan finalment m’endormis-
co, en Jasper m’apareix en somnis. Som en una habita-
c16 amb una llum brillant encegadora 1 li pregunto si
podem correr les cortines.

Tan bon punt ho fa, puc veure la sala amb nitidesa.
Les parets estan pintades de blau clar 1 no reconec res
del lloc. Hi ha un llit 1 una cadira 1 una catifa que és
massa petita per a I’habitacid, 1 sento que dic en veu
alta «No et fixis gaire en els detalls», tot 1 que tenia
intencié de pensar-ho, silenciosament, per a mi ma-
teixa.

En Jasper riu 1 m’agafa. No porta camisa, només
texans, 111 noto el pit nu calid contra el meu. Fora d’ai-
X0, és exactament igual que com el vaig veure al cafe.
[ la calorada que m’ha vingut quan I’he vist alla torna,
aquesta vegada amb una intensitat aclaparadora.

No porto samarreta, només una faldilla negra 1 uns
sostenidors que porten blonda 1 s6n rosa i no em sonen
de res. Quan en Jasper els descorda, és un gust notar
que em rellisquen per les espatlles 1 cauen a terra. Vull
sentir les seves mans als meus pits nus.

—Jasper. —Vull que sigui una adverténcia, per a
tots dos; no hauriem de ser aqui, alguna cosa em diu
que no esta permes. Pero, en lloc d’aixo, sona exacta-
ment com el que és: una stplica. Perqueé em toqui per-

tot arreu, alhora.
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—Per qué has vingut a la meva habitaci6 d’hotel?
—pregunta.

Aquesta és la seva habitaci6 d’hotel? No hi ha res a
les parets, ni pintures, ni fotografies, 1 al llit només hi
ha una manta, sense coixi.

—Per que ets aqui? —torna a preguntar-me, aques-
ta vegada a cau d’orella.

Em baixa els dits pel bra¢ 1 m’esgarrifo.

—No ho sé. Potser ha estat una equivocacio.

—-Aleshores per que hi ets, encara? Per que no te’n
vas?

Com que no responc, en Jasper em ressegueix la cin-
tura de la faldilla amb els dits fins que troba la cremallera.
La seva ma es para alla, pero ell s’acosta més i es queda a
uns pocs centimetres de mi. Em descorda la cremallera
de la faldilla 1 em cau als turmells. Ara estic completa-
ment despullada. Fa un pas enrere 1 em mira de dalt a
baix, inspirant fort. El terra es doblega sota els meus
peus, una inestabilitat familiar, com si s’hagués d’enfon-
sar. Llavors una veu al cap: Que no se’n vagi. Retén-lo
aqui. L1 busco la traveta del cinturd 1 Pestiro cap a mi.

—De debo que me n’hauria d’anar. Es tardissim.
—Respiro en I'espai entre nosaltres 1 deixo que m’es-
calfi tot el cos.

—Queda’t una mica més...

—No —=xiuxiuejo. Pero no em moc. No puc.
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En Jasper m’aixeca la barbeta 1 em besa, a poc a
poc, els llavis calids sobre els meus. Ara el terra sota els
meus peus esta emmogquetat, s tou 1 flonjo.

—Queda’t amb mi —xiuxiueja—. No te’n vagis.
Sisplau.

El so de la stiplica m’envia onades de plaer. Em se-
paro una mica per poder-li descordar els texans. Ge-
mega amb expectacié quan els hi abaixo; després I'aga-
fo amb la ma. Creix al meu palmell. I em sento més
viva del que m’he sentit des de fa mesos.

—Estira’t —dic, empenyent-lo cap a terra.

—Diana —gemega, 1 fa el que li dic. Miro com
s’estira, pero em mantinc fora del seu abast—. Sisplau
—repeteix.

No deixo que em toqui. En lloc d’aixo, dono la
volta al seu cos, me’l miro bé mentre ell em mira a mi.
La sala es torna més fosca, pero és acollidora, només
hi som nosaltres, sols, 1 com més tenue és la lum, més
petita sembla ’habitacio, 1 ens ajunta més 1 més.

Sec a la vora del llit 1 separo les cames. Torna a ge-
megar, 1 miro com s’acaricia.

—No toquis —dic—. Només mira. —Obeeix 1
aparta la ma de l'ereccio—. Bé.

Separo més les cames perque vegi que inflada que
estic, com em deleixo perqué em toqui. Estira la ma

cap a mi, pero li pego per apartar-la.
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—Només jo.

La seva ma cau a terra al seu costat. Quan es calma,
em fico dos dits a dins, després tanco els ulls, gaudint
del plaer que em recorre tota. M’estiro al llit de panxa
enlaire, enfonsant més els dits 1 movent-los més de
pressa, aixeco una mica els malucs, tensant les cuixes
contra la ma. Quan obro els ulls, en Jasper esta dret a
sobre meu. Li agafo la ma 1 ens travessa un corrent. La
coneguda descarrega del nostre contacte ens fa somriu-
re a tots dos.

—T’he enyorat —dic.

—Soc aqui. Et puc tocar, ara? —Li agafo les dues
mans 1 estiro el seu cos cap al meu—. Diana —xiuxiue-
ja sobre la meva boca.

Responc besant-lo intensament. Després I'empe-
nyo perque s’estirl de panxa enlaire.

M’encavallo a la seva cintura, 1 ’habitacid dona vol-
tes. L’nic que vull fer és caure a sobre d’ell 1 recuperar
Iequilibri. Perd em fa por que si ho faig desaparegui.
Em quedo asseguda i deixo que em toqui. Primer li
dono permis perqué m’estrenyi els malucs i el cul. Des-
prés li porto les mans fins als meus pits. S’incorpora
sobre els colzes per poder agafar-me els mugrons amb
la boca. Els seus llavis son calids 1 plens 1 no vull que
pari mai de besar-me.

Tiro el cap enrere 1 crido:
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—Oliver.

Merda. El nom equivocat plana a I’habitacio, feixuc
1 sorollés. No el puc retirar.

En Jasper em mira, sorpres, pero després somriu.

—Aix0 és el que vols que sigui?

L’habitacid es torna encara més fosca, tant que ell
no pot veure el meu malestar.

—No. Només vull que siguem nosaltres.

Tanco els ulls 1 commino ’habitacié a continuar
igual, a continuar tal com estem.

Reacciona aixecant-me pels malucs 1 s’introdueix
dintre meu. M’inunden 'escalfor 1 el desig 1 la sensa-
ci6 de tenir-lo a dins. Ens movem 1'un contra I’altre,
1 creix alguna cosa que cap dels dos vol que s’acabi.
Com més ens apropem al climax, més clara es torna la
llum, fins que ens escorrem alhora, amb un sol brillant

1 caloros.

Obro els ulls. Reconec ’habitacié on soc. Cada detall
és aclaparadorament familiar. Les parets estan pintades
del to blanc exacte que I’Oliver 1 jo ens vam passar
setmanes discutint; les persianes son les mateixes que
vam collocar fa quatre anys, quan vam haver estalviat
prou diners; el sol que s’hi filtra a través té 'angle

exacte de cada capvespre de primavera 1 els fragments



40 — JEN BESSER I SHANA FESTE

de cel que puc veure tenen els seus tons groc 1 carbas-
sa habituals.

Pero més familiar és la sensacid, una sensacié antiga
que torna en tromba: la de despertar-me satisfeta 1 sa-

ciada després del sexe amb en Jasper.





