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Tot va comencar un dilluns a I'institut Kensington, un
centre prestigios de la ciutat de Nova York que desta-
ca per l'excel-lencia academica.

O aixo diuen. Si m’ho pregunten a mi, el que hi destaca
és l'arrogancia i I'excés de laca. La directora sempre esta
enfadada i els alumnes menyspreen tothom que conside-
ren que no esta a la seva altura.

Per desgracia, des de fa unes quantes setmanes és el
meu institut. Hi vaig aterrar quan la malaltia de la meva
mare va empitjorar. Ella va pensar que seria una bona
idea que jo passés una temporada amb la tieta Eli, a milers
de quilometres de casa. Estava ben equivocada...

I el meu pare? Ves a saber. Mai no I’he conegut i la
mare es posa nerviosa quan en parlo, aixi que jano ho faig.

En fi, que a més de dilluns, era Halloween. La cirereta
del pastis!

No m’interpretis malament, no tinc res en contra de
la Nit de Bruixes. La idea de disfressar-me i atipar-me



de caramels fins a caure inconscient podria arribar a
agradar-me. El que no suportava era la bogeria que
s’havia apoderat de tothom aquest any.

Erem a la classe de matematiques amb el professor
Kowalski, un senyor prim, vestit amb un jersei de rombes
(si, sempre), que intentava tapar-se la calba amb I"inic
floc de cabells que li quedava. Li encantava escriure equa-
cions a la pissarra mentre feia bromes, que era just el que
passava en aquell moment. Els seus acudits només li feien
gracia a ell. Potser eren divertits, pero no ho sabrem mai:
acostumava a portar un caramel a la boca que se li en-
ganxava a les dents i no se li entenia res del que deia.

Ell també era nou a I'institut; va arribar poc després
que jo i ja s’havia guanyat la simpatia de... ningu. D’acord,
potser jo no era la persona més adequada per parlar de fer
amics, pero ¢és que les seves classes eren insuportables.

Jo estava totalment distreta observant un corb que
s’havia aturat en un arbre del jardi. En defensa meva diré
que no era I"inica que no estava atenta a la llico: els meus
companys no paraven de xiuxiuejar ni de passar-se note-
tes des del principi de la classe. Aquella mateixa nit hi ha-
via una festa a I'institut i feia setmanes que no es parlava
de res més.

—Bu! —em va cridar algti a l'orella.

Era el Preston, un company. El molt idiota s’havia po-
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sat una mascara de monstre i havia decidit comencar amb
les bromes abans que ningd. Segons sembla, és una altra
tradicio de Halloween, i un motiu més per estar emocio-
nada...

Em va clavar un bon ensurt i va anar de ben poc que no
se n‘anés cap a casa amb un ull morat. Aviso: quan m’es-
panto, tinc reaccions imprevisibles.

Resulta que el timbre de final de la classe ja havia so-
natitothom ja s’aixecava de les cadires. Tothom menys jo,
que no me n’havia adonat.

Em vaig posar els auriculars i vaig apujar la musi-
ca; aixo era I'inica cosa que m’ajudava a evadir-me. Es-
tava comencant a recollir els llibres quan el Nico em va
apareixer al costat.

—Tens disfressa per a aquesta nit? —em va preguntar.

—Que et sembla un pijama d'ossets de peluix? Es prou
aterridor?

Evidentment, jo no pensava anar al ball, pero ell no hi
estava d’acord.

—Au va, Clara! No et pots perdre la festa. Hi anira tot-
homi...

—I precisament per aixo no hi penso assistir —vaig

sentenciar.

Vaig sortir de I'aula i vaig anar cap al meu armariet. El
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Nico em va seguir mentre enumerava (una a una) totes les
raons per les quals no podia faltar a la celebracio.

—Mira, he preparat una llista per fer-te entrar en rao.
Nuamero u: hi haura un munt de menjar. Tot i que espero
que aquest any posin alguna pizza i no només aquells mi-
nicanapes que els agraden tant... Niimero dos: tinc un nou
pas de ball; al-lucinaras! Numero tres: per primera vegada
veurem el Kowalski sense el jersei de rombes, i la directo-
ra disfressada! No tens curiositat per saber de que anira?
Nuamero quatre: sortejaran el rellotge Salisbury que ha
donat la meva familia. I si et toca?

No hi havia manera de fer-lo callar, fins que ens vam
creuar amb la June.

—Ei! Ens veiem aquesta nit! —va exclamar el Nico.

I ella li va contestar si fa no fa el mateix de sempre: no
res.

La June és la noia més seriosa i tallant que he conegut
mai, o almenys a mi m’ho sembla. Estic convencuda que al
Nico li agrada, encara que no en tingui proves ni entengui
per que. Mai no li he sentit dir més de dues paraules segui-
des. Té els cabells rossos i llisos, i els porta recollits en un
monyo tibant. Té els ulls blaus i una mirada tan freda que
no expressa cap emocio.

—Ui, perdd. —Per culpa d’haver-me quedat observant
els colomins, acabava de topar amb algu.

12



[:r"

/__

/

EH ‘ \\ﬂ/ |
N1 EE ‘ ‘ H ‘ ‘

rm -
. ,/
v

\



Era un noi muscul6s i bronzejat que duia un basté a
la ma com si fos una espasa. Molt facil de classificar: de
I'equip de lacrosse, I'esport favorit de I'institut per demos-
trar qui té més calés i menys preocupacions.

Aqui tots portem el mateix uniforme ombrivol, granat
i gris. Tot i aixo, des de lluny pots distingir a quin grup per-
tany cadasct. N’hi ha gairebé de tots i només tenen una
cosa en comu: no son gaire simpatics.

—Aquesta qui és? —va preguntar a un dels seus com-
panys.

—Niidea.

Aquesta erajo, la que ningu era capac d’identificar. No
els en dono la culpa, ni jo mateixa sé que hi pinto, aqui.

Si soc completament sincera, al meu antic institut
també em sentia diferent. Mentre que els altres es preo-
cupaven per aprovar els examens i preparar les millors
coreografies, jo em preocupava per si la mare m’aniria a
buscar aquell dia o si s’hauria recordat de comprar men-
jar. Pero almenys alla podia estar amb ella.

Pel passadis ens vam creuar amb els influencers, que es
miraven a les pantalles dels mobils, buscant la llum més
afavoridora mentre s’ajustaven les ulleres de sol. Actua-
ven com si anessin a sortir en una revista, pero en realitat
estaven a la porta dels lavabos.

Després vam topar amb els musics, sempre amb l'es-

14



quena molt recta i carregats amb els seus instruments,
com si estiguessin a punt per interpretar I'Obertura 1812
de Txaikovski. Al principi vaig intentar unir-me a ells per-
que m’encanta la musica, pero només admeten quartets
de corda, no noies que grapegen una guitarra electrica i
desafinen a tot volum cancons de pop punk.

Un mica més enlla hi havia els «importants»: fills de
politics, banquers, famosos... Aquests parlaven en veu
baixa i sarreglaven els cabells, i miraven amb menyspreu
els que els passavem per davant.

El Preston, l'idiota de la mascara, pertany a aquest
grup.

—Uuuh! —va cridar a 'esquena d'un noi que anava cap
a la sortida.

El pobre es va espantar tant que li van caure els llibres
que portavasota el brac. M’hi vaig acostar i el vaig ajudar a
recollir-los. El Nico no parava de xerrar, sense adonar-se
de res del que passava al seu voltant.

Si hagués volgut, el Nico hauria pogut pertanyer a
aquest grup. Enrealitat, jo soc I'nica que li diu aixi. El seu
nom complet és Nicholas Alexander Salisbury, i és el fill
petit d’'una familia britanica stiper rica i megaimportant
per la seva marca de rellotges de luxe: Salisbury Watches.

El Nico és prim, pal-lid, llueix uns rinxols mal penti-
nats i sempre somriu. Es porta bé gairebé amb tothom,
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pero en el fons no encaixa en cap grup: prefereix els frank-
furts als plats gourmet i les pel-lis de por a les gales de I'al-
ta societat. El seu pare insisteix perque s’involucri en el
negoci familiar, per aixo treballa en una de les seves re-
llotgeries dos cops per setmana, pero en realitat somia ser
director de cine. Per culpa seva he vist Udols esgarrifosos 4
(una pel-li d’homes llop dolentissima) prou vegades per
saber-me de memoria cada crit de terror.

Ensvam coneixer gracies alasevaincreible poca traca.
Undia, al’horadel pati, caminava distret amb un dels seus
comics de mutants radioactius en una ma i un entrepa de
crema de cacauet a l'altra.

—Nicholas, els cordons! —li van cridar.

Ell va deixar I'entrepa en un banc i el comic a terra i
se’ls va lligar sense apartar la vista de les pagines. Men-
trestant, un esquirol va baixar d’'un arbre i li va prendre
I'esmorzar. El Nico va arrencar a correr al darrere de I'ani-
malet (li encanta la crema de cacauet!), pero es va entre-
bancar i va caure a terra, i I'esquirol va fugir.

Es va aixecar d’una revolada i es va espolsar la roba
dissimuladament. Va mirar al voltant, per assegurar-se
que no I’havia vist ningti. Somreia alleujat quan els nos-
tres ulls es van trobar.

Li va canviar I'expressio, i la cara, normalment pal-li-

da, se li va envermellir. Jo estava a punt de plorar de riure,
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pero em vaig aguantar i vaig fer I'inic que se’'m va ocorrer:
vaig allargar el brac i li vaig oferir el meu entrepa.

El Nico va somriure i va venir cap a mi. Unes passes
després, vaig veure una pilota de lacrosse que volava dar-
rere seu: anava directa al seu cap.

Quan em va veure la cara d’alarma, el somriure se li va
esborrar i es va girar. Va alcar els bracos per intentar atra-
par la pilota. Semblava que ho aconseguiria, pero va fallar
i la pilota se li va estavellar a la boca.

Em vaig quedar immobil, encara amb el brac estes i
I'entrepa a la ma. L'escena havia passat de ser comica a
tragica.

—Gracies, pero ja no em ve gaire de gust —va dir el
Nico, que tenia alamala dent que se li acabava de trencar.

Després va esclafir a riure. Des d’aleshores ens vam fer
inseparables.

—I el motiu nimero disset és que he preparat una bro-
ma bonissima, ni tho imagines! —Quan vam arribar als
armariets, va decidir fer servir el seu argument estrella.

La directora Mountcastle ens va passar per darrere i
em va mirar de reiill. No suporta que una noia de cabells
lilai cascos al coll desafii les regles no escrites del seu ins-
titut.

—Nox, arregla’t la camisa —em va ordenar.

Tampoc aguanta la meva manera de posar-me I'uni-
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forme. Si em veiés amb els pantalons estripats i les samar-
retes desgastades tindria un atac.

Em vaig toquejar els botons fins que es va allunyar i
els vaig deixar exactament igual que estaven abans. Des-
prés vaig tancar 'armariet i vam sortir de l'institut.

Normalment, el Nico i jo anem caminant a casa men-
tre xerrem, pero aquest dia només parlava ell. Mentres-
tant, jo em fixava en I'enrenou que hi havia a la ciutat.

Els aparadors de les botigues estaven guarnits amb
carabasses, aranyes i fantasmes. Ja hi havia bruixes, vam-
pirs i superherois que es passejaven pertot arreu. Alguns
compraven bosses de llaminadures. Fins aqui, tot normal.
Altres, en canvi, empenyien carros plens de provisions per
a I'apocalipsi. Que per que? Doncs perque, a més de ser
Halloween, hi havia gent que pensava que aquellanit arri-
bariala fi del mon. Supera-ho si pots!
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