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avui dia com un dels intel·lectuals més influents 
del món. Dels seus llibres —Sàpiens, Homo Deus i 
21 lliçons per al segle xxi, la sèrie d’adaptacions gràfi-
ques Sàpiens: una història gràfica, i Imparables, la sè-
rie de llibres per a nens— se n’han venut 50 milions 
d’exemplars en seixanta-cinc idiomes. Els han reco-
manat Barack Obama, Chris Evans, Janelle Monáe, 
Bill Gates, Natalie Portman i Mark Zuckerberg, en-
tre molts altres, i The Guardian va reconèixer a Sà-
piens el mèrit d’haver popularitzat els «llibres per 
pensar». Periòdicament publica articles a la premsa 
i participa en conferències arreu del món.

Harari, nascut el 1976 a Israel, es va orientar cap al 
món acadèmic i es va doctorar a la Universitat d’Ox-
ford el 2002. Actualment és investigador al Centre 
per a l’Estudi del Risc Existencial de la Universitat 
de Cambridge. Ha estat professor al Departament 
d’Història de la Universitat Hebrea de Jerusalem. 
També és el fundador de Sapienship, una empresa 
global d’impacte social centrada en l’educació i la 
narració d’històries, que va cofundar amb el seu ma-
rit, Itzik Yahav.

«El gran pensador de la nostra època.» The Times 
sobre 21 lliçons per al segle XXI. 
«Interessant i provocador.» Barack Obama sobre 
Sàpiens.
«Un dels meus escriptors i pensadors preferits.» Na-
talie Portman sobre Sàpiens.
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usLes històries ens van unir.
Els llibres van difondre les nostres idees  

i les nostres mitologies.
Internet ens va prometre un coneixement infinit.

L'algoritme va aprendre els nostres secrets, 
i després ens va posar els uns contra els altres.

Què farà la IA?

La història apassionant de com les xarxes d’informació han 
conformat el món i a nosaltres mateixos.

«Harari ens ofereix una visió d’un futur que s’acosta ràpidament  
i que resulta alhora apassionant i esgarrifós. Si hi ha un llibre que 
instaria tothom a llegir és Nexus.» Stephen Fry

«Harari té una habilitat única per unir els detalls mínims de  
la història amb les grans megatendències. Aquest llibre, 
profundament important, arriba en un moment crític en què tots 
reflexionem sobre les implicacions de la IA.» Mustafa Suleyman
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«Estem vivint la revolució de la informació més pro-
funda de la història, però no la podem entendre si 
no entenem el que hi ha hagut abans. La història, al 
capdavall, no és l’estudi del passat; és l’estudi del can-
vi.» Y.N. Harari

Durant els últims cent mil anys, els sàpiens hem acu-
mulat un poder enorme. Però malgrat tots els invents 
i conquestes, ens trobem ara en una crisi existencial. 
El món està a la vora del col·lapse, les tensions polí-
tiques augmenten, la desinformació abunda i ens es-
tem precipitant cap a l’era de la IA, una xarxa d’in-
formació nova que ens desafia i intimida.

Nexus es fixa en la perspectiva de la història per ana-
litzar com el flux d’informació ens ha portat fins 
aquí. Des de l’edat de pedra, passant per la canonit-
zació de la Bíblia, la invenció de la impremta, l’au-
ge dels mitjans de comunicació de masses i el res-
sorgiment del populisme actual, Harari ens proposa 
que considerem la complexa relació entre informa-
ció i veritat, entre burocràcia i mitologia, entre sa- 
viesa i poder. Analitza com sistemes com ara l’imperi 
romà, l’Església catòlica o la Unió Soviètica han uti-
litzat la informació per assolir els seus objectius, tant 
per bé com per mal. I aborda les importants deci- 
sions que afrontem ara.

La informació no és la matèria primera de la veritat, 
ni tampoc és només una arma. Nexus explora l’espe-
rançador espai intermedi entre aquests extrems i, en 
fer-ho, redescobreix la nostra humanitat compartida. 

«Després de mesos recorrent el món, la meva princi-
pal conclusió és que al cor de la cursa de la IA s’ama-
ga una paradoxa. La cursa s’està accelerant perquè els 
humans no poden confiar els uns en els altres, però 
alhora la cursa es basa en la suposició que podrem 
confiar en màquines superintel·ligents.» Postfaci Y
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Capítol 1

què és la informació?

Sempre és complicat definir conceptes fonamentals. Com 
que són la base de tot el que segueix, fa l’efecte que no te-
nen cap base pròpia. Als físics els costa definir la matèria i 
l’energia, als biòlegs els costa definir la vida i als filòsofs els 
costa definir la realitat. 

Cada cop més, la informació és vista per molts filòsofs i 
biòlegs, i fins i tot per alguns físics, com el bloc de cons-
trucció més bàsic de la realitat, més elemental que la matè-
ria i l’energia.1 No ens han d’estranyar, doncs, les discre-
pàncies a l’hora de definir la informació i la seva relació 
amb l’evolució de la vida o amb idees bàsiques de la física 
com l’entropia, les lleis de la termodinàmica i el principi 
d’incertesa quàntica.2 Aquest llibre no intentarà resoldre 
—ni tan sols explicar— aquestes discrepàncies, ni oferirà 
una definició universal de la informació aplicable a la físi-
ca, la biologia i tots els altres camps del coneixement. Com 
que es tracta d’una obra sobre història, que estudia el des-
envolupament passat i futur de les societats humanes, se 
centrarà en la definició i el paper de la informació en la 
història. 

En l’ús quotidià, la informació s’associa amb símbols 
creats pels humans, com ara paraules pronunciades o es-
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xarxes humanes

crites. Penseu, per exemple, en la història de Cher Ami i el 
batalló perdut. A l’octubre de 1918, quan les Forces Expe-
dicionàries Nord-americanes lluitaven per alliberar el 
nord de França dels alemanys, un batalló de més de cinc-
cents soldats estatunidencs va quedar atrapat darrere de les 
línies enemigues. L’artilleria nord-americana, que intenta-
va proveir-los de foc de cobertura, va identificar errònia-
ment la seva ubicació i va fer caure el bombardeig direc-
tament sobre ells. El comandant del batalló, Charles 
Whittlesey, necessitava urgentment informar l’estat major 
de la seva veritable ubicació, però cap corredor podia tren-
car la línia alemanya. Segons diversos relats, com a últim 
recurs, Whittlesey va recórrer a Cher Ami, un colom mis-
satger de l’exèrcit. En un trosset de paper, Whittlesey va 
escriure: «Som al llarg del camí paral·lel 276.4. La nostra 
artilleria està llançant un bombardeig directament sobre 
nosaltres. Per l’amor de Déu, atureu-ho». Van ficar el pa-
peret en un tubet lligat a la pota dreta de Cher Ami i van 
deixar anar l’ocell. Un dels soldats del batalló, el soldat 
John Nell, recordava anys més tard: «No teníem cap dub-
te que aquesta era la nostra última oportunitat. Si aquell 
colom solitari i espantat no aconseguia trobar el colomar, 
estàvem condemnats». 

Més tard, els testimonis van descriure com Cher Ami 
va volar contra un intens foc alemany. Un obús li va escla-
tar just a sota, va matar cinc homes i va ferir greument el 
colom. Una estella va travessar el pit de Cher Ami i la pota 
dreta li va quedar penjant per un tendó. Però va passar. El 
colom, ferit, va volar els quaranta quilòmetres fins a la seu 
de la divisió en uns quaranta-cinc minuts, amb el tubet que 
contenia el preat missatge lligat al que quedava de la pota 
dreta. Tot i que hi ha certa controvèrsia sobre els detalls 
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exactes, el que és segur és que l’artilleria nord-americana 
va ajustar el bombardeig i van poder rescatar el Batalló 
Perdut. Cher Ami va ser atès per metges de l’exèrcit, el 
van enviar als Estats Units com un heroi i es va convertir 
en objecte de nombrosos articles, contes, llibres infantils, 
poemes i fins i tot pel·lícules. El colom no tenia ni idea de 
quina informació estava transmetent, però els símbols de 
tinta al paperet que duia a la pota van ajudar a salvar cente-
nars d’homes de la mort i la captivitat.3

La informació, però, no té per què consistir en sím-
bols creats pels humans. Segons el mite bíblic del Diluvi, 
Noè va saber que finalment l’aigua havia baixat perquè el 
colom que va enviar des de l’arca va tornar amb una bran-
ca d’olivera al bec. Llavors Déu va posar un arc de Sant 
Martí al cel per testimoniar la seva promesa de no tornar 
a inundar el món mai més. Els coloms, les branques d’oli-
vera i l’arc de Sant Martí s’han convertit des de llavors en 
símbols emblemàtics de pau i tolerància. Hi ha objectes 
encara més remots que els arcs de Sant Martí que també 
poden ser informació. Per als astrònoms, la forma i el 
moviment de les galàxies constitueixen una informació 
crucial sobre la història de l’univers. Per als navegants, 
l’estrella polar indica en quina direcció és el nord. Per als 
astròlegs, les estrelles són un guió còsmic, que transmet 
informació sobre el futur dels humans individuals i de so-
cietats senceres. 

Per descomptat, definir alguna cosa com a «informa-
ció» és una qüestió de perspectiva. Un astrònom o un as-
tròleg podria veure la constel·lació de Balança com a «in-
formació», però aquestes estrelles llunyanes són molt més 
que un simple tauler d’anuncis per als observadors hu-
mans. Podria haver-hi una civilització alienígena allà dalt, 
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xarxes humanes

totalment aliena a la informació que obtenim de casa seva 
i a les històries que n’expliquem. De la mateixa manera, 
un paperet marcat amb taques de tinta pot ser una infor-
mació vital per a una unitat de l’exèrcit o un sopar per a 
una família de tèrmits. Qualsevol objecte pot ser informa-
ció, o no. Això fa que sigui difícil definir què és la infor-
mació. 

L’ambivalència de la informació ha tingut un paper im-
portant en els annals de l’espionatge militar, quan els es-
pies necessitaven comunicar informació d’amagat. Durant 
la Primera Guerra Mundial, el nord de França no va ser 
l’únic camp de batalla important. De 1915 a 1918, els im-
peris britànic i otomà van lluitar pel control de l’Orient 
Mitjà. Després de rebutjar un atac otomà a la península del 
Sinaí i al canal de Suez, els britànics van envair l’imperi 
otomà, però van ser mantinguts a ratlla fins a l’octubre de 
1917 per una línia otomana fortificada que s’estenia des 
de Beerxeba fins a Gaza. Els intents britànics de trencar-la 
van fracassar a la primera batalla de Gaza (26 de març de 
1917) i a la segona batalla de Gaza (del 17 al 19 d’abril 
de 1917). Mentrestant, els jueus probritànics que vivien a 
Palestina van crear una xarxa d’espionatge amb el nom en 
codi de NILI per informar els britànics sobre els movi-
ments de les tropes otomanes. Un mètode que van desen-
volupar per comunicar-se amb els seus operadors britànics 
es basava en els moviments d’unes persianes. Sarah Aaron-
sohn, una comandant de la NILI, vivia en una casa amb 
vistes al Mediterrani. Feia senyals als vaixells britànics tan-
cant o obrint una persiana determinada, segons un codi 
predefinit. Òbviament, un munt de persones, inclosos els 
soldats otomans, podien veure la persiana, però només 
els agents de la NILI i els seus operadors britànics entenien 
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que allò era informació militar vital.4 Tenint en compte 
això, en quin moment una persiana és només una persiana 
i quan és informació? 

Els otomans finalment van descobrir la xarxa d’espio-
natge de la NILI per un curiós incident. A més de les per-
sianes, la NILI feia servir coloms missatgers per transme-
tre missatges codificats. El 3 de setembre de 1917, un dels 
coloms es va desviar de rumb i va aterrar, de tots els llocs 
on podia fer-ho, a la casa d’un oficial otomà. Aquest va 
trobar el missatge codificat però no el va poder desxifrar. 
No obstant això, el mateix colom era una informació im-
portantíssima. La seva existència va indicar als otomans 
que una xarxa d’espionatge operava davant mateix dels 
seus nassos. Com podria haver dit Marshall McLuhan, el 
colom era el missatge. Els agents de la NILI es van assa-
bentar de la captura del colom i immediatament van matar 
i van enterrar la resta d’ocells que tenien, perquè el sol fet 
de tenir coloms missatgers ara era informació incriminatò-
ria. Però la massacre de coloms no va salvar la NILI. Al 
cap d’un mes es va descobrir la xarxa d’espionatge, diver-
sos dels seus membres van ser executats i Sarah Aaronsohn 
es va suïcidar per evitar delatar els secrets de la NILI si la 
torturaven.5 En quin moment un colom és només un co-
lom i en quin moment és informació? 

És evident, doncs, que la informació no es pot definir 
com un tipus específic d’objectes materials. Qualsevol ob-
jecte (una estrella, una persiana, un colom) pot ser infor-
mació en el context adequat. Aleshores, quin context defi-
neix aquests objectes com a «informació»? La visió 
ingènua de la informació sosté que els objectes es definei-
xen com a informació en el context de la recerca de la veri-
tat. Una cosa és informació si la gent la utilitza per inten-
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tar descobrir la veritat. Aquesta visió vincula el concepte 
d’informació amb el concepte de veritat i pressuposa que 
el paper principal de la informació és representar la reali-
tat. Hi ha una realitat «allà fora», i la informació és el que 
representa aquesta realitat i, per tant, la podem fer servir 
per conèixer la realitat. Per exemple, la informació que la 
NILI proporcionava als britànics estava destinada a repre-
sentar la realitat dels moviments de les tropes otomanes. Si 
els otomans agrupaven deu mil soldats a Gaza —peça cen-
tral de les seves defenses—, un tros de paper amb símbols 
que representaven «deu mil» i «Gaza» era una informació 
important que podria ajudar els britànics a guanyar la ba-
talla. Si, en canvi, en realitat hi havia vint mil soldats oto-
mans a Gaza, aquell tros de paper no representava la reali-
tat amb precisió i podria portar els britànics a cometre un 
desastrós error militar. 

Dit d’una altra manera, la visió ingènua argumenta 
que la informació és un intent de representar la realitat, i 
quan aquest intent té èxit, l’anomenem veritat. Tot i que 
aquest llibre tracta molts problemes de la visió ingènua, 
està d’acord que la veritat és una representació acurada de 
la realitat. Però aquest llibre també sosté que la majoria 
de la informació no és un intent de representar la realitat i 
que el que defineix la informació és una cosa completa-
ment diferent. La majoria de la informació de la societat 
humana, i de fet d’altres sistemes biològics i físics, no re-
presenta res. 

Vull entretenir-me una mica més amb aquest argument 
complex i fonamental, perquè constitueix la base teòrica 
del llibre. 
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Què és la veritat? 

Al llarg d’aquest llibre, la «veritat» s’entén com allò que 
representa amb precisió determinats aspectes de la realitat. 
Subjacent a la noció de veritat hi ha la premissa que exis-
teix una realitat universal. Qualsevol cosa que hagi existit o 
existirà mai a l’univers, des de l’estrella polar fins al colom 
de la NILI, passant per les pàgines web sobre astrologia, 
forma part d’aquesta única realitat. Per això la recerca de 
la veritat és un projecte universal. Tot i que diferents per-
sones, nacions o cultures poden tenir creences i sentiments 
diversos, no poden posseir veritats contradictòries, perquè 
totes comparteixen una realitat universal. Qui rebutja 
l’universalisme rebutja la veritat. 

La veritat i la realitat són, tanmateix, coses diferents, 
perquè per veritable que sigui un relat, mai pot represen-
tar la realitat en tots els seus aspectes. Si un agent de la 
NILI va escriure que hi havia deu mil soldats otomans a 
Gaza i hi havia, certament, deu mil soldats, això apuntava 
amb precisió a un cert aspecte de la realitat, però deixava 
de banda molts altres aspectes. L’acte mateix de comptar 
entitats —ja siguin pomes, taronges o soldats— centra ne-
cessàriament l’atenció en les similituds entre aquestes en-
titats tot descomptant-ne les diferències.6 Per exemple, dir 
només que hi havia deu mil soldats otomans a Gaza no 
permet saber si alguns eren veterans experimentats i d’al-
tres eren reclutes acabats de sortir de l’ou. Si hi havia mil 
reclutes i nou mil soldats amb experiència, la realitat mili-
tar era ben diferent de si n’hi havia nou mil de novells i mil 
de veterans endurits per la batalla. 

Hi havia moltes altres diferències entre els soldats. Al-
guns estaven sans; altres estaven malalts. Algunes tropes 
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otomanes eren ètnicament turques, mentre que d’altres 
eren àrabs, kurdes o jueves. N’hi havia de valents i de co-
vards. De fet, cada soldat era un ésser humà únic, amb pa-
res i amics diferents i pors i esperances individuals. Els poe-
tes de la Primera Guerra Mundial com Wilfred Owen van 
intentar representar aquests últims aspectes de la realitat 
militar, que les simples estadístiques no van transmetre mai 
amb precisió. ¿Això implica que escriure «deu mil soldats» 
és sempre una tergiversació de la realitat, i que per descriu-
re la situació militar al voltant de Gaza el 1917 hem d’espe-
cificar la història i la personalitat úniques de cada soldat? 

Un altre problema de qualsevol intent de representar la 
realitat és que la realitat conté molts punts de vista. Per 
exemple, els israelians, els palestins, els turcs i els britànics 
actuals tenen diferents perspectives sobre la invasió brità-
nica de l’imperi otomà, la clandestinitat de la NILI i les 
activitats de Sarah Aaronsohn. Això no vol dir, natural-
ment, que hi hagi diverses realitats completament separa-
des, o que no hi hagi fets històrics. Només hi ha una reali-
tat, però és complexa. 

La realitat inclou un nivell objectiu amb fets objectius 
que no depenen de les creences de les persones; per exem-
ple, és un fet objectiu que Sarah Aaronsohn va morir el 9 
d’octubre de 1917 per ferides de bala autoinfligides. Dir 
que «Sarah Aaronsohn va morir en un accident d’avió el 
15 de maig de 1919» és fals. 

La realitat també inclou un nivell subjectiu amb fets 
subjectius com ara les creences i els sentiments de diverses 
persones, però també en aquest cas els fets es poden sepa-
rar dels errors. Per exemple, és un fet que els israelians 
tendeixen a considerar Aaronsohn una heroïna patriòtica. 
Tres setmanes després del seu suïcidi, la informació que la 
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NILI va proporcionar va ajudar els britànics a trencar fi-
nalment la línia otomana a la batalla de Beerxeba (31 d’oc-
tubre de 1917) i a la tercera batalla de Gaza (de l’1 al 2 de 
novembre de 1917). El 2 de novembre de 1917, el secreta-
ri d’Afers Estrangers britànic, Arthur Balfour, va fer públi-
ca la declaració de Balfour, en què anunciava que el govern 
britànic «veu amb bons ulls l’establiment a Palestina d’una 
llar nacional per al poble jueu». Els israelians atribueixen 
això en part a la NILI i a Sarah Aaronsohn, a qui admiren 
pel seu sacrifici. És un altre fet que els palestins veuen les 
coses de manera molt diferent. En lloc d’admirar Aaron-
sohn, la consideren, si és que n’han sentit a parlar, una 
agent imperialista. Malgrat que aquí estem tractant opi-
nions i sentiments subjectius, tanmateix podem distingir la 
veritat de la mentida, perquè les visions i els sentiments, 
com les estrelles i els coloms, formen part de la realitat 
universal. Dir que «Sarah Aaronsohn és admirada per tot-
hom pel seu paper en la derrota de l’imperi otomà» és fals, 
no s’adiu amb la realitat. 

La nacionalitat no és l’única cosa que afecta el punt de 
vista de la gent. Els homes israelians i les dones israelianes 
poden veure Aaronsohn de manera diferent, i també ho 
fan els d’esquerres i els de dretes, o els jueus ortodoxos i 
els laics. Atès que el suïcidi està prohibit per la llei reli-
giosa jueva, els jueus ortodoxos tenen dificultats per veure 
el suïcidi d’Aaronsohn com un acte heroic (de fet, se li va 
negar l’enterrament en terra sagrada d’un cementiri jueu). 
En definitiva, cada individu té una perspectiva diferent del 
món, modelada per la intersecció de diferents personali-
tats i històries de vida. ¿Vol dir això que quan volem des-
criure la realitat hem d’enumerar sempre tots els diferents 
punts de vista que conté i que una biografia veraç de Sarah 
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Aaronsohn, per exemple, ha d’especificar què sent per ella 
cada israelià i cada palestí? 

Portada a l’extrem, aquesta recerca d’exactitud ens pot 
conduir a intentar representar el món a una escala d’un 
per un, com en el famós relat de Jorge Luis Borges «De 
l’exactitud en la ciència» (1946). En aquest relat, Borges 
parla d’un antic imperi fictici que es va obsessionar per 
elaborar mapes cada cop més precisos del seu territori, fins 
que finalment va elaborar un mapa a escala natural, és a 
dir, 1:1. Tot l’imperi estava cobert amb un mapa de l’im-
peri. Es van malgastar tants recursos en aquest ambiciós 
projecte de representació que l’imperi es va ensorrar. Lla-
vors el mapa també va començar a desintegrar-se, i Borges 
ens diu que només «als deserts occidentals encara es tro-
ben fragments de mapa esquinçats, que protegeixen alguna 
bèstia o captaire ocasional».7 Un mapa a 1:1 pot semblar la 
representació definitiva de la realitat, però de fet ja no és 
una representació; és la realitat. 

La qüestió és que fins i tot els relats més veraços de la rea-
litat no poden representar-la mai completament. Sempre n’hi 
ha alguns aspectes que es descuiden o es distorsionen en cada 
representació. La veritat, doncs, no és una representació a 1:1 
de la realitat. Més aviat, la veritat és allò que ens crida l’aten-
ció sobre certs aspectes de la realitat i, inevitablement, n’ig
nora d’altres. Cap relat de la realitat és cent per cent precís, 
però alguns relats són, tanmateix, més veraços que d’altres. 

Què fa la informació

Com s’ha assenyalat anteriorment, la visió ingènua veu la 
informació com un intent de representar la realitat. És 
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conscient que algunes informacions no la representen bé, 
però les descarta perquè les considera casos lamentables 
d’«informació incorrecta» o «desinformació». La infor-
mació incorrecta és un error de bona fe, que es produeix 
quan algú intenta representar la realitat però s’equivoca. 
La desinformació és una mentida deliberada, que es pro-
dueix quan algú té la intenció conscient de distorsionar la 
nostra visió de la realitat. 

La visió ingènua creu, a més, que la solució als proble-
mes causats per la informació incorrecta i la desinformació 
és més informació. Aquesta idea, de vegades anomenada 
doctrina del contradiscurs, s’associa amb el jutge del Tri-
bunal Suprem dels Estats Units Louis D. Brandeis, que en 
la sentència del cas Whitney v. California (1927) va escriure 
que la solució per al fals discurs és més discurs, i que, a la 
llarga, el debat lliure acabarà fent evidents les falsedats i les 
fal·làcies. Si tota la informació és un intent de representar la 
realitat, llavors, a mesura que creix la quantitat d’informa-
ció al món, podem esperar que l’allau d’informació detecti i 
exposi les mentides i els errors ocasionals i ens proporcioni, 
en última instància, una comprensió més veraç del món. 

En aquest punt, que és fonamental, aquest llibre dis-
crepa fermament de la visió ingènua. Sens dubte, hi ha ca-
sos d’informació que intenten representar la realitat i ho 
aconsegueixen, però aquesta no és la característica defini-
tòria de la informació. Unes pàgines més amunt he fet re-
ferència a les estrelles com a informació i he esmentat, 
com qui no vol la cosa, els astròlegs al costat dels astrò-
noms. Als partidaris de la visió ingènua de la informació 
segurament se’ls deuen haver posat els pèls de punta en 
llegir-ho. Segons la visió ingènua, els astrònoms obtenen 
«informació real» de les estrelles, mentre que la informa-
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ció que els astròlegs s’imaginen llegir a les constel·lacions 
és «informació incorrecta» o «desinformació». Només 
que es donés a la gent més informació sobre l’univers, se-
gurament abandonarien l’astrologia per complet. Però el 
cas és que durant milers d’anys l’astrologia ha tingut un 
gran impacte en la història, i avui milions de persones en-
cara revisen l’horòscop abans de prendre les decisions més 
importants de les seves vides, com ara què estudiar i amb 
qui casar-se. El 2021, el mercat global de l’astrologia esta-
va valorat en 12.800 milions de dòlars.8

Independentment del que pensem sobre la precisió de 
la informació astrològica, hauríem de reconèixer la impor-
tància del seu paper en la història. Ha connectat amants, i 
fins i tot imperis sencers. Els emperadors romans consul-
taven habitualment els astròlegs abans de prendre deci-
sions. De fet, l’astrologia estava tan valorada que fer l’ho-
ròscop de l’emperador que estava en actiu era un delicte 
capital, perquè, presumiblement, qui l’hi fes podria predir 
quan i com moriria.9 Els governants d’alguns països encara 
es prenen molt seriosament l’astrologia. L’any 2005, la 
junta de Myanmar suposadament va traslladar la capital 
del país de Yangon a Nay Pyi Taw basant-se en un consell 
astrològic.10 Una teoria de la informació que no tingui en 
compte la importància històrica de l’astrologia és clara-
ment inadequada. 

El que l’exemple de l’astrologia il·lustra és que els er-
rors, les mentides, les fantasies i les ficcions també són in-
formació. Contràriament al que diu la visió ingènua, la in-
formació no té cap vincle essencial amb la veritat, i el seu 
paper en la història no és representar una realitat preexis-
tent. Més aviat, el que fa la informació és crear noves reali-
tats lligant coses dispars, ja siguin parelles o imperis. La 
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seva característica definitòria és la connexió més que no 
pas la representació, i la informació és allò que connecta 
diferents punts en una xarxa. No necessàriament ens infor-
ma sobre coses. Més aviat, les vincula, les relaciona, les 
reuneix en formacions. Els horòscops reuneixen els amants 
en formacions astrològiques, la propaganda reuneix els vo-
tants en formacions polítiques i les marxes militars reunei-
xen els soldats en formacions militars. 

Com a exemple paradigmàtic, pensem en la música. La 
majoria de simfonies, melodies i cançons no representen 
res, per això no té sentit preguntar-se si són certes o falses. 
Amb els anys, la gent ha creat molta música dolenta, però 
no música falsa. Sense representar res, la música, tanma-
teix, fa una feina notable en connectar un gran nombre de 
persones i sincronitzar les seves emocions i moviments. La 
música pot fer que els soldats marxin en formació, que els 
qui ballen a la discoteca es moguin alhora, que les congre-
gacions de l’església aplaudeixin al ritme del gòspel i que 
els aficionats a l’esport cantin a l’uníson.11

Per descomptat, el paper de la informació a l’hora de 
connectar coses no és exclusiu de la història humana. Es 
pot afirmar que aquest és el paper principal de la informa-
ció també en biologia.12 Penseu en l’ADN, la informació 
molecular que fa possible la vida orgànica. Com la música, 
l’ADN no representa la realitat. Tot i que les zebres han 
fugit dels lleons durant generacions, no es pot trobar a 
l’ADN de la zebra una cadena de nucleobases que repre-
senti «lleó» ni una altra cadena que representi «fugir». De 
la mateixa manera, l’ADN de la zebra no conté cap repre-
sentació del sol, el vent, la pluja o cap altre fenomen extern 
amb què es trobin les zebres durant la seva vida. L’ADN 
tampoc representa fenòmens interns com ara els òrgans 
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del cos o les emocions. No hi ha cap combinació de nucleo
bases que representi un cor o la por. 

Més que intentar representar coses preexistents, l’ADN 
ajuda a produir coses completament noves. Per exemple, 
diverses cadenes de nucleobases d’ADN inicien processos 
químics cel·lulars que donen lloc a la producció d’adrenali-
na. L’adrenalina tampoc representa la realitat de cap ma-
nera. Més aviat, circula pel cos i inicia processos químics 
que augmenten la freqüència cardíaca i dirigeixen més 
sang als músculs.13 L’ADN i l’adrenalina ajuden així a con-
nectar bilions de cèl·lules del cor, les cames i altres parts 
del cos per formar una xarxa funcional que pot fer coses 
notables, com fugir d’un lleó. 

Si l’ADN representés la realitat, podríem fer preguntes 
com ara: «L’ADN de zebra representa la realitat amb més 
precisió que l’ADN de lleó?» o «L’ADN d’una zebra en 
concret està dient la veritat, mentre que una altra zebra és 
enganyada pel seu ADN fals?». Òbviament, aquestes pre-
guntes no tenen cap sentit. Podríem avaluar l’ADN per 
l’aptitud de l’organisme que produeix, però no per la vera-
citat. Tot i que és habitual parlar d’«errors» d’ADN, això 
només fa referència a mutacions en el procés de còpia de 
l’ADN, no pas a una fallada per representar la realitat amb 
precisió. Una mutació que inhibeix la producció d’adrena-
lina redueix l’aptitud, fent que la xarxa de cèl·lules es desin-
tegri, com quan la zebra mor i els seus bilions de cèl·lules 
perden la connexió entre elles. Però aquest tipus d’error 
de la xarxa significa desintegració, no desinformació. Això 
val per als països, els partits polítics i les xarxes de notícies, 
no només per a les zebres. La seva existència perilla per la 
pèrdua de contacte entre les seves parts constituents, no 
per una representació incorrecta de la realitat. 
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Significativament, els errors en la còpia de l’ADN no 
sempre redueixen l’adequació biològica. Molt de tant en 
tant, l’augmenten. Sense aquestes mutacions, no hi hauria 
procés d’evolució. Totes les formes de vida existeixen grà-
cies a «errors» genètics. Les meravelles de l’evolució són 
possibles perquè l’ADN no representa cap realitat preexis-
tent, sinó que crea noves realitats. 

Aturem-nos a digerir les implicacions del que acabem 
de dir. La informació crea noves realitats connectant dife-
rents punts en una xarxa. Això encara inclou la visió de la 
informació com a representació. De vegades, una repre-
sentació veraç de la realitat pot connectar els humans, com 
quan 600 milions de persones es van asseure enganxades 
als seus televisors el juliol de 1969 per veure com Neil 
Armstrong i Buzz Aldrin caminaven per la Lluna.14 Les 
imatges de les pantalles representaven amb precisió el que 
estava passant a 384.000 quilòmetres, i veure-les va provo-
car sentiments d’admiració, orgull i germanor humana que 
van ajudar a connectar les persones. 

Tanmateix, aquests sentiments fraternals també es po-
den produir d’altres maneres. L’èmfasi en la connexió dei-
xa un ampli espai per a altres tipus d’informació que no 
representen bé la realitat. De vegades, les representacions 
errònies de la realitat també poden servir de nexe social, 
com quan milions de seguidors d’una teoria de la conspira-
ció miren un vídeo de YouTube que afirma que l’aterratge 
a la Lluna no es va produir mai. Aquestes imatges trans-
meten una representació errònia de la realitat, però, tan-
mateix, poden donar lloc a sentiments d’ira contra el siste-
ma o d’orgull de la pròpia saviesa que ajuden a crear un 
nou grup cohesionat. 

De vegades les xarxes es poden connectar sense cap in-
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tent de representar la realitat, ni precisa ni errònia, com 
quan la informació genètica connecta bilions de cèl·lules o 
quan una peça musical commovedora connecta milers 
d’humans. 

Com a últim exemple, pensem en la visió de Mark Zuc-
kerberg del metavers. El metavers és un univers virtual fet 
totalment d’informació. A diferència del mapa a escala 1:1 
creat per l’imperi imaginari de Jorge Luis Borges, el meta-
vers no és un intent de representar el nostre món, sinó més 
aviat d’augmentar-lo o fins i tot de substituir-lo. No ens 
ofereix una rèplica digital de Buenos Aires o de Salt Lake 
City; convida la gent a construir noves comunitats virtuals 
amb normes i paisatges nous. El 2024, el metavers sembla 
un somni exagerat, però d’aquí a un parell de dècades mi-
lers de milions de persones podrien emigrar a viure gran 
part de les seves vides en una realitat virtual augmentada, 
i dur-hi a terme la majoria de les seves activitats socials i 
professionals. La gent podria arribar a establir relacions, 
unir-se a moviments, tenir feines i experimentar alts i bai-
xos emocionals en entorns fets de bits en comptes d’àtoms. 
Potser només en alguns deserts remots encara es podrien 
trobar fragments esquinçats de l’antiga realitat, com a re-
fugi d’alguna bèstia o algun captaire. 

La informació en la història humana

Veure la informació com un nexe social ens ajuda a enten-
dre molts aspectes de la història humana que qüestionen la 
visió ingènua de la informació com a representació. Expli-
ca l’èxit històric no només de l’astrologia sinó de coses 
molt més importants, com la Bíblia. Si bé algunes persones 
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poden rebutjar l’astrologia perquè la consideren un pinto-
resc espectacle secundari dins de la història de la huma-
nitat, ningú pot negar el paper central que hi ha tingut la 
Bíblia. Si la tasca principal de la informació hagués estat 
representar la realitat amb precisió, hauria estat difícil 
d’explicar per què la Bíblia es va convertir en un dels tex-
tos més influents de la història. 

La Bíblia comet molts errors greus en la seva descrip-
ció tant dels afers humans com dels processos naturals. El 
llibre del Gènesi afirma que tots els grups humans —in-
cloent-hi, per exemple, el poble san del desert de Kalahari 
i els aborígens d’Austràlia— descendeixen d’una sola famí-
lia que va viure a l’Orient Mitjà fa uns quatre mil anys.15 
Segons el Gènesi, després del Diluvi, tots els descendents 
de Noè van viure junts a Mesopotàmia, però després de la 
destrucció de la torre de Babel es van escampar pels quatre 
confins de la terra i es van convertir en els avantpassats de 
tots els humans vius. En realitat, els avantpassats del poble 
san van viure a l’Àfrica durant centenars de milers d’anys 
sense abandonar mai el continent, i els avantpassats dels 
aborígens es van establir a Austràlia fa més de cinquanta 
mil anys.16 Tant les proves genètiques com les arqueològi-
ques descarten la idea que totes les poblacions antigues de 
Sud-àfrica i Austràlia fossin aniquilades fa uns quatre mil 
anys per un diluvi i que aquestes zones fossin posterior-
ment repoblades per immigrants de l’Orient Mitjà. 

Una distorsió encara més greu té a veure amb la nostra 
comprensió de les malalties infeccioses. La Bíblia descriu 
rutinàriament les epidèmies com un càstig diví pels pecats 
humans17 i afirma que es poden aturar o prevenir mitjan-
çant oracions i rituals religiosos.18 Però les epidèmies, evi-
dentment, són causades per patògens i es poden aturar o 
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prevenir seguint les normes d’higiene i fent servir medica-
ments i vacunes. Això avui és àmpliament acceptat fins i 
tot per líders religiosos com el papa, que durant la pandèmia 
de la covid-19 va aconsellar a la gent que es confinessin, en 
lloc de congregar-se per pregar junts.19

Tot i que la Bíblia ha fet una feina bastant pobra a l’ho-
ra de representar la realitat dels orígens humans, les mi-
gracions i les epidèmies, ha estat, en canvi, molt eficaç per 
connectar milers de milions de persones i crear les religions 
jueva i cristiana. Igual que l’ADN, que inicia processos quí
mics que uneixen milers de milions de cèl·lules en xarxes 
orgàniques, la Bíblia va iniciar processos socials que van 
unir milers de milions de persones en xarxes religioses. I de 
la mateixa manera que una xarxa de cèl·lules pot fer coses 
que les cèl·lules individuals no poden fer, una xarxa reli-
giosa pot fer coses que els humans individualment no po-
den fer, com ara construir temples, mantenir sistemes le-
gals, celebrar festes i fer guerres santes. 

En resum, la informació de vegades representa la reali-
tat i de vegades no. Però sempre connecta. Aquesta és la 
seva característica fonamental. Per tant, a l’hora d’exami-
nar el paper de la informació en la història, tot i que de 
vegades té sentit preguntar-se «Com representa la realitat, 
bé o malament? És certa o falsa?», sovint les preguntes 
més determinants són: «Com connecta les persones, bé o 
malament? Quina nova xarxa crea?». 

Cal subratllar que rebutjar la visió ingènua de la infor-
mació com a representació no ens obliga a rebutjar la no-
ció de veritat, ni obliga a acceptar la visió populista de la 
informació com a arma. Tot i que la informació sempre 
connecta, alguns tipus d’informació (des de llibres cientí-
fics fins a discursos polítics) poden esforçar-se per connec-
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tar les persones representant amb precisió determinats as-
pectes de la realitat. Però això requereix un esforç especial, 
que la majoria de la informació no fa. És per això que la 
visió ingènua s’equivoca en creure que la creació de tecno-
logies de la informació més potents necessàriament donarà 
lloc a una comprensió més veraç del món. Si no es prenen 
mesures addicionals per inclinar la balança a favor de la 
veritat, és probable que un augment de la quantitat i la ve-
locitat de la informació deixi els relats veraços, relativa-
ment rars i cars, sepultats sota un munt d’informació més 
banal. 

Quan observem la història de la informació des de l’edat 
de pedra fins a l’edat del silici, veiem, per tant, un augment 
constant de la connectivitat, sense un augment concomi-
tant de la veracitat o la saviesa. Contràriament al que creu 
la visió ingènua, l’Homo sapiens no va conquerir el món per-
què tinguéssim talent per convertir la informació en un 
mapa precís de la realitat. Més aviat, el secret del nostre 
èxit és que tenim talent per utilitzar la informació per con-
nectar moltes persones. Malauradament, aquesta habilitat 
sovint fa que creguem en mentides, errors i fantasies. És 
per això que fins i tot les societats tecnològicament avança-
des com l’Alemanya nazi i la Unió Soviètica han estat pro-
penses a tenir idees delirants, sense que els seus deliris ne-
cessàriament les debilitessin. De fet, les il·lusions col·lectives 
de les ideologies nazis i estalinistes sobre qüestions com ara 
la raça i la classe realment els van ajudar a fer que desenes 
de milions de persones marxessin juntes alhora. 

En els capítols 2-5 analitzarem de més a prop la histò-
ria de les xarxes d’informació. Parlarem de com, al llarg de 
desenes de milers d’anys, els humans van inventar diverses 
tecnologies de la informació que van millorar enormement 
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xarxes humanes

la connectivitat i la cooperació sense que necessàriament 
tinguessin com a resultat una representació més veraç del 
món. Aquestes tecnologies de la informació, inventades fa 
segles i mil·lennis, encara donen forma al nostre món, fins 
i tot a l’era d’internet i la IA. La primera tecnologia de la 
informació que examinarem, que també és la primera tec-
nologia de la informació desenvolupada per humans, són 
les històries.
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