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Josep  Carner (Barcelona, 1884 - Brussel·les, 
1970) és un dels grans poetes del segle 
xx. Entre els trenta i els quaranta anys, 
mentre encara residia a Catalunya, va 
donar mostres de la seva primera pleni-
tud amb un seguit de llibres extraordina-
ris, entre els quals La paraula en el vent 
(1914) i L’oreig entre les canyes (1920). 
Des del 1921 va viure a l’estranger, pri-
mer com a membre del cos diplomàtic 
espanyol (a Gènova, San José de Costa 
Rica, Le Havre, Hendaia, Madrid, Bei-
rut, Brussel·les i París) i, acabada la guer- 
ra civil, com a exiliat, a Mèxic fins al 1945 
i a Bèlgica després. El veire encantat (1933) 
és un dels llibres cabdals de la seva se-
gona plenitud, que culmina amb l’obra 
mestra Nabí (1941), un poema en deu cants 
basat en la història del profeta Jonàs. 
L’última gran fita de la llarga trajectòria 
de Carner va ser el volum Poesia (1957), 
en què va refondre i reordenar els llibres 
anteriors, va corregir molts dels poemes 
que contenien i n’hi va afegir tot un se-
guit de nous.
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LA FULLA

Era alta nit, i d’un posat
esquerp. Enfora de ciutat,
jo anava dins
un carreró ple de jardins
i de casetes ben barrades.
Hom veia trémer, en remolins,
les polsegueres malmenades.

En el començ del carreró 
hi ha un gran barranc (de nit, fa por)
amb una arbreda espesseïda;
a l’altra banda, una paret,
i, mig perdut, un fanalet,
sobre el barranc, que plora i crida.

Dalt del carrer hi ha la muntanya 
(de nits tan alta, tan estranya).
Si hom es gira, com desfent 
el seu camí, veu en el vent 
llegües desertes, inhumanes,
i, al lluny de tot de les afraus,
les llumenetes ciutadanes
com llantions de tantes naus.

I vet aquí que en l’alta nit
el vent dequeia. Tot seguit 
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que es mig posava la capulla,
per un refrec gentil, pausat,
jo vaig sentir que al meu costat
feia camí una fulla.

¿D’on va venir?
Jo poc ho sé.
Faig una passa en el camí
i ella també.
Si m’aturava a mig carrer
ja no sentia el frec lleuger;
que cada cop, la dolça esclava,
tant desitjava
mes passes encertar,
que, quan encara jo dubtava,
ella devia endevinar.
Era una fulla vermellenca,
potser esqueixada de son branc
quan el ventot féu esvoranc
en l’alta arbreda tardorenca;
potser caiguda, mig llamenca,
veient al cel l’última llenca
d’un núvol roig, color de sang.
Potser va caure per malalta;
potser per viure entre la gent;
potser amb l’afany de ser més alta
si se l’enduia un cop de vent.
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Volia dir-me, tota pia,
algun secret, amb dolç desmai:
gosava un poc, i se’n dolia,
i així restava a mig esplai.
Volgué dir coses ignorades
mig escondida entre ventades,
planys i cruixits de tot arreu:
quan jo em parava a oir-la sola,
llavors restava, la fullola,
tota poruga i sense veu.

Quan vaig obrir la meva porta,
la pobra fulla ja era morta:
no va conèixer mon llindar.
Vaig mirar enfora; vaig tancar.
I, en la cofurna, llarga estona
vaig ésser esmaperdut,
com si em garfís una pregona
inconeguda solitud.
Vaig seure las, caigut el rostre:
perdent la llur consuetud,
com m’ofegaven murs i sostre!:
igual que fustes d’un taüt.

Ma vida es feia ben pobrica.
Però em voltà, de mica en mica,
una planyívola musica
dels racons negres i quiets,
i vaig sentir dolços retrets:
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me’ls feien cares blanques, fines,
de gent llevada per la mort,
amb un secret dintre llurs nines
que no trobà conhort;
i lluny restaren de ma via,
que vaig deixar-los per neguit,
per cansament, barroeria,
oblit o pressa, dins la nit.

Quin greu, d’haver-te desatesa,
oh fulla, dins la feredat!
Que no em castigui amb sa escomesa
el teu record, tot agreujat,
quan cerqui esplai en ma tristesa,
quan sigui jo fulla malmesa
en l’hora sense pietat.
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