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El més ximple del mén sencer

Acabo de fer setze anys, estudio primer de batxillerat a
I'institut Ernest Hemingway, 1 tinc un secret que no puc
explicar.

Es un secret tan gros que, si I’expliqués, ningi no em
creuria.

Els de la meva classe, els meus professors, el meu tutor 1
tothom que m’envolta em diria: au va, t’ho estas inventant.

Tu diries el mateix: t’ho estas inventant.

Es igual.

No ho puc explicar.

Per aixo és un secret.

En realitat, son dos secrets.

Ja en parlaré més endavant.

Tot va comencar el primer dia que vaig arribar al He-
mingway.

El curs havia comencat feia dos mesos.

Era dilluns a primera hora, poc abans de les vuit.

Se sentia un soroll constant de fons: Zzzzzz722227227z.

Com una bresca amb centenars d’abelles voletejant.



Suposo que jo era I’abellot.

El nouvingut.

El nou.

El passerell.

Ah, em dic Victor Vargas, pero tothom em diu Ve.

No és el més important, pero convé no oblidar-ho. No
aniré pas repetint tota ’estona el meu nom.

Aquell mati d’hora vaig travessar el pati arrossegant els
peus.

No volia ser alla.
En realitat, no volia ser enlloc.

Vaig algar la vista 1 el primer que vaig veure va ser I’'Ote-
ro del revés.

Miquel Angel Garcia Otero.

Duia unes ulleres enormes 1 un jersei de llana amb colzeres.
Era una mica... especial.

Un friqui, vaja.

Pero no pas friqui en el sentit positiu.

Friqui en el sentit de marginat.

No m’agrada aquesta paraula: marginat.

Sento haver-la utilitzat.

Hi ha moltes coses que sento 1 que ja no puc esborrar.

En aquell precis instant... ’Otero estava penjat de cap
per avall.

A la finestra de 'aula.
De cap al buit.

El subjectaven entre diversos companys per les cames.
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Al tercer pis.
Ho repetiré per si algti no ho ha entes.

Un noi de la meva classe estava penjat de cap per avall
a la finestra del tercer pis.

Se sentien les rialles 1 els crits: «Otero, ets el més ximple
del moén sencer».

Aixi va comencar aquesta historia.
A partir d’aquell moment, tot va anar a pitjor.
Tot el que explicaré aqui és cert.

Em podria inventar moltes coses per quedar més bé o per
semblar més llest o més valent.

Pero la veritat és molt més interessant que qualsevol cosa
que em pugul inventar.
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L'Alba

Vaig pujar corrent les escales.

Els graons de dos en dos.

De tres en tres.

La respiraci6 se m’entretallava.

No podia estar passant.

Havia de ser un error.

Una broma de mal gust.

Aquell noi penjant de la finestra.

No estava passant.

No era possible.

Vaig travessar la porta de I’aula mentre recuperava l’ale.
A primera vista, hi havia tres grups.

Els que subjectaven I’Otero a la finestra.
Eren diversos nois, s’anaven alternant.
Cridaven.

Suaven.

Reien.

—Agafa’l bé, que no et rellisqui, ha, ha, ha.
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—Hostia, quins pantalons de merda que portes, Otero...
Eren els pinxos de la classe.

N’hi ha a tot arreu, se’ls reconeix de seguida. Molt muscul,
molts crits, poc cervell.

Després hi havia els que animaven el primer grup.
Eren els més nombrosos.

—Otero del revés! Otero del revés! Otero del revés!
Estaven drets, més o menys a prop de la finestra.
Contemplaven ’espectacle.

Nerviosos.

Participaven en aquell ritual.

Aplaudien.

Corejaven el nom de I’Otero.

—Otero, ets el més ximple del moén sencer!
—Otero, agafa’t les ulleres!

—Otero, Otero, Otero!

En realitat, els seus crits eren una manera d’amagar-se.

Donaven les gracies de no ser ells qui estiguessin penjant
de la finestra.

Per altim, hi havia el tercer grup.

Un grapat de noies 1 nois que estaven apartats.
No els agradava el que estava passant.

Els espantava.

Pero no s’atrevien a intervenir-hi.

S’ho miraven de redll.

Eren testimonis silenciosos.

Ells també estaven espantats.
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Aixi va comencar el meu primer dia al Hemingway.
Guiat per un impuls, em vaig dirigir a la finestra.
—Que feu? —vaig preguntar amb un fil de veu.
No em van sentir.

Vaig fer un pas, temoros.

Girar algti 1 posar-lo de cap per avall en una finestra és molt
dificil. No ho intenteu. Mai. Es notava que entre tots els que
I'agafaven s’esforgaven perque no caigués. Estaven suant.

Si deixaven anar I’Otero, o si se’ls esmunyia, cauria al pati.
S’estamparia contra el ciment.

Es partiria el cap.

Un bassal de fragments de cervell 1 sang.

Vaig intentar treure’'m aquella imatge del cap.

—Que cony feu?! —vaig repetir, apujant el to de veu.
Aquesta vegada si que em van sentir.

Un d’ells es va girar cap a mi.

Tenia la cara plena de grans i movia la llengua a dins de
la boca.

No sé st amb aquell gest intentava resultar amenacador.
A mi em va semblar fastigos.

—1 tu, qui ets? —em va preguntar.

No vaig respondre.

Al seu costat, un noi baixet, sec 1 amb unes celles molt
poblades, va afegir:

—Potser vols que et pengem a tu també.
El cor em bategava amb forca.
Un altre dels que aferraven I’Otero se’m va encarar.

Semblava el que manava, movia el cap tota ’estona, com
aquells ninots de les fires.
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—Exacte —va sentenciar—, ara tu ocuparas el lloc de
I’Otero, per llest.

Duia una camisa blava i tenia els cabells rossos amb ser-
rell, 1 un somriure perfecte. Feia pinta de ser el capita
de ’equip de futbol, el delegat de classe, el més popu-
lar de I'insti, aquestes coses.

—Em rebenten els espavilats —va dir, sense parar de
moure el cap.

Era evident que jo no havia comengat amb bon peu.
Els pinxos es van dirigir cap a mi.

Els animadors es van apartar.

Els testimonis es van fer invisibles.

Estava a punt de succeir alguna cosa. M’agafarien. For-
cejariem.

Aleshores. ..

—Deixeu en pau el nou —va etzibar algt, darrere meu.
Una noia que va sorgir del no-res es va posar al mig;
Morena, prima, amb uns ulls verds enormes.

I unes pestanyes llarguissimes.

L’expressio del seu rostre deia: soc de les bones, confia
en mi.

Duia una samarreta negra ajustada amb un dibuix man-

ga de One Piece.

—Soc I’Alba —em va dir—, no els facis cas, son idiotes.
Es va girar cap a ells 1 va dir molt seriosa:

—Pugeu I’Otero, esta a punt d’arribar el Dues Vegades.
Els altres la van obeir.

Va ser la primera vegada que la vaig veure.

L’Alba.
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Kant

El Ricard Corderas, el Dues Vegades, cap d’estudis de
batxillerat al Hemingway.

També era professor de Filosofia.
No s’havien pas trencat el cap pensant en un motiu.

—Obriu el llibre pel capitol vuit, pagina seixanta-qua-
tre —va dir, ajustant-se les ulleres 1 passant-se la ma pels
cabells completament blancs—. Pagina seixanta-quatre.

Hi va haver alguns murmuris 1 rialles.
Els feia moltissima gracia que repetis les coses dues vegades.

—Avui és un gran dia —va anunciar—. Ens endinsarem
en el fascinant mon del que possiblement és el filosof més
influent de tots els temps: Immanuel Kant.

Va passar la vista per tots els presents, va assentir 1 va
tornar a dir:

—Fl filosof més influent de tots els temps.

Alguns es van haver d’agafar al pupitre com si estiguessin
a punt de tenir un atac.

Ofegaven les rialles entre espasmes.

Suposo que els semblava el més divertit que havien sen-
tit en tota la vida.
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M’havien fet seure a primera fila, al costat de la finestra.

Molt a prop del mateix lloc on amb prou feines uns mi-
nuts abans havien penjat pels peus aquell noi.

L’Otero.
El vaig buscar amb la mirada.

Sentia la necessitat de saber com es trobava després del
que havia passat.

El vaig localitzar dues files més enrere, amb aire absent,
com si res del que havia succeit anés amb ell.

Parava molta atencio al que deia el Dues Vegades.
Tenia una expressio neutra.
La seva maxima aspiraci6 era passar desapercebut.

Algt es va tirar enrere en el seu seient 1 es va creuar en
la meva linia de visio.

Uns ulls verds enormes.

Una caiguda de pestanyes.

Em vaig sobresaltar.

L’Alba.

Vaig tenir la temptacié d’apartar la mirada.
Pero no ho vaig fer.

Ella no va somriure.

Em va mirar molt seriosa.

Pero amb un gest amistos.

Vaig aguantar-li la mirada.

Al cap d’uns segons, se m’estava posant cara d’encantat.
Em vaig empassar la saliva.

I vaig abaixar la vista.
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—A veure, el nou, Victor Vargas —va dir de cop 1 volta el
professor, assenyalant-me—. Si, tu, Victor Vargas.

—S1 —vaig mussitar.

—Que ens pots explicar sobre Immanuel Kant? —em
va preguntar—. Et sona d’alguna cosa? Digues, et sona
d’alguna cosa?

Vaig contenir la respiracio.

Tots a ’aula em van mirar.

Era el meu primer dia.

Si anava de setciencies, seria la meva perdicio.
Si tartamudejava o ficava la pota, pitjor encara.
Vaig respirar fondo.

—XKant va ser possiblement el filosof més influent de
tots els temps.

Va ser el primer que em va sortir.
Ho vaig dir sense pensar.

La classe sencera va esclatar en una gran riallada.
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