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Capitol 1
Failte

Benvinguda

LA FREYA NO HAVIA ESTAT MAI el que s’esperava d’ella, i qui-
na sort.

Durant els primers anys, ho havia intentat. S"havia enta-
forat en els vestits de puntes que li comprava la seva mare,
havia mirat de seure quieta, en silenci, no fer-se notar, no ser
una molestia, atendre a 1’escola, i no ser, en cap aspecte, una
persona destacable.

Havia fracassat. Si cridar 1’atencié només era acceptable
quan eres divina i perfecta, ella ho aconseguia ficant la pota.
Si el caminar havia de ser elegant i fluid, no sabia mai on
posar els peus. I si t’havies de guardar el que pensaves i ser
educat amb tothom, especialment amb les persones més in-
suportables, havia nascut amb el do d’una llengua que es
deixava anar sola i deia el que li venia de gust sense deixar-li
temps per reflexionar.

I no volia reflexionar, en realitat. Si no podia ser el somni
dels seus pares, només li quedava una opcié.

—TFreya, para de fer aixo amb els dits, vols?

Remugant, va ofegar un badall, encara mig adormida del
viatge des del’aeroport. S'havia posat a repicar a sota de la fines-
tra amb els dits, com si toqués el piano. Era evident que els seus
pares estaven pendents del que feia o deixava de fer. Per variar.
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—Voste perdoni —va deixar anar.

Els nervis, almenys, no eren només cosa seva. Si en Rich-
ard Robinson, el seu pare, detestava una cosa era que li cap-
giressin els plans, i arribar tard a la Molt Important Reuni6
de Balan¢ Anual dels Socis Fundadors de I'Empresa definiti-
vament no era en la seva idea del que li havia d’aportar el
dia. I quan en Richard Robinson estava irritat, no parava fins
que ho havia contagiat a tot aquell que tenia a prop. L'tinica
persona immune als seus canvis d’humor era I’Aisha, mare i
malson particular de la Freya, que en aquell moment es man-
tenia impassible al seient del mig, com una muralla entre dos
mars agitats.

La Freya es va quedar un moment observant-los. Els ca-
bells fins aleshores castanys del seu pare comencaven a em-
blanquinar-se ara que s’acostava a la cinquantena, toti que la
cabellera llisa de la mare seguia sent com sempre d"un color
més fosc sense que hagués hagut de recorrer a tints. Va abai-
xar la mirada i va veure que tenien les mans enllagades, amb
la pell clara d’ell i la fosca d’ella en marcat contrast. Llavors
es va mirar la seva propia ma, una barreja dels dos tons, tot
i que s’acostava més al de la mare. Era 1’Elodie, qui s’havia
quedat el color del pare i passava més desapercebuda. L’Oli-
ver i ella destacaven com una mosca en un pastis de casa-
ment.

—Per fi —va dir finalment el pare de la Freya, amb cara
d’exasperacio.

El taxi va reduir la velocitat en travessar la portalada dels
terrenys de I'hotel. El parquing ja estava farcit de cotxes ele-
gants amb matricula irlandesa, que contrastaven amb el verd
dels boscos i els prats que envoltaven I'edifici.

—Benvinguts! —va dir una veu esbufegant des de I'altre
costat del taxi, on la porta s’havia obert—. Els estavem espe...

—El vol s’ha endarrerit! —va exclamar el seu pare men-
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tre sortia esperitat del vehicle—. Cinc hores! Totalment inac-
ceptable!

La porta de la Freya també es va obrir i ella en va sortir
amb tota la calma que va ser capag de conjurar mentre sentia
de fons com el pare explicava la historia tragica que els havia
portat a quedar-se a 'aeroport esperant tot el mati. Es va gi-
rar de cara al cotxe, intentant no demostrar excessiva emo-
cid, per poder observar en tota la seva esplendor I'edifici im-
ponent on acabaven d’arribar.

El castell de Highburn.

Quan era petita, n’havia memoritzat la historia i, de la ma-
teixa manera, en coneixia cada volta, cada finestra, cada sala.
Les parets de pedra grisa s’allargaven desenes de metres, i
s’alcaven com espadats per acabar amb merlets o teulades de
colors rogencs. Al seu voltant, camps de verd s’estenien fins a
arribar a zones boscoses, ben cuidats, sense ni un bri de gespa
fora de lloc. Tot i haver convertit 1’edifici en un hotel, els pro-
pietaris n’havien respectat I’estil, i endinsar-s’hi era com anar
enrere en el temps. Aquelles parets portaven el pes de mil
histories. I la Freya s’hi sentia comoda, entre histories. Si po-
gués passar la setmana explorant i perdent-se en la propietat
en lloc d’assistir a actes avorrits i veure com el seu germa
muntava a cavall, serien uns dies perfectes.

—Ja era hora. Si es descuiden, arribem a mig sopar.

La Freya va fer una ganyota mentre 1'Oliver, que acabava
de sortir del segon taxi que els havia portat de l’aeroport, es
parava a una distancia prudencial d’ella. S"havia posat uns
pantalons curts de color cru i el seu polo preferit, que el feia
semblar menys esquifit i exactament tan adinerat com era.
La Freya no era persona d’apostar, pero si I’haguessin obli-
gat a fer-ho hauria jurat que 1'dltima vegada que s’havien
acostat a menys d’un metre era quan compartien uter divuit
anys enrere.
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—Tampoc no hauria estat malament. Una bona entrada
triomfal no fa mai nosa.

L’Elodie, la germana gran, es va aturar enmig de tots dos
i es va posar unes enormes ulleres de sol. Darrere d’ella, com
sempre, hi anava el seu promes, en Theo Stevens, que va ha-
ver d’esquivar els dos nois joves que descarregaven les male-
tes per arribar on eren els altres.

—Que hi feu, aqui parats? —va preguntar en Rick des de
la porta—. Contemplant el paisatge?

—Au, vinga, nois, aneu entrant —va instar-los I’Aisha,
acostant-se des de darrere—. Tenim poc temps.

La Freya va mirar enrere, cap als treballadors de I'hotel,
perd abans que pogués saludar-los com feia de vegades (tot
i que rarament li tornaven la salutaci6), I'Elodie la va estirar
del brag i la va arrossegar cap a la recepcio.

Encara que hi havia estat mil vegades, va haver de parpe-
llejar un parell de cops per acostumar-se a la imatge de da-
vant seu. Arreu on mirava, tot era vermell. Les cortines ober-
tes que envoltaven les finestres, les butaques amb estampats
daurats que devien estar passats de moda quan la reina Vic-
toria va pujar al poder... Feia temps que s’havia adonat que
la idea d’estetica de l'alta societat passava per agrupar tot
d’objectes del mateix color i entaforar-los en una mateixa
sala. I si tenien estampats lletjos, millor.

—Benvinguts! Els estavem esperant!

La Freya va notar com es relaxava amb el so d’aquella
veu. En William Connolly havia estat conserge en cap de
I'hotel des que hi havien comengat a anar, abans que la Freya
hagués nascut, i amb els cabells ja blancs repentinats, un bi-
goti fi i el somriure que li accentuava encara més les arru-
gues de l'edat, era una alenada de familiaritat en aquell lloc
generalment hostil.

—Senyor Connolly, m’alegro de veure’l! —va fer el seu
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pare amb aire exasperat—. Pensava que no arribariem mai.
L’avié ha sortit tard. Cinc hores! Una incidéncia totalment
inacceptable. I ara hem arribat practicament a 1’hora de la
reunio!

El conserge el va mirar amb els seus ulls blaus que no es
perdien ni un detall sense deixar de somriure i va fer que si
amb el cap.

—En aquest cas, no hi ha temps per perdre. Seguei-
xin-me, que els acompanyaré a les seves habitacions jo ma-
teix —va fer sortint de darrere de recepcid.

—]Ja era hora —va deixar anar 1’Oliver entre dents.

—Una mica d’eficiéncia, finalment! —va exclamar en
Rick abans de seguir-lo amb satisfaccio.

La Freya els va deixar passar, i es va adonar que el senyor
Connolly ranquejava una mica, cosa que tampoc no era es-
tranya, amb l'edat que tenia. Li va venir un pensament terri-
ble. Que passaria quan es jubilés i marxés d’alla? Qui I’ajuda-
ria, a ella, a escapar-se de tant en tant?

—I voste com esta, senyor Connolly? —va preguntar la
mare mentre caminaven cap a l’ascensor principal, com si li
hagués llegit el pensament—. Sempre que venim els posem
el castell cap per avall!

—Fs un plaer tenir-los aqui, que sén coneguts i sabem
que s6n bons hostes —va fer en to alegre—. Pero gracies per
pre...

—Han arribat els Wilson? —va tallar-lo ’Oliver posant-se
al seu costat.

L’Elodie va fer una rialleta que va convertir en tos quan
I’Aisha es va girar cap a ella. El conserge va prémer el bot6
de I'ascensor i va respondre com si no hagués passat res.

—Aquest mati, puntualment.

L’Oliver es va posar vermell, i la Freya es va mossegar la
llengua per no rebre un avis semblant al de la seva germa-
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na, que clarament tenia tota la intencié de martiritzar-lo els
dies que fossin alla. Millor.

—I tu qué mires? Res a comentar?

Fins que no van passar uns quants segons de silenci, la
Freya no es va adonar que la seva germana li parlava a ella,
amb les celles al¢ades i els bracos encreuats. Va fer un som-
riure angelical per tornar-li la mirada, i va dir en un cert to
de desafiament:

—I ara. Només trobo que has triat un barret molt bonic.

L’Elodie es va posar la ma a 1’ala enorme d’aquella cosa
horrible que portava al cap i que, de sobte, s’havia convertit
en el centre de les mirades, amb cara de dubtar per primera
vegada de les seves tries estilistiques. El conserge va prémer
el bot6 del primer pis sense dir res, i les portes es van tancar
amb tots a dins. Els germans discutint, en Theo callat, la
mare dedicant-los mirades severes i el pare al seu mén, sense
adonar-se de res.

Ara si que eren unes vacances familiars.

Les butaques dels passadissos eren vellutades, de colors ter-
rosos, i estaven repartides en zones amples, de cara a les
finestres, amb vistes sobre el llac i els camps del voltant. La
Freya es va quedar un moment dreta, mirant-los, amb la sen-
saci6 d’estar apartada de tot i de tothom. Ni un poble ni una
casa perduda, només natura i el castell al mig. Era solitari,
pero de manera positiva, d’aquella que et permet respirar.

Llastima de la companyia.

Es va asseure a la butaca que li quedava més a prop, es-
perant que arribessin els altres per acompanyar el seu pare a
la reunié de socis. El pitjor, es va recordar, encara no havia
arribat. Quan tornessin a la planta baixa, no només seria la
familia, la que hauria d’aguantar, sin6 que s’aniria trobant el
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grup sencer, tot d’esnobs arrogants que no perdrien 1'ocasié
de retreure-li que no hi estava a l’alcada.

Va deixar descansar el seu volum llegit i rellegit de Ri-
card III sobre la falda i va tancar els ulls. Semblava mentida
que portés tota la vida navegant en aquelles aigties i conti-
nués naufragant. I ja feia temps que ho havia acceptat, que
no hi encaixava. Només li hauria agradat trobar la manera
que la deixessin tranquilla d'una vegada per totes. Aixo si
que hauria estat bé.

Va ser vagament conscient que apareixia la seva familia,
amb el pare estressat perqué feia tard, i es va deixar guiar,
sense pensar gaire, mentre internament era en un altre lloc,
un univers en que no se la culpava per existir.

—I per qué havia de venir, jo, també? —va remugar 1’Oli-
ver mentre encreuava els bragos.

—Per saludar —va fer la mare—. Per ser ben educats.

—Per0 si no ens deixa ni entrar a la reunié... —va quei-
xar-se ’Elodie a continuacio.

—No hi tornem —va avisar el pare, posant-se bé la cor-
bata.

La Freya, sense dir res, va aferrar bé el seu llibre, mentre
pensava que el millor que li podia passar era que seguissin
discutint. Amb sort, aviat podria endinsar-se en la lectura.
Shakespeare sempre la posava de bon humor.

—Fs que és injust! —va exclamar 1'Elodie—. M’he gra-
duat amb la millor mitjana de la meva promocié i m’han
agafat en una de les firmes d’advocats més importants del
pais. Per que no puc aprendre dels millors? Prometo que no
diré res!

—Perque tu saps de lleis, no d’economia, i perque és una
reuni6 dels socis fundadors —va replicar ell—. Quan es va
fundar 'empresa, que jo recordi, tu no existies.

—La Ruby no n’és fundadora —va tornar-s’hi ella.
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—]Ja n’hi ha prou —va fer la mare, amb calma perd amb
fermesa—. Aquestes coses es comenten en privat. Si la deci-
si0 esta presa, ja esta presa. I tu, no et repengis a la paret, que
t'arrugaras la jaqueta.

Amb un esbufec, la Freya es va apartar una passa. Es va
posar a mirar al seu voltant, preguntant-se on era tota la res-
ta de gent; especialment la senyora Basu, I’anciana del grup,
amb qui solia parlar perque era de lluny la persona més inte-
ressant de la trobada. Llavors, es va sentir una rialla a dins
de la sala.

—Rick! —va exclamar una veu enrogallada que tots co-
neixien prou bé—. Home, ja ens pensavem que no arribaves!
Ens volies deixar amb ganes de més, eh?

Les espatlles de la Freya es van relaxar en veure '’home
que s’acostava a ells amb els bragos oberts, rient i mostrant
aquella actitud satisfeta de les persones que tenen el moén als
peus i ho saben. Portava els escassos cabells foscos engomi-
nats i estilats de manera que la calvicie li quedés amagada, i
tot i que no es podia dir que fos convencionalment atractiu,
tenia una mirada intelligent que captava l'atenci6. L’Ed-
mund Wilson, responsable actual de 'empresa a Escocia, no
era la seva persona preferida del moén, i tothom sabia que la
paraula «humilitat» no apareixia al seu diccionari. Tenint en
compte la fauna que corria per alla, pero, era una companyia
prou decent.

—No m’ho hauria perdut per res del moén, si hagués cal-
gut hauria arribat nedant! —va respondre-li el seu pare entre
riures, com si en fos capag.

—I, com sempre, vas ben acompanyat. Si hagués tingut
la teva bona vista des del principi, ara mateix no tindriem
una bruixa rondant per Highburn —va sentenciar fent un
cop de cap en una direcci6 indefinida.

Els llavis de la Freya es van corbar en un somriure abans
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que tingués temps de controlar-los. No va semblar que els
seus pares se n’adonessin, perd I'Edmund va mirar cap a ella
un instant abans de centrar ’atenci6 en els altres. Va tornar a
obrir els bragos per abragar també la mare, tot i que ella li va
allargar la ma, acompanyant el gest amb un somriure ele-
gant. La Freya va posar els ulls en blanc.

—Un plaer veure’'t, Edmund —va dir I’Aisha, mentre ell
li agafava la ma amb expressié contrariada—. No hi és, la
Nora?

—Oh, té migranya, per variar. Es a ’habitacié.

—Edmund! —va exclamar 1’Elodie amb simpatia, també
allargant-li la ma—. Aixo no seria una festa sense tu. Ja co-
neixes en Theo, el meu promes, 0i?

—I tant! —va dir ell encaixant-1li la ma amb més forca de
la que el noi esperava i sacsejant-lo—. Vaja, nano, t’haurem
de donar un bon sopar, veig!

En Theo va somriure educadament mentre durava l'en-
caixada, perd quan es van deixar anar i després de recollo-
car-se les ulleres, les seves mans van anar directes a la part
inferior de 'americana, que realment li quedava enorme.
Agafant-la amb tanta forga que els nusos se li van posar una
mica blancs, se la va estirar avall, ja fos per posar-se-la bé,
pels nervis o per una combinaci6 de totes dues coses. Afortu-
nadament per a ell, I'atencié del senyor Wilson es va desviar
cap a l’Oliver, a qui va picar I'esquena amb forga.

—I aqui tenim 1’hereu! Pero no és el vell Edmund qui
vols veure, 0i? No pateixis, que 1’Ainsley no trigara a aparei-
xer —va fer, picant-li I'ullet, tot i que es va posar dreties va
tensar de sobte just després—. Em sembla que sera millor
que entri. Ens veiem després, Rick. Aisha...

La Freya va arrufar les celles, perd quan va veure qui
s’acostava des del final del passadis, va entendre la seva
fugida. Eren els altres dos socis: en Sahib Agarwal, encarre-
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gat de la secci6 d’'Irlanda del Nord, i la Ruby Harris, que a
part de portar I'empresa a Galles, comptava amb el titol
d’antiga senyora d’Edmund Wilson entre els seus guar-
dons.

O com a ella li agradava anomenar-los, la Bruixa de
I’Oest amb el seu mico alat personal.

—Sahib, Ruby! Esteu espléndids! —va exclamar el pare.

La dona va prémer els llavis en el que, en el seu univers
parallel, potser era un somriure, i en Sahib va mantenir la
seva expressi0 apatica habitual. La Freya va intentar allu-
nyar-se’n a poc a poc, pero va notar la mirada de la seva
mare a sobre i es va quedar clavada al lloc.

—Oliver, nano, ja m’han dit que t’han acceptat a Econo-
mia —va dir en Sahib en to neutre, mentre la Ruby mante-
nia aquell intent de somriure—. Enhorabona.

—Preparant-se per mantenir el prestigi del cognom Ro-
binson! —va fer el pare amb orgull.

—I la Freya fara Dret a Oxford, com la seva germana
—va explicar la mare.

A la Freya se li va tallar la respiracio, i va fer un gran
esfor¢ perque semblés que seguir els passos que li havia
marcat la familia era la seva gran illusi6 a la vida. Llavors,
la Ruby es va avangar i va fer amb veu afectada:

—Ah, tens rad, ja veig que la feréstega domada ha deci-
dit dignar-nos amb la seva presencia.

La feréstega domada. S’havia preparat la frase a casa per
insultar-la fent referéncies a Shakespeare? Tan avorrida era,
la seva vida?

Ignorant I'atencié dels altres, la Freya va fer tan bona
cara com va poder.

—Fs que sabia que hi series, Ruby. No podia deixar per-
dre I'ocasi6 de sentir comentaris tan aguts com els teus.

—Com esta el teu nou marit, Ruby? —va fer la seva mare
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rapidament abans que ningt tingués temps de res—. Des del
casament que no ’hem tornat a veure!

La senyora Harris les va mirar alternativament, analit-
zant el posat de totes dues com si estigués decidint si tenia
ganes de seguir punxant o preferia aprofitar I'escapada. Fi-
nalment, després de dedicar una dltima llambregada a la
Freya, va fer un pas cap a I’Aisha. Immediatament, en Sahib
va fer el mateix, com una ombra.

—Esta perfectament, gracies per preguntar. Aixo de viat-
jar no ho porta bé, per aixo s’ha quedat a casa, amb en Bentley.

Si, segur que és aixo, va pensar la Freya, dubtant que la
relacié de la Ruby i el seu nou marit, que hauria pogut ser el
seu fill, fos real.

—Sigui com sigui, hauriem d’entrar, 0i? Suposo que
aquell ja és a dins —va afegir la dona amb cara de fastic.

En Sahib va fer que si amb el cap com a tinica resposta, i es
va apartar perque la Ruby pogués passar.

—Que vagi bé la reunié —va dir I’Aisha amb una mirada
significativa al seu marit, que, tenint en compte com els havia
fet cérrer, no semblava que tingués gaires ganes de ser-hi.

La Freya no es va esperar que entressin. Dissimulant tant
com va poder, es va comengar a allunyar fent marxa enrere
pel passadis, imaginant la biblioteca del castell, on tenia pre-
vist tancar-se fins a 1'hora de sopar.

—Fs injust —va fer 'Elodie—. Deixara entrar abans
aquest idiota que a mi.

—Eh, a qui dius idiota? —es va ofendre 1'Oliver, anant
cap a ella.

—A ning —va respondre la mare, tot i que 1'Elodie va
moure la boca silenciosament mentre deia clarament «a
tu»—. Freya, es pot saber on vas?

La Freya va fer una ganyota, just a la cantonada del pas-
sadis i a un pas de poder desapareixer de la seva vista.
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—A l'habitacié. A desfer la maleta —va respondre sense
parpellejar.

—Ah, no, ni parlar-ne. Hem dit que anavem a veure
I'Oliver muntar a cavall.

La Freya va fer la seva millor cara d'indignacio.

—Pero...

—Pero res. Som una familia, hem d’estar units.

Si anar a veure I'Oliver cérrer dun cant6 a l'altre d’una
pista sobre un pobre animal explotat 'hagués d"unir més a
ell, va pensar la Freya, a hores d’ara ja serien inseparables.
Totiaix0, no hauria servit de res discutir. Sense deixar temps
perque I'hi tornessin a dir, es va esmunyir entre els seus ger-
mans per anar cap a la sortida, esperant poder trobar un racé
tranquil.





