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Entre Mallorca i els Estats Units, 
una dona passa comptes amb el passat.

Hi ha vida després de la mort? El doctor Ripper, que atén la 
soprano Barbara Simpson en patir un infart, creu que sí. Men-
tre els metges la consideraven clínicament morta, la cantant ha 
experimentat una sensació de plenitud i benestar envoltada 
d’una claror serena. 

Si Barbara ha retornat a la vida és perquè té pendent aclarir uns 
fets del passat i resoldre un misteri. Per això cal que es capbus-
si en la seva infantesa. Primer, a la seva Savannah natal, al sud 
dels Estats Units, en l’època de la segregació racial, i més enda-
vant a Mallorca, on arriba amb el pare, músic de jazz. 

Una ombra blanca és una història de culpa i redempció que 
entrellaça amb mestria diferents veus del present i del passat. 
Una novel·la que conté múltiples històries i que en el curs del 
relat va encaixant les diferents peces que ens permetran, final-
ment, descobrir el secret de Barbara Simpson.
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i

Li havia passat altres vegades. Potser perquè estava acos-
tumada a memoritzar. Però mai una frase, «el temps amor-
tallat per teranyines de boira», li havia quedat gravada d’una 
manera tan insistent, assegurava, sense recordar on l’havia 
llegida. ¿En una novel·la de Coetzee, el seu autor predilecte, 
del qual solia endur-se algun llibre en els viatges? ¿O pot-
ser en el libretto que acompanyava una partitura? En rebia 
força. Sovint de joves compositors, o no tan joves, dema-
nant-li suport per a poder estrenar l’òpera. Uns li assegu-
raven que tot seria més fàcil si ella acceptava el paper escrit 
a la seva mida, pensant en la seva veu excepcional. Altres 
es conformaven amb els seus consells, que tindrien sem-
pre en compte, solien insistir, encara que el que veritable-
ment sol·licitaven, de manera més o menys encoberta, era 
l’ajut d’una recomanació.

Repetia en veu alta la frase, tan literària, massa llibres-
ca, però que ni pintada per traduir amb paraules, deia, el 
que li havia succeït durant aquell «temps amortallat» al 
qual necessitava tornar. Només així es diluiria la boira que 
li permetria contemplar-lo, després de netejar les tera-
nyines que el cobrien. Si era capaç de fer-ho, podria respi-
rar a plaer. En cas contrari, tornaria a l’angoixa de tantes 
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nits. A les seves pors intermitents, l’origen de les quals era 
allà, en aquell passat a què havia decidit enfrontar-se. I per 
això em va fer escriure al seu representant per exigir que 
durant un any anul·lés o ajornés tots els contractes signats, 
li agradés o no, li costés molt o poc esforç. La seva decisió 
era irrevocable.

S’havia compromès amb si mateixa a enfrontar-se amb 
«el temps amortallat» quan Pandora Brunellesky, pocs 
mesos abans de morir-se, li va explicar què havia passat a 
Fosclluc, després de marxar del poble. A partir d’aquell 
moment la seva obsessió fou aclarir els fets. No sabia quant 
de temps l’ocuparia retornar el bon nom a qui havia estat 
considerat culpable i era innocent i, per contra, assenyalar 
el culpable, ni si comptaria amb l’ajut dels testimonis, en 
especial de Tina. Però no li importava emprar setmanes, 
mesos, el que calgués. Ho considerava necessari. A més, te-
nia el convenciment que allunyar-se dels escenaris durant 
un temps no li impediria tornar quan volgués i com vol-
gués. Havia triomfat, s’havia convertit en una de les mi-
llors sopranos del món, i era respectada i admirada en tots 
els teatres del planeta.

Tal vegada necessitava un any sabàtic, més ben dit, sa-
nàtic. I va triar ben a posta la paraula, i així ho va comuni-
car a Hans Meyer, el seu representant. Un any per a llevar 
la pols i netejar les teranyines, encara que acabés ratllant 
aquestes dues darreres frases i no les inclogués en la car-
ta que, fi nalment jo, Rose Barnes, la seva secretària, vaig 
passar en net i vaig enviar per correu electrònic. Va supo-
sar que a Hans, tan exquisit, aquestes referències a la ne-
teja domèstica li semblarien impròpies d’una diva de la 
seva categoria, per més que en conegués els orígens humils 
i les difi cultats amb què havia arribat fi ns a dalt de tot. Ben 
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segur que Hans s’enfadaria i consideraria que el «sanàtic» 
que demanava era un caprici intolerable. Un caprici que 
intentaria impedir fos com fora.

Tant Barbara Simpson com jo sabíem —no era difí-
cil coneixent-lo— com protestaria, i tot el que li diria, pri-
mer per telèfon i després directament, en persona, presen-
tant-se de manera immediata a Nova York en el primer 
vol que pogués agafar des de Londres:

—Estàs sonada? T’has tornat boja? Si incompleixes els 
contractes qui sap si et tornaran a contractar. No t’ado-
nes del desprestigi que comporta? A banda, són molts mi-
lions de dòlars els que deixem d’ingressar —i això sí que li 
importava per damunt de qualsevol altra cosa.

Hans es passejaria d’un cantó a l’altre de la sala una bona 
estona. Després s’asseuria i, inquiet, s’aixecaria altre cop 
i, sempre sense deixar de parlar, faria referència als inicis 
de la carrera de la soprano, a la seva consolidació, gràcies 
a la seva feina. A la feina d’ambdós, puntualitzaria imme-
diatament, tot just abans que ella l’interrompés amb un 
dels seus «Prou!» i el manés callar. I ell no diria res durant 
uns minuts, però aviat continuaria i li suplicaria:

—Pel que més vulguis, Barb, ara no, espera. Més enda-
vant, d’aquí cinc anys ho puc negociar. Però l’any que ve, 
no. No. De cap manera.

Fins i tot —Hans era l’únic dels que envoltàvem la 
Simpson que gosava alçar-li la veu— l’amenaçaria:

—No. No ho penso tolerar. Si em fas això, ja pots cer-
car un altre representant, i jo soc el millor, prou que ho 
saps. A més, pensa en el públic. Creuran que estàs acaba-
da. Vols abandonar la teva carrera? Un any sense cantar! 
Impossible. Un any sense trepitjar un teatre! Els teus 
seguidors no ho acceptaran. T’esperen els milanesos, els 
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venecians, els napolitans, els londinencs, els catalans, els 
berlinesos, els australians...

Barbara el corregia. Hans en la seva fúria equivocava 
l’ordre. Per contra, ella tenia molt present els teatres on 
havia d’actuar durant aquella temporada, a partir de fi nals 
de setembre. Els contractes signats eren: primer el Covent 
Garden, després, la Scala, la Fenice, San Carlo, el Liceu, 
el Metropolitan i fi nalment el Sydney Opera House...

Però ara tant li feia, perquè les coses havien succeït 
d’una altra manera: inesperada, torta i perillosa. El «sanà-
tic» s’havia convertit en obligatori, per prescripció facul-
tativa. I calia que Hans ho acceptés, sense discussió.

Els metges li havien exigit que fes un parèntesi llarg, 
no fos cas que la sort que havia tingut se n’anés en orris. 
Havia estat entre la vida i la mort. Fins i tot en la mort, per-
què els seus paràmetres vitals, durant uns instants, foren 
una línia inexpressiva, però van aconseguir reanimar-la. 
El cor va tornar a bombar i el cervell, a rebre oxigen, i la 
respiració es va anar compassant.

Tal vegada havia tornat a la vida perquè no volia mo-
rir. Encara no. Abans havia de resoldre l’assumpte que l’ob-
sessionava. No podia anar-se’n. No podia descansar i, no 
obstant això, havia tingut la percepció d’haver marxat, d’es-
tar fora del seu cos, embolcallada d’una claror infi nita, en 
la qual anaven formant-se els colors de l’arc de Sant Mar-
tí, en una calma absoluta.

Aquestes sensacions, però, les va recobrar després. Pri-
mer va passar un temps en una mena de nebulosa, un mag-
ma viscós en el qual semblava haver-se acomodat, en apa-
rença sense sentir res, sota els efectes dels medicaments, 
a l’espera que, a poc a poc, sense un dolor excessiu i amb el 
mínim desgast, pogués anar reaccionant.
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No van ser els ulls el que va obrir primer sinó les ore-
lles i el que va sentir no pertanyia al present. Venia d’un 
altre lloc, un lloc que estava molt lluny. Tan lluny com la 
seva infantesa: va sentir el renou de la clau a la porta de 
l’habitació, el seu propi plor i després el seu nom, repetit, 
cridat per veus desconegudes. A aquestes veus llunyanes 
s’hi superposaven sorolls relacionats amb la seva vida ac-
tual: els aplaudiments, que van anar barrejant-se, ja molt 
més audibles, amb els xiulets i la remor dels cops de peu que 
arribaven del galliner. I llavors sí, de sobte, va recordar l’es-
forç amb què havia intentat per tercera vegada iniciar el 
«Vissi d’arte» i es va veure —ara sí que va recuperar la imat-
ge— gairebé estirada a terra. Sempre cantava en aquesta 
posició l’ària meravellosa que no va deixar mai d’emocio-
nar-la. Era, a més, la seva predilecta des del triomf apo-
teòsic de Lisboa, que va posar el teatre dempeus i li va de-
dicar, com abans a la Callas i al mateix escenari, un dels 
aplaudiments més llargs de la seva carrera. El seu rècord: 
vint-i-cinc minuts.

Es va veure posant-se la mà al coll, com si intentés abas-
tar les cordes vocals i, fi nalment, la mà que interrogava, 
vençuda, en un gest buit, en adonar-se, horroritzada, que 
de sobte s’havia quedat sense veu. Durant uns segons en-
cara va seguir comprovant que no podia articular cap nota, 
ni cap paraula. Alhora li va semblar sentir com es tancaven 
les cortines de vellut groc de l’escenari i com Scarpia, que 
ja no era Scarpia, sinó el seu amic de tantes Toscas junts, 
Ruggero Raimondi, que estava al seu costat, deia el seu 
nom, Barb, Barb, Barbara, molt baixet, gairebé a cau d’ore-
lla, i li prenia el pols.

I després, res. Res de res. Ni l’arribada dels metges. 
N’hi havia més d’una dotzena a la sala, ens digueren, i tots 
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van pujar a l’escenari de seguida, absolutament sol·lícits, 
en ser reclamats, satisfets no tan sols de posar la seva cièn-
cia al servei de la diva, que molts consideraven la millor so-
prano d’Amèrica, sinó també de poder-ho explicar a amics 
i coneguts i els més eminents decidits potser a guardar 
l’anècdota per a dedicar-li una plana o si més no uns quants 
paràgrafs en les seves memòries. Els metges, la majoria d’es-
mòquing, per no perdre els bons costums de les funcions 
de gala, d’altres amb vestits foscos, ben encorbatats, van 
estar d’acord que el cas era greu i que calia avisar una am-
bulància amb urgència i enviar la pacient —en aquells mo-
ments havia deixat de ser la diva— a l’hospital.

La Simpson tampoc no es va adonar de l’arribada dels 
portalliteres, que miraven amb sorpresa l’escenari, amb 
més sorpresa encara la dona, poc o gens atractiva —una ac-
triu importantíssima, una cantant extraordinària, els havien 
dit, i l’havien imaginat més guapa que Angelina Jolie—, que 
estava estirada a terra amb les cames aixecades per facilitar 
la circulació, el vestit llarg arrugadíssim, apujat fi ns a les 
cuixes i la cremallera abaixada per alliberar al màxim el pit 
i contribuir que oxigenés millor. No va percebre com amb 
molta cura la dipositaven en una llitera ni com li aplicaven 
un desfi bril·lador i la traslladaven a una ambulància on l’es-
perava un altre metge. No va sentir la sirena que el xofer va 
connectar per demanar pas preferent, malgrat que en aque-
lla hora el trànsit de Manhattan ja no era dens i podia circu-
lar ràpid, sense entorpir ni molestar cap conductor. Tam-
poc va notar com l’entraven de seguida al quiròfan, perquè 
havia arribat molt greu, amb només un fi l de vida.

Tot això l’hi van explicar després, en sortir de perill. 
De seguida que va prendre consciència del que li havia 
passat, ja fora de l’UCI, instal·lada en una habitació, Bar-
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bara Simpson va voler conèixer els detalls de tot el que 
havia succeït després del seu infart. Com havia reaccionat 
el públic? L’hi perdonarien? Li passaria el mateix que a la 
Callas a Roma? Serien tan injustos amb ella com ho fo-
ren amb Maria? Molts les comparaven. Aquest fracàs de la 
seva salut era un altre nexe en comú.

Fou Ruggero Raimondi l’encarregat de tranquil·lit-
zar-la. El públic li seguiria essent fi del. Podia estar-ne ben 
segura, l’animà abans d’explicar-li tot el que havia succeït 
al teatre. El director del Metropolitan havia intentat que 
la funció continués, després d’informar el públic que farien 
un descans d’una hora per veure si la senyora Simpson po-
dia seguir cantant, restablerta d’un desmai, ben segur pro-
vocat per la calor i també per l’emoció amb la qual inter-
pretava el paper de Floria Tosca, malgrat saber que era 
impossible, ja que la Simpson tal vegada ni tan sols havia 
sobreviscut a l’atac. Però, oferint al públic aquesta excusa, 
guanyava temps. Temps per trobar una soprano que se sa-
bés el paper, una meritòria que hi hagués, qui sap, al teatre 
mateix o que pogués arribar amb rapidesa i amb la mateixa 
celeritat es posés en situació per continuar representant 
Tosca en el punt en què Barbara Simpson l’havia deixat, per-
què la suplent del teatre, per a més inri, s’havia quedat tam-
bé sense veu. Si no s’esdevenia el miracle, si no aconseguia 
trobar una soprano adequada, al director del Metropolitan 
se li va acudir que l’òpera seguís només amb el tenor i el 
baix, que tots dos cantessin les seves àries com en un reci-
tatiu. Així el públic se n’aniria a casa amb la sensació que 
no havia perdut els diners, no fos cas que reclamessin i ha-
guessin de retornar el preu de totes les entrades. Però tant 
ell com Plácido Domingo es van negar a cantar sense ella. 
Calia, per dignitat, per respecte, suspendre l’òpera. Cap dels 

001-320_Una_ombra_blanca.indd   19001-320_Una_ombra_blanca.indd   19 21/2/24   11:4521/2/24   11:45

Sin título-1   17Sin título-1   17 12/6/2025   13:15:2212/6/2025   13:15:22



1820

intèrprets no estava en condicions de continuar com si no 
hagués passat res, perquè ni tan sols sabien si Barb, Barba-
ra, la gran soprano Barbara Simpson, havia mort.

Ni a Raimondi ni a Domingo els motius econòmics els 
importaven, encara que poguessin no cobrar la funció; 
això els semblava irrellevant en aquells moments. A més, 
arribat el cas, els seus representants ja discutirien tots els 
detalls amb els directius del teatre i aquests amb les seves 
assegurances.

L’òpera es va suspendre i el públic va acceptar amb 
resignació que les entrades servissin per a un altre dia. Una 
programació especial si més no, amb els mateixos cantants 
i la diva en condicions. Però si no fos possible, el Met els 
compensaria d’alguna manera. El gerent va tenir l’ocurrèn-
cia de proposar retornar el preu de mitja entrada, la qual 
cosa no quedava gaire bé, encara que, certament, quan la 
Simpson va deixar de cantar, eren al segon acte. No obs-
tant, fi nalment, es va decidir que el més apropiat seria pro-
gramar una funció extraordinària per a rescabalar-los.

Barbara estava enfadada amb el Met, la qual cosa signi-
fi cava que es trobava molt millor, i va enviar a cercar el 
director del teatre. No li havia agradat gens el que li havia 
explicat Ruggero.

La visita de Timothy Morgan va ser la primera que 
va rebre, a excepció de la de Raimondi, la de Hans, que va 
arribar immediatament des de Londres de seguida que el 
vaig avisar, i la de la gran Leontyne Price, de pas per Nova 
York. A la resta de persones que van anar a l’hospital se’ls 
va dir que, per prescripció facultativa, no podien veure-la.

Quan tingué al davant Timothy Morgan, al qual d’al-
tra banda considerava un director mediocre, l’esbroncà. 
Segons el que li havia arribat, li semblava que el Met no 
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havia estat a l’altura i després començà fent-li preguntes, 
com si Raimondi no li hagués dit res:

—De quina manera es rescabalarà el públic? S’ha quei-
xat, la gent? Han acceptat que el que em passava era greu 
i no un caprici meu, un caprici de diva?

Morgan li contestava a tot molt afectuós, oferint-li els 
detalls que li demanava, i s’entretenia en lloances i comen-
taris encomiàstics que ella sentia com qui sent ploure, més 
interessada a continuar preguntant:

—Què han dit els diaris? Com ha donat la notícia el 
New York Times? Han estat comprensius? I la televisió? 
A l’NBC i la CBS em respecten, em consideren i no em-
prendrien cap campanya en contra meva, però els de la 
Fox em detesten. Què han dit a la conservadora Fox? Han 
inventat alguna mentida? ¿Han assegurat que he simulat 
un atac, sense tan sols admetre que mai he deixat de com-
plir els meus compromisos? Fins i tot en els assajos ho he 
donat tot. Mai no balbucejava, com feien altres, per reser-
var-se la veu per a l’estrena...

Barbara no li deixava temps per contestar, li pregunta-
va, inquieta, desassossegada. Tal vegada també la moles-
tava el somriure de venedor de cotxes de segona mà que 
Morgan va mantenir durant tota l’estona i que a mi em va 
semblar massa obsequiós, quasi condescendent.

—Els mitjans americans s’han portat força bé. Tots, 
incloent-hi la Fox, li desitgen que es restableixi ben aviat 
i es refereixen a la seva veu incomparable...

—És molt amable, Morgan —el va tallar la soprano—. 
El meu representant s’encarregarà de rescindir els con-
tractes amb el Met. Gràcies per la visita.

Després, dirigint-se a mi, em va demanar que acom-
panyés Morgan a la porta.
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De seguida que Morgan va haver marxat, va exigir que la 
canviessin d’habitació immediatament. Deia que la que te-
nia li semblava diminuta, igual que la saleta d’entrada, tot 
i que no ho eren. Es queixava que les fi nestres donaven a un 
pati interior, per on entrava poca llum, i ella necessitava 
que la llum li fes companyia. Des de nena, des que havien 
succeït els fets que li canviaren la vida, no suportava la fos-
cor. Segons va assegurar-me durant aquells dies, tampoc 
no suportava les habitacions petites, que la capbussaven 
en els horrors pels quals havia passat de menuda. A banda, 
l’espai actual no era sufi cient per encabir els rams de fl ors 
encarregats des dels llocs més remots per admiradors, com-
panys i amics, pels músics, els directors d’orquestra i els 
gerents dels teatres on havia actuat.

La consolava que les fl ors fossin el primer que veia en 
despertar-se i per això no permetia que traguessin al pas-
sadís els rams que més li agradaven. Va dir-me que en 
obrir els ulls, mirant les fl ors, intentava oblidar que esta-
va al llit, amb el braç immobilitzat per un parell de vials 
connectats a diferents tubs. Preferia imaginar-se al seu ca-
merino. En tots els contractes exigia que l’omplissin de 
rams de roses grogues i blanques, les seves predilectes. Des 
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que havia començat a ser reconeguda i famosa, cap teatre 
l’hi negava.

Les fl ors l’havien acompanyat sempre. La seva mare 
les hi posava entre els rínxols. Les collia onsevulga, dels 
camins, del bosc o dels parcs públics quan els diners no li 
bastaven per poder-ne comprar o no hi havia enlloc on 
comprar-ne. A vegades, en èpoques de poca feina, feia fl ors 
de paper i ella l’ajudava. En recordar-ho a l’hospital li ha-
vien vingut ganes de tornar-ho a provar, com si aquell fet 
li servís per reforçar els vincles mentals amb la seva mare, 
amb altres materials. Malgrat els anys que feia que falta-
va, la continuava enyorant i necessitava sentir-la prop com 
quan era petita.

A la nova habitació, la «suite reial» de la clínica, que 
acabava de quedar lliure —després de donar d’alta ni més 
ni menys que Sophia Loren, em digueren en confi dèn-
cia—, amb grans fi nestrals, més àmplia i lluminosa que la 
primera i que no em fou difícil aconseguir per a la Simp-
son —era molta Simpson!—, va anar recobrant forces. 
Però això li va fer preguntar-se obsessivament per què 
de sobte no havia pogut entonar ni la primera nota del 
«Vissi d’arte», malgrat que en sabia el motiu: un infart 
fulminant.

De manera maquinal tornava a posar-se la mà que no 
tenia immobilitzada al coll en un gest reiterat, un gest que, 
segons va dir-me, havia fet també en una època llunyana 
quan tampoc li sortia la veu, quan es va tornar muda de 
sobte. Muda per la pena, primer, i més endavant muda 
per l’horror que li va impedir pronunciar paraula, i unia 
els tres moments. Podria recuperar la veu per tornar a can-
tar com li havia passat aquelles dues vegades? O bé signifi -
cava que estava acabada?
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Jo la tranquil·litzava. Ben segur que tot era fruit de la 
casualitat, però ella em repetia que les casualitats no exis-
teixen, que les coses passen per algun motiu que no po-
dem deixar de tenir en compte.

Una tarda, quan el director de l’equip psicotècnic del 
Presbyterian Hospital, el doctor Ripper, va passar a pre-
guntar-li si la podia ajudar i li va explicar que treballava 
en un estudi sobre les experiències pròximes a la mort, 
Barbara no va tenir inconvenient a referir-se a la sensació 
plaent i lluminosa que havia experimentat, com si estigués 
fora del temps i de l’espai, alliberada del cos, que podia 
veure sobre el quiròfan, manipulat pels metges. Cosa que 
al seu entendre no tenia explicació.

Podia estar alhora dins i fora del cos? Tenia algun pro-
blema mental? Ho havia somiat? Des de petita somiava 
força, fi ns i tot somiava desperta. D’imaginació no n’hi 
faltava.

El metge, després de demanar-li permís per asseure’s 
al costat de la capçalera del llit, li va preguntar si li feia res 
que gravés la conversa. Li va assegurar que l’ètica profes-
sional li impedia divulgar res i que només empraria l’enre-
gistrament per a ajudar-la, estudiant el seu cas. Ella va ac-
ceptar. Ripper va treure una petita gravadora de la butxaca 
de la jaqueta i la va engegar mentre tranquil·litzava Barba-
ra. Li va dir que coneixia altres casos, que molts altres pa-
cients havien experimentat la mateixa sensació i li va pre-
guntar si creia que tenia cap motiu per no voler marxar, 
per no abandonar-se i deixar-se anar embolcallada per 
aquella llum. Si un impuls més fort que el seu desig de ro-
mandre allà li manava tornar per complir alguna cosa que 
hagués quedat pendent, una cosa inconclusa que li calgués 
tancar.
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Barbara va assentir i es va sincerar amb Ripper. Li va 
dir que tenia el convenciment que si en aquells moments 
no tornava, si no podia tornar per complir el que conside-
rava una obligació, no retrobaria mai la pau i l’amor que 
havia experimentat.

—Té alguna explicació científi ca, el que em va passar? 
—li va preguntar al metge. Ella havia pensat que podia 
tenir a veure amb l’obsessió per aconseguir el «sanàtic» i li 
va explicar fi ns a quin punt aquesta dèria s’havia convertit 
en primordial durant les setmanes anteriors a l’atac, i li va 
fer una altra confi dència:

—Tal vegada em vaig quedar sense veu perquè jo, que 
estudio a fons cadascun dels meus personatges, no sols en 
els aspectes musicals, és clar, sinó en els psicològics, per po-
der entendre’ls i interpretar-los de la millor manera possi-
ble, no vaig estar a l’altura de l’ària de Tosca... No és veritat 
que jo «no feci mai male ad anima viva»; jo sí que he fet 
mal, encara que fos sense voler.

—Tranquil·litzi’s —li va dir Ripper en un to afectuós, 
gairebé consolador—. Es va quedar sense veu a conseqüèn-
cia d’un infart. No es turmenti. Puc assegurar-li que l’in-
fart no té res a veure amb la lletra del «Vissi d’arte» i sí 
amb l’estrès. El «sanàtic» obligatori li anirà de meravella, 
n’estic convençut.

—Ho he aconseguit, sí, o més ben dit, aconseguiré el 
«sanàtic», però a un preu ben alt. Em pregunto si podré 
tornar a cantar.

—Estic segur que sí —va afi rmar Ripper de manera con-
vincent i de seguida va prosseguir—: Si us plau, si no és una 
molèstia, si no la incomoda, doni’m tots els detalls de la 
seva experiència, d’això que denominem EPM, experièn-
cia propera a la mort. L’esperava algú, allà? La doctora 
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Kübler-Ross, una de les científi ques pioneres a estudiar 
les EPM, assegura que algú estimat, que ens va precedir 
en el trànsit, ens espera en aquest espai que identifi quem 
amb la llum. Vostè va reconèixer algú?

—Per uns instants em va fer l’efecte que veia la meva 
mare i també vaig notar una mena d’ombra blanca, com si 
fos la presència d’una altra persona, però no la vaig reco-
nèixer. Van ser només uns segons. No n’estic segura. En 
canvi, tinc el convenciment, doctor, que aquesta sensació 
de benestar no me la vaig inventar, que em va embolcallar 
la llum, al costat de l’arc de Sant Martí, una obsessió de la 
meva infantesa. Vaig imaginar-m’ho?

El doctor Ripper, que seguia el mètode iniciat pel doc-
tor Van Lommel, va insistir que podia estar tranquil·la, que 
no es tractava de cap fantasia. I li va repetir que moltes 
altres persones en el mateix tràngol havien experimentat 
unes sensacions semblants. No obstant això, la Simpson 
va voler saber com era possible l’experiència.

—Si jo vaig morir, si el meu cervell es va apagar, com 
vaig poder adonar-me del que passava?

—Des del punt de vista científi c hi ha una explicació: la 
consciència pot no estar lligada a l’activitat neuronal i ro-
mandre estimulada. El meu col·lega Greyson, el fundador 
de la International Association for Near-Death Studies, 
entre altres metges, defensa que la ment pot funcionar al 
marge del cervell. De tota manera, caldrà investigar més 
i ser humils, malgrat tots els avenços de la medicina, hi ha 
moltes coses que encara no entenem.

Ripper parlava a poc a poc. Barbara, potser perquè era 
cantant, se sentia atreta per les persones amb veus atracti-
ves, i la del metge, segons em va dir, li va semblar encara 
més que agradable o persuasiva, captivadora, per la sereni-
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tat que transmetia. Això li feu rebutjar de seguida la pre-
venció que fos un aprofi tat que volgués utilitzar el que ella 
li explicava per a difondre-ho aquí i allà, en alguna publi-
cació, emprant el seu nom.

—És difícil d’entendre i acceptar —va prosseguir Rip-
per— fi ns a quin punt la física quàntica ha revolucionat els 
plantejaments científi cs en tots els camps. —I va afegir amb 
un gran somriure—: Tal vegada això, en el futur, perme-
trà que un pugui viatjar sense haver de moure’s del lloc, 
quedant-nos aquí i sent allà.

—M’aniria de meravella que això s’aconseguís com més 
aviat millor, enguany mateix —li va dir Barbara—. Perquè 
així no hauria de fer l’esforç de marxar. Això que li he ex-
plicat, aquest impuls tan fort que em va portar a tornar, té 
a veure amb la necessitat de tranquil·litzar la meva cons-
ciència i per a això haig de viatjar... Li juro, doctor, que 
m’encantaria poder solucionar-ho tot des d’aquí, sense 
necessitat de moure’m.

—M’ajudaria molt si pogués explicar-me amb detall 
quin creu que és el motiu que la va impulsar a tornar. Si 
pogués descriure’m de què es tracta. Parla de tranquil·lit-
zar la consciència... De quina culpa? Se sent culpable d’al-
guna cosa, veritat?

—Sí, van matar algú i jo vaig ser la responsable d’aques-
ta mort. Va ser fa molt temps —va dir gairebé al caire de 
les llàgrimes—. Aquesta culpa, doctor, em va portar a tor-
nar, n’estic convençuda.

Vaig veure com Ripper li agafava una mà i l’acaronava. 
Ella, que evitava qualsevol contacte físic, probablement 
perquè les dives només s’ho poden permetre amb els seus 
iguals, que són pocs, devia sentir-se tan fràgil, indefensa 
i mancada de suport, que no el va rebutjar.
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—Ens han imposat tantes culpes! Crec que a vostè l’aju-
daria molt ordenar els seus records, recuperar les seves sen-
sacions, especialment sobre tot el que es refereix a aques-
ta mort de la qual se sent culpable, encara que això li faci 
mal. No ara, per descomptat, sinó quan surti d’aquí. Quan 
sigui capaç d’analitzar tot el que va passar se sentirà molt 
millor. Refl exionar sobre això li permetrà considerar que 
el seu EPM no va ser una fantasia...

—Quan vaig recobrar per primera vegada les sensa-
cions del que vostè anomena EPM no ho vaig descartar, ja 
l’hi he dit abans.

—Pensar que es tracta d’imaginacions, tranquil·litza 
i permet deixar de banda unes experiències anomenades 
despectivament paranormals. No s’investiga tot el que 
es considera per endavant pseudocientífi c i això no per-
met avançar sobre el que no sabem. A més, no tothom té 
les mateixes capacitats, ni obertes les mateixes portes de 
la percepció, l’hi asseguro. Però ara no vull importunar-la 
amb explicacions. Ho faré més endavant, si vostè m’ho 
permet, és clar. Quan se senti forta. El que sí que li dema-
no és que escrigui sobre la seva vida, sobre la seva infan-
tesa, i especialment sobre la relació que ha establert amb 
els seus morts estimats, sobre aquesta culpa de la qual vol 
deslliurar-se... Tot el que recordi m’ajudarà molt, em per-
metrà comparar el seu cas amb d’altres ja estudiats. Alguns 
pacients m’han parlat d’una promesa incomplerta, d’un 
deute que calia pagar i que per això tornaven. Vostè es re-
fereix a una qüestió més complexa, encara que conec altres 
casos que poden relacionar-se amb el seu.

—Quan em vaig despertar després de l’operació em va 
semblar que em trobava a la muntanya, potser perquè la 
nit abans de l’infart m’havia adormit recordant la llegen-

001-320_Una_ombra_blanca.indd   28001-320_Una_ombra_blanca.indd   28 21/2/24   11:4521/2/24   11:45

Sin título-1   26Sin título-1   26 12/6/2025   13:15:2212/6/2025   13:15:22



2729

da de la Deessa Blanca. Una llegenda que té a veure amb 
la meva infantesa. I això sí, la llegenda, l’hi puc fer arribar 
demà mateix. La meva mestra, Pandora Brunellesky, a la 
qual dec tant, la va manar copiar per a mi, i en els darrers 
temps m’ha obsessionat...

—Passi-me’n una còpia, segur que m’interessarà. Les 
llegendes ens donen força referències sobre nosaltres ma-
teixos, moltes més del que creiem i d’una manera més efi -
caç. Però també vull que escrigui sobre vostè.

—No crec que pugui, doctor. No sé escriure. De lle-
tres, no en sé. Només sé de notes musicals... La música 
que no necessita paraules arriba a tothom, encara que jo 
m’aprengui molt bé els llibrets i procuri que s’entengui el 
que canto. La música transmet millor que qualsevol altre 
art l’emoció i no necessita traduccions.

—Hi estic d’acord, la música és universal, i vostè, se-
nyora Simpson, sap cantar com ningú. He pogut compro-
var-ho, però no crec que no sàpiga escriure. A més, segur 
que compta amb algú de confi ança a qui dictar o explicar-li 
els seus records. Les grans dives com vostè no necessiten 
buscar biògrafs, els surten de sota les pedres, encara que 
jo no li demano una biografi a. Li demano una altra cosa. 
Vull que s’enfronti amb el seu passat, que intenti entendre’l 
—i mentre l’hi deia es va aixecar per acomiadar-se.

Barbara em feu un senyal perquè m’acostés. De segui-
da vaig notar que davant de Ripper se sentia vulnerable. 
La personalitat del metge, la seva amabilitat i la situació 
en la qual ella es trobava li havien fet oblidar el seu paper 
de diva, que tan bé sabia interpretar quan li convenia o li 
venia de gust. Es va adonar que Ripper la mirava als ulls 
d’una manera inusual, molt poc americana, tal vegada per-
què Ripper no renunciava als seus orígens polonesos:
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—M’ho promet?
—Sí —va dir la Simpson, sorpresa per la mirada direc-

ta i profunda del metge—. Si el que jo pugui explicar-li el 
pot ajudar... li demanaré a la meva secretària que escrigui, 
jo li dictaré.

—Gràcies. Aquí té la meva targeta personal, amb les 
meves dades privades. L’espero, quan torni del seu viatge 
o abans, quan vulgui, però no tardi. I si us plau, faci’m arri-
bar la llegenda com més aviat millor. Marxo a Londres a 
un congrés d’aquí un parell de dies i m’agradaria llegir-la 
abans, si és possible, o durant el viatge.
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