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Casa 

La nit malmet, desactiva els miralls.
La casa és freda i buida. No se sent
sonar cap lira ni cap tamborí.
Maquinalment, pas els dits pel silenci 
mineral de la pols de les rajoles,
pels excessos d’humitat dels vells murs. 
Trob a faltar la gamma de colors 
dels rodets de fil de la mare, flaires 
i anhels dels primers intents literaris,
ecos simfònics d’abellots i cromos, 
flocs de neu dins les meves mans petites.
Trob a faltar aurores, efemèrides,
policromies, substantivitats,
jocs, diàlegs amb la mar i les roses.
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Comala a tocar de mà

Ara mateix el sol es mor de set i se’n va a beure dins l’aigua 
dels bassiots. 

Fa estona que no veig estols de nins que juguen pel carrer ni 
esbarts de coloms que trenquen amb les ales la quietud de 
l’aire. 

De les veus que més enyor just queden ecos enigmàtics, mur-
muris. 

Tots tenen l’aparença de sortir de dins tombes o de davall les 
pedres. 

A vegades és com si ja hagués començat a no viure allà on visc. 

Com si fos un dels espectres literaris que deambulen per les 
pàgines de l’obra indeleble de Juan Rulfo.
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Còrvids

Ni àgates ni saxos. Dies de murs i cendra.
Les paraules d’amor passen de llis.
Sobresurten els tons crepusculars.
Tenc mals pressentiments que em desafien.
¿Què cerquen aquests còrvids
que ara travessen la volta del cel?
Lúgubres, inclements, iracunds, 
ben aviat emmorcaran l’ànim 
dels acordionistes, dels decoradors,
dels libidinosos, dels diletants, 
de rics i pobres i de tota criatura
amb els seus gralls negres.
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Crepuscle

Tot i que avui els sucs del crepuscle 
són corones d’espines, ira de llangardaix, 
com quan era més jove a estones m’ompl
les butxaques de velluts i llunyanies.
Me les ompl de pensaments balsàmics,
d’intervals lírics, de cistelles de fruita, 
de resplendors i ecos de la terra promesa:
rius i vinyes, mel i horts, coure i ferro.
Després, ¿el buit total, ni un bri d’herba?
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Desconcert

Mir la pluja que cau i em desconcerten els seus moviments 
críptics.

No veig ploure fils de ferro ni fragments de metralla. Però, 
indefenses, desconsolades, les assutzenes ploren com si fossin 
infants desemparats. 

Tal vegada intueixen que ja no tenim cura o detecten els ini-
cis de qualque epidèmia còsmica.

Jo no me’n surt. No sé si he de recórrer al ciberespai o si he 
de tornar a llegir Charles Baudelaire.
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Desori

He conegut l’arquitectura de molts d’hiverns,
de moltes ànimes, passadissos secrets,
constel·lacions de cels literaris 
tan inabastables com els de William Faulkner
o els de García Márquez. He conegut ambients
ferests que s’endolcien cada canvi de lluna.
També oasis, músiques, indrets paradisíacs.
Però, amb tants de murs, amb tants de lobbies,
amb tantes proclames imperials,
amb tot aquest desori que presideix
els afers de la tribu, quan ja albir el camí
orc de les acaballes, no sé com ho he d’escriure.
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