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Capitol 1

Govern d’un sol home:
conceptes basics

Descripcio de la feina d’emperador

L’1 setembre del 1oo dC, si fa no fa un segle abans del reg-
nat d’Elagabal, Gai Plini Segon es va alcar per oferir un
extravagant discurs d’agraiment a I’emperador Traja davant
el Senat. Aquesta era una de les institucions més antigues 1
prestigioses de Roma, que a aquelles al¢ades s’havia con-
vertit en consell, tribunal de justicia 1 forum de debat d’uns
sis-cents senadors, incloent-hi I'emperador 1 altres figures
publiques destacades. Era una colla heterogenia de Ielit de
romans rics, des de lacais fins a descontents, la vella aristo-
cracia 1 els nous rics.

Plini, tal com és conegut avui dia per abreujar, era ’ad-
ministrador primmirat de qui encara podem llegir els des-
patxos a la ciutat enviats des de la seva destinacié al mar
Negre (p. 257-259). També era un advocat ric i recone-
gut, 1 ’autor de I'nica descripcid presencial conservada de
Ierupcid del Vesubi el 79 dC, que va observar quan tenia
disset anys des d’una distancia segura. En aquella ocasi6 de
I’any 100, I’havien elegit perque ocupés un dels dos conso-
lats entre setembre 1 octubre. El carrec de consol havia estat
en altres temps el més elevat dels que s’elegien a I’Estat
roma, 1 aquelles dues posicions encara reportaven una dis-

49



tincié enorme, pero ja no s obtenien per votacié popular
sind, a la practica, per designacid del mateix emperador.
Per aquest motiu, havia sorgit el costum que els nous con-
sols i donessin les gracies en un discurs pronunciat davant
del Senat reunit. Plini va pujar a I'estrada i va restar dem-
peus al costat de laltre consol 1 del mateix Traja, a la ma-
jestuosa «casa del senat» construida expressament sota el
patrocini de Juli Cesar al cor de Roma: a una distancia ben
comoda per a Pemperador, uns rapids deu minuts en llitera
des del principal palau imperial.

Era molt infreqlient que aquells vots de gratitud fossin
més que un tramit obligat 1 avorrit. Fins 1 tot Plini admetia
que no contenien gaire res per mantenir-se desperts, 11’em-
perador n’havia de presenciar un munt. Un quants anys
abans, el 97 dC, un d’aquells discursos havia adquirit una
certa notorietat dissortada quan un consol octogenari havia
mort arran d’unes ferides que s’havia fet mentre el prepara-
va: li havia caigut de les mans el gruixut llibre que estava
consultant, s’havia inclinat per recollir-lo 1 —en una mena
d’accident que encara coneixem molt bé— havia relliscat al
terra polit, s’havia trencat el maluc 1 no se n’havia refet mai.
El discurs de Plini va tenir una mena de fama diferent. Per-
que, després de pronunciar-lo al Senat (on I'assistencia pot-
ser va ser una mica escassa el mes festiu de setembre), el va
repetir diverses vegades davant d’amics 1 el va llegir en veu
alta en tres sessions de recitals privats durant tres dies conse-
cutius, cosa que era una modalitat d’espectacle habitual en-
tre D'aristocracia romana 1 no l'exercici de vanitat que pot
semblar avui dia. Distribuida en forma escrita per Plini com
a model de discurs pablic, ens ha arribat amb el titol de Dis-
curs de lloanga, o Panegyricus en llati. Cal desitjar que fos la
versié ampliada del text recitat a 'emperador 1 al Senat. Es-
coltar el que podem llegir ara ocuparia, segons els meus cal-
culs, més de tres hores fins 1 tot a maxima velocitat. I tanma-
teix, és un document de primer ordre d’una trobada cara a
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cara entre subdit 1 emperador, 1 de les paraules pronunciades
en aquell esdeveniment. Encara més, gairebé es tracta d’una
descripci6 laboral del paper d’emperador roma. Els lectors
moderns sovint han considerat que la lloang¢a servil, ensabo-
nadora 1 ampul-losa adrecada a Traja és un aspecte tan des-
agradable de l'autocricia romana com totes les histories
existents de crueltat capritxosa o opuléncia pervertida. Cada
pagina del Discurs de lloanga afegeix una nova hiperbole: Pli-
ni proclama que 'emperador és un model de perfeccio, una
combinaci6 esbalaidora de «serietat 1 bon humor, autoritat 1
delicadesa, poder i amabilitat», un idol per als seus amants
subdits, que s’afanyen per entreveure’l quan passa, amb els
seus fills carregats a les espatlles, un estimul individual per a
I'index de naixements de Roma 1 el simple motiu perque
ningt no dubti a portar infants a un moén beneit per un go-
vernant tan benvolent. Que diferent, recalca Plini, de Do-
micia, 'emperador monstruds, assassinat molt pocs anys
abans, el 96 dC, que sotjava al seu cau ensangonat 1 s’afarta-
va en complexos banquets de plats que desafiaven 'enginy,
1 celebrava «preteses» victories militars que no havia assolit
realment: «una arrogancia terrible a la cara, ira als ulls 1 pal-
lidesa femenina a la carn». (Son clars els paral-lelismes —en
la falsedat, I’efeminament 1 la cuina— amb les histories sobre
Elagabal.) Plini insta a comparar-lo amb Traja, un empera-
dor distingit pel seu palau acollidor 1 lliure de crims, per
sopars senzills, un historial militar auténtic 1 un fisic fort
(amb uns quants cabells grisos per aportar-hi més autoritat).
«Mentre que els governants del passat», diu servilment, «ha-
vien perdut I'Gs de les cames, 1 eren transportats per damunt
dels nostres caps sobre les esquenes 1 espatlles d’esclaus, a tu
era el teu propi renom, la gloria, la devoci6 dels ciutadans 1
la llibertat, que et portaven, molt més amunt que no ells».
Potser no és gens sorprenent que un critic modern blasmés
sense embuts el discurs sencer: «Ha caigut merescudament
en el menyspreu gairebé universal».
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En general, ara som menys sensibles als matisos de les
lloances que les generacions anteriors. Pero en el cas del vot
d’agraiment de Plini hauriem de contenir part del nostre
«menyspreur. El discurs és més complicat del que pot sem-
blar d’entrada. Per comencar (encara que aixo no fara que
el discurs us sembli més agradable), el que es presenta com
a lloanca de 'emperador és també una lloan¢a del mateix
Plini. Ens assabentem, per exemple, de la intimitat que té
amb el seu benvolgut amic Traja (de fet, arribaven a fer-se
petons), 1 compartim 'afectuositat de les llargues vetllades
que van passar plegats a palau, en sopars amb plats senzills 1
gaudint d’una conversa amistosa. També se’ns ofereixen al-
gunes exhibicions de lluiment de I'expertesa de Plini (son
especialment desagradables per al lector modern les pagi-
nes dedicades a les complexitats de 'impost de successions
roma, del qual tenia un coneixement interior detallat). El

718. En aquestes escultures, 'heroi 1 'antiheroi del Discurs de lloan¢a de
Plini —Domicia a 'esquerra, Traja a la dreta— tenen un aspecte molt

similar. A pesar de la seva famosa calvicie, Domicia apareix amb una
bona cabellera (si no és que imaginem que du perruca).
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Discurs de lloanca és una afirmacié d’estatus del mateix Plini
davant Pemperador 1 els altres senadors.

Pero, encara amb més precisio, incrustades en els afalacs
hi ha algunes llicons clares perquée en prengui nota I'empe-
rador. Tal com Plini esta a punt de reconeixer, no hi ha
millor manera d’influir en el comportament d’'un home
que lloar-lo per les qualitats que vols que tingui, tant si les
té com si no. Es en aquest sentit que el Discurs de lloanca
equival a una extensa descripcid laboral del carrec d’empe-
rador, redactada per un membre destacat de I'elit romana.
Sota els elogis superficials ofereix instruccions de com ser
un bon governant. Les virtuts imperials componen un relat
menys picant que els vicis imperials, 1 celebrar les qualitats
d’un autocrata benvolent sembla insuls per a la majoria de
les audiencies modernes. Pero val la pena posar atenci6 en
la descripcid laboral que fa Plini, com a contrapes de les
fantastiques histories de terror del poder imperial.

Plini enumera tot un reguitzell de requisits especifics. El
seu emperador ha de ser generods: ha de complaure el seu
poble mitjan¢ant espectacles, suport practic 1 menjar 1 diner
efectiu. Les construccions que erigeixi no han de ser per al
seu propi confort i autocomplaenca, siné6 que han de ser
monuments publics concebuts per al bé comu. Ha de ven-
cer en la guerra: en un passatge esgarrifos, Plini, 'adminis-
trador procliu a immergir-se en detalls de taxacions, la breu
carrera militar del qual havia estat molt allunyada de I’accid
enemiga, lloa qualsevol emperador que tingui les consecu-
cions «en camps de batalla atestats de cadavers 1 mars tenyi-
des de sang». Pero també estableix més principis generals
per guiar la conducta de I'emperador. Ha de ser transpa-
rent, no apuntalar la posicié amb afirmacions falses ni con-
secucions espuries. Els «mals» emperadors, segons el parer
de Plini, feien trampes fins 1 tot quan sortien a cagar per
lleure 1 es cobraven peces que altres havien acorralat previa-
ment perque els poguessin disparar. | —amb una expressio
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que revela fins a quin punt estava inclos el llenguatge de
Iesclavitud en el llenguatge del poder roma— ha de com-
portar-se com un pare amb el seu poble, no com a propie-
tari d’esclaus (dominus), garantint-ne la llibertat, sense em-
penyer-los a la servitud. Amb els senadors, ha d’actuar com
«un de nosaltres» (literalment, en llati, unus ex nobis).

Al llarg de tota la resta d’aquest capitol dedicat als ori-
gens 1 als «conceptes basics» del govern d’un sol home a
Roma, les relacions de Plini amb Traja continuaran fent de
punt de referencia. També ho fara la seva construccié del
governant ideal —amb tota la seva elevada severitat moral,
elitisme inflexible (cap roma ordinari podia ser convidat a
un sopar amical a palau) 1 de vegades contradiccions evi-
dents—. Quan cap a la fi del Discurs de lloanga dona les
gracies a 'emperador per «ordenar-nos que siguem lliures»,
Plini es devia adonar sens dubte que, segons la logica roma-
na, només es podia ordenar als esclaus, que fossin lliures.
Sense parar-hi esment, esclar, posava en evidéncia algunes
de les inconsistencies implicites en el fet de ser un ciutada
sota el regim d’un autocrata, fos benévol o no.

La Reptiblica de poders compartits i els origens de Uimperi

Quan Plini, com a nou consol, es va incorporar per prendre
la paraula el setembre del 100 dC, Roma havia estat gover-
nada per un emperador durant més d’un segle. Pero la ciutat
de Roma en si ja tenia més de vuit-cents anys d’antiguitat, 1
durant una gran part d’aquest temps, després d’una serie de
set reis inicials en gran part mitics —partint del fundador
Romul i fins a 'enderrocament de Tarqui «el Superb» cap al
500 aC—, va ser governada per una mena de democracia, en
el que avui se sol anomenar Republica romana.

«Mena de» és rellevant. Per descomptat, els principals
funcionaris politics de 1'Estat, incloent-hi els consols al cap-
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damunt de la jerarquia, eren elegits democraticament per
tots els ciutadans mascles, 1 aquells mateixos ciutadans també
s'encarregaven de fer les lleis 1 prendre decisions sobre la
guerra 1 la pau. Pero era un sistema dominat pels rics. Els seus
vots a les eleccions comptaven expressament més que els dels
pobres, 1 eren els Gnics que podien presentar-se als carrecs 1
comandar els exercits de Roma. Mentrestant, el Senat, for-
mat per centenars d’excarrecs publics, era la instituci6 politi-
ca més influent de I'Estat. Encara que el seu poder formal
exacte sigui, 1 fos aleshores, dificil de definir, les decisions del
Senat normalment s’acataven. Seria més precis anomenar
aquest govern un sistema de poders compartits en comptes de
directament democratic. Perque, a part del Senat, els membres
del qual ocupaven l'escé de manera vitalicia, tots els carrecs
politics eren temporals, de només un any de durada, 1 sem-
pre compartits. Sempre hi havia dos consols en qualsevol
moment. Immediatament a sota d’ells hi havia els pretors, a
carrec de 'administracié de la llei, entre altres coses, que
gradualment van anar augmentant de nombre, fins que n’hi
va acabar havent setze en exercici cada any. No era simple-
ment que es nomenessin més funcionaris per tal d’ocupar-se
d’un volum de tasques més gran, per bé que aixo també hi
tenia un paper. El principi subjacent de la Reptblica era: no
s’ocupa mai el poder durant gaire temps, 1 mai tot sol.

Era el sistema de govern sota el qual —molts anys abans
que hi hagués emperadors— Roma va conquerir 'imperi 1
va dominar gran part del que avui és Europa 1 més enlla:
«tacant els mars de sang», com escriu Plini. Sempre s’ha
debatut que la va empeényer 1 per queé va tenir un exit tan
desconcertant en les seves conquestes, sobretot durant el
principal periode d’expansio, entre els segles 11 i 1 aC.
L’historiador grec Polibi, del segle 11 aC, ja es preguntava
com podia ser que Roma, una ciutat molt corrent del cen-
tre de la peninsula Italica, hagués arribat a dominar gran
part del Mediterrani en pocs centenars d’anys.
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Es massa ficil atribuir-ho tot a 'agressivitat i al caricter
militar dels romans, o a la seva disciplina 1 expertesa supe-
riors al camp de batalla. Si que n’eren, de militars, pero
també n’eren la majoria d’aquells que van derrotar. I els
romans també tenien les seves febleses en les capacitats de
combat: per exemple, la seva incompetencia dels primers
temps en la guerra naval era gairebé un acudit puablic. La
millor explicacid (o suposicid) és que, d’alguna manera,
I'agressio 1 el militarisme es van combinar amb un caracter
enormement competitiu entre I'elit romana en la seva re-
cerca de gloria militar, amb un fons gairebé il-limitat de
recursos humans a disposicié6 de Roma un cop van haver
aconseguit el control de gran part d’Italia, 1, molt probable-
ment, amb un element de «sort», ras 1 curt, tot plegat favo-
rable a una expansié imperial rapida i violenta. Perd no
sabem del cert quina va ser exactament aquesta combinaci6
ni quins van ser els veritables factors decisius.

El que si que sabem és que aquest seguit de conquestes
va tenir un efecte gairebé revolucionari en la politica de
R oma mateixa, a més de les conseqiiéncies més obvies per
a les victimes. Part de la pertorbacié la van causar els enor-
mes beneficis que procurava I'Imperi, que van destruir 'an-
terior igualtat nacional entre I'elit que compartia el poder,
que havia tingut I’efecte de mitigar la seva rivalitat compe-
titiva. Els comandants aspiraven a fer fortunes personals
gracies a la guerra, sobretot les que lliuraven contra els reg-
nes rics de 'est del Mediterrani, i al capdamunt de la soci-
etat romana s’obria una bretxa cada cop més exagerada en-
tre uns «<homes grans» d’éxit immens 1 la resta. Quan un
d’aquests homes grans, el magnat Marc Licini Cras, va co-
mentar que no considerava ric ningti que no pogués aple-
gar un exercit amb el seu patrimoni particular, revelava
evidentment el nivell de riquesa que posseien aquells pocs
afortunats (ell mateix havia heretat una fortuna i n’havia
amassat una altra sobretot mitjancant 1'especulacié immo-
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biliaria). Pero també apuntava els usos a que es podia apli-
car la riquesa. Va resultar que res de tot plegat acabaria
beneficiant Cras. El van matar el 53 aC en el que prometia
ser una campanya lucrativa contra 'Ilmperi part (que s’este-
nia a est de I'actual Turquia), 1 es deia que el seu cap tallat
va fer d’utillatge sagnant a la representaci6 d’una tragedia
grega en un casament reial part.

Van ser igual d’importants les pressions que va exercir
I'augment del territori imperial en les estructures de poder
compartit del govern de la Republica romana. Tradicional-
ment, els mateixos funcionaris elegits s’ocupaven tant dels
afers locals de la ciutat com dels afers exteriors, ja es tractés
de comandar les legions a la primera linia de guerra, «man-
tenir la pau» o esclafar problemes. Com a minim en teoria,
els romans no pretenien dominar directament ni de manera
completa allo que conquerien, més enlla de cobrar impos-
tos, explotar els recursos de cada zona (com ara les mines
de plata d’Hispania) 1 fer el que els convingués quan vol-
guessin. Tot 1 aixi, els diferents papers van resultar cada cop
més dificils d’encabir dins el marc dels carrecs compartits,
temporals 1 anuals. Fet 1 fet, un home podia trigar mesos
d’un sol any d’exercici només a viatjar des de Roma fins a
un punt conflictiu al caire de I'Imperi.

Aquests problemes no passaven per alt als romans, que
van introduir diversos ajustaments per resoldre’ls. Per exem-
ple, els ocupants dels diversos carrecs van comencar a exer-
cir-los durant un periode temporal suplementari després
d’haver estat un any a la ciutat de Roma. De totes maneres,
les crisis generades per I'Imperi de vegades requerien solu-
cions més radicals. Si el que es volia era, posem per cas,
netejar el mar Mediterrani de «pirates» (una paraula que per
a les oides antigues tenia un so similar a «terrorista»), calia
atorgar autoritat 1 recursos a un sol comandant per a un
periode que podia ser llarg, de manera que es desbarataven
els principis temporal 1 de poders compartits de 'exercici
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tradicional del poder a Roma. En altres paraules, I'Imperi
va anar destruint gradualment les estructures caracteristiques
del govern que I’havien engendrat al comencament, cosa
que va anar preparant el cami per al govern d’un sol home.
L’Imperi va crear els emperadors, no a 'inrevés.

Pregiieles de I’autocracia

Durant la primera part del segle 1 aC, Roma va presenciar
un seguit de preqiieles de 'autocracia. Un els homes grans
dels anys 80, Luci Corneli Sul‘la, va entrar amb el seu exer-
cit a Roma, s’hi va establir com a «dictador» 1 va imposar
un programa de reformes politiques conservadores abans de
dimitir al cap d’un parell d’anys 1 tot seguit morir al llit.
Segons tots els testimonis, va tractar-se d’una malaltia final
molt desagradable, pero potser era un final millor del que
mereixia, si tenim en compte els esquadrons de la mort
que va deixar anar per la ciutat. Tan sols una deécada des-
prés, Gneu Pompeu Magne (Pompeu el Gran) va enfilar un
cami una mica més subtil cap al que en efecte era gairebé el
poder absolut. Va ser ell qui, per votacid popular, va rebre
I'encarrec d’eliminar els pirates, amb un pressupost enorme
1 amb domini sobre tots els altres comandants romans de
I'est del Mediterrani durant un periode de tres anys. (A
I’hora de la veritat només li van caldre tres mesos, que van
anar seguits d’'un mandat encara més llarg 1 un pressupost
1 un poder més grans per enfrontar-se a altres enemics de
Roma.) A continuacid va ser nomenat consol Gnic, sen-
se col-lega, cosa que constituia una infraccid flagrant dels
principis republicans, per molt que avui pugui no semblar
tan greu. Va esmercar una gran quantitat de diners en edi-
ficacions publiques majestuoses a la mateixa Roma, ben bé
com farien autocrates posteriors, 1 de vegades va veure el
seu propi cap en monedes encunyades en ciutats de fora de
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la peninsula Italica, un indicador clau del poder monarquic
a Pantiguitat, com ho ha continuat sent.

El punt d’inflexio, pero, va ser a mitjan segle 1 aC amb
Juli Cesar, que va ocupar la ctspide entre la mena de de-
mocracia i el govern dels emperadors a Roma. La trajecto-
ria de Cesar va comencar d’'una manera prou habitual per
a un membre de I’elit romana, encara que escriptors pos-
teriors imaginessin que havia nodrit ambicions arrogants des
de la joventut. Un relat apocrif 'imagina amb trenta-pocs
anys amenacadorament dempeus davant Iestatua d’Ale-
xandre el Gran (de qui Pompeu va manllevar el sobrenom,
«Grany) 1 lamentant el seu inici lent en comparacié amb el
preco¢ rei macedonia. Pero després d'un comandament
militar (sorprenentment brutal) a la Gal-lia, que va aconse-
guir fer durar vuit anys ininterromputs, va seguir 1’exem-
ple de Sul'la. El 49 aC va marxar sobre Roma amb el seu
exercit, «travessant el Rubicd», la frontera entre la Gal-lia 1
la peninsula Italica, sense aturar-se, 1 pronunciant la sen-
tencia famosa encara en I'actualitat sobre «depassar el punt
de no retorn». A la guerra civil que va venir al darrere, els
seus enemics van estar sota el comandament de Pompeu,
que s’havia convertit en un tradicionalista conservador 1 va
acabar decapitat a les costes d’Egipte, on cercava refugi.
Cesar va fer servir aquella victoria per assumir el que en
efecte era control absolut del govern de Roma. El Senat el
va nomenar «dictador» 1 el 44 va convertir-se en «dictador
a perpetuitat».

Pero en alguns sentits César encara mira cap a la Repu-
blica. La seva trajectoria va comencar dins el marc tradicio-
nal dels carrecs elegits de durada breu. Fins 1 tot la seva
«dictadura» va tenir, si més no, lleus vincles amb un nome-
nament temporal antic pensat per fer front a emergencies
publiques, tot 1 que, d’en¢a de Sul‘la, cada cop s’assemblava
més al significat modern d’aquesta paraula. Es per aquests
motius que la majoria d’historiadors recents han tendit a
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presentar Cesar com I'agonia de I'ordre antic. Pero quan al
segle 11 dC el biograf Suetoni (Gai Suetoni Tranquil, per
dir-ne el nom complet) componia les seves Vides dels pri-
mers emperadors romans, va decidir comencar per Juli Ce-
sar com a primer dels dotze, el fundador definitiu de la di-
nastia imperial. I potser encara és més significatiu que tots
els governants romans després d’ell adoptessin el terme
«Cesar», que fins aleshores no havia estat més que un cog-
nom roma corrent, com a part dels seus titols oficials, en
una tradicié que va continuar fins als kaisers 1 tsars mo-
derns. I és ben bé aixi com Plini es va adrecar a I'emperador
durant una gran part del seu discurs d’agraiment: no «Traja»
sind «Cesar» (un mot que va emprar més de cinquanta ve-
gades, per només una «Trajav).

Es facil entendre per qué a César se li va atribuir aquest
paper fundador. Encara que van passar menys de quatre
anys entre la seva victoria sobre Pompeu 1 la seva mort el
44 aC (1 tot 1 que va estar poques vegades a la ciutat de
Roma més d’'un mes seguit, ja que es va dedicar a posar fi
a altres focus de la guerra civil en diversos indrets de I'im-
peri), Cesar va aconseguir transformar el rostre de la politi-
ca romana de maneres radicals 1 controvertides que van
crear el referent per a emperadors posteriors. Com ells, va
controlar 'elecci6 dels alts carrecs, nomenant candidats que
després només necessitaven l'assentiment dels votants. Va
anar més lluny que Pompeu en fer que es representés la
seva efigie en monedes encunyades a la mateixa Roma, no
tan sols en altres llocs (va ser el primer roma viu que ho va
fer) 1 es va posar a inundar la ciutat 1 el mén exterior amb
retrats seus, en quantitats que no s’havien vist mai: se’n van
fer centenars, si no milers. I va exercir un poder sense pre-
cedents, 1 en ambits nous, sembla que sense cap limitaci6.
Fa l'efecte que I'acudit ironic de Cicerd que deia que els
astres del cel estaven obligats a obeir-lo es referia a la seva
reforma agosarada del calendari roma, que va modificar la
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9. Moneda de Ceésar, encunyada just
abans que el matessin el 44 aC. Darre-
re el cap hi ha simbols del sacerdoci
que va oficiar (un cullerot i un bastd
cerimonial); al davant hi figura el seu
nom, CAESAR IM<P>, que repre-
senta IMPERATOR (vegeu p. 65).

llargada de 'any 1 dels mesos, 1 va tenir 'efecte d’introduir
I'«any bixest», tal com 'anomenem encara. Només els au-
tocrates totpoderosos —o, com a la Franca del segle xviii,
les camarilles revolucionaries— afirmen que controlen el
temps.

Cesar també va establir un model per al futur amb la
manera com va morir, assassinat el 44 aC, poc després de
ser nomenat «dictador a perpetuitatr. Aquest crim es va
convertir en un advertiment per als seus successors 1 en un
model de Dassassinat politic que ha perdurat fins al moéon
modern. (John Wilkes Booth va triar la data de I'assassinat
de Cesar —«els Idus de marg», el dia 15 del mes segons la
nostra dataci6— com a paraula en clau en planificar I’assas-
sinat d’Abraham Lincoln el 1865.) El cert és que, gracies a
William Shakespeare 1 d’altres, els assassins han rebut un trac-
te forca gener6s de la historia. Eren un grup previsiblement
forca heterogeni d’idealistes lluitadors per la llibertat, des-
contents 1 gent que cobejava el poder per interes particular,
els quals van parar una emboscada al dictador 1 el van matar
en el decurs d’una reuni6 al Senat 1 el van deixar mort da-
vant una estatua de Pompeu. Marc Juni Brutus, que apareix
com un patriota honorable al Juli Cesar de Shakespeare,
devia ser el que aplegava més interessos particulars de tots
plegats. Tenia un historial horrords d’explotacid de perso-
nes a I'lmperi roma. Era ben conegut que havia prestat di-
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ners a una ciutat de Xipre amb un 48 per cent d’interessos,
quatre vegades el maxim legal, 1 va manar als seus agents que
hi bloquegessin el consell municipal per recuperar el que li
devien, una operacié en que va matar de gana cinc regidors.
I al cap de menys de dos anys de I'assassinat de César, a pesar
d’haver-se oposat a la monarquia, va fer representar la seva
propia efigie a les monedes que va encunyar per pagar les
seves tropes.

Pero encara és més significatiu que I'exit dels assassins
en eliminar la victima (que sovint és la part facil) no anés
acompanyat de cap pla sobre el que calia fer a continuacio.
Va seguir més d’una decada de guerra civil, en que en pri-
mer lloc els seguidors de Cesar es van llancar sobre els as-
sassins 1 després els uns contra els altres. El 31 aC la baralla
s’havia convertit en un enfrontament entre dos grups prin-
cipals: d’'una banda, el sequa¢ de César Marc Antoni, aliat
(1 més) amb la famosa reina Cleopatra d’Egipte, 1 d’altra
banda el nebot net de Cesar, Octavia, que també n’havia
esdevingut oficialment fill, mitjan¢ant adopcidé postuma en
el testament de Cesar (una practica romana gens infre-
qiient). La batalla final entre tots dos es va lliurar davant la
costa de la Grécia septentrional, prop del promontori d’Ac-
cium, just al sud de I'illa de Corft. La batalla d’Accium, tal
com és coneguda, va ser celebrada de manera extravagant
per la propaganda posterior com la victoria definitiva 1 he-
roica d’Octavia i com a inici glorids d’una era nova. De fet,
es va obtenir més per deserci6 1 deslleialtat que per herois-
me. Un dels generals de Marc Antoni va filtrar a 'enemic
els seus plans de batalla 1, segons la reconstruccié més ver-
semblant, Cleopatra va tornar-se’n a Egipte amb els seus
vaixells, 1 el seu tresor, gairebé abans que comencés la lluita,
1 Marc Antoni la va seguir de seguida. Encara es debat fins
a quin punt en va ser, d’ignominiosa, la retirada, pero molts
escriptors antics s’inclinaven per descriure Cleopatra com
una reina covarda que no va estar a I’alcada del repte 1 va
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10. Seccid d’un relleu de marbre del segle 1 dC trobat a Italia, que des-
criu la batalla d’Accium. El vaixell del primer pla té la imatge d’un
centaure (mig home, mig cavall) decorant la proa, cosa que indica que
forma part de la flota de Marc Antoni i1 Cleopatra.

tocar el dos. Fossin quines fossin les circumstancies, pero,
Octavia va quedar com a lider tnic del mén roma, 1 ben
aviat com a primer emperador de Roma. Per dir-ho d’una
altra manera, els assassins havien aconseguit, si més no de
manera indirecta, que passés allo que afirmaven que com-
batien: el govern permanent d’un sol home.

El vestit nou de 'emperador

L’historial d’Octavia durant els conflictes que van seguir la
mort de Juli Cesar es troba en algun punt de Iespectre en-
tre la il-legalitat, la crueltat i el sadisme esgarrifés. Amb no-

més dinou anys, el 44 aC, va aplegar el que en efecte era
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una milicia privada, 1 durant la seva alianca temporal amb
Marc Antoni van endegar plegats un regne del terror a la
peninsula Italica: un seguit d’assassinats amb patrocini ofi-
cial, amb el proposit combinat de castigar els enemics de
Cesar, cobrar deutes pendents 1 recollir diners amb la venda
de les propietats de les victimes. La propaganda hostil va
arribar a afirmar que, en una ocasi6, Octavia havia arrencat
els ulls a un enemic amb les seves propies mans. Un dels
grans enigmes de la historia de Roma és com va aconse-
guir transformar la seva imatge de pinxo en la d’estadista
responsable 1 pare fundador d’un sistema de govern que
(per bé 1 per mal) perduraria segles. Pero, en tot cas, aques-
ta transformacid 1 canvi d’imatge va estar marcat per un
astut canvi de nom.

El 27 aC, tan sols al cap d’uns quants anys de la derrota
final de Marc Antoni i Cleopatra, i després de tornar a
Roma, Octavia va rebre —sembla que a proposta d’ell ma-
teix— el nom d’«August». Diverses fonts antigues afirmen
que va flirtar amb la idea d’adoptar el nom de «Romul», en
honor del fundador llegendari de la ciutat de Roma, pero
li ho van treure del cap associacions incomodes (al capda-
vall, Romul, en matar el seu germa Rem, també va ser el
fundador llegendari de la guerra civil romana). «August» era
més segur: un nom inventat completament nou, 1 conve-
nientment vague, que significava alguna cosa similar a «El
Reverenciatr. Va ser un encert. Els futurs emperadors de
Roma van incloure tant «Cesar» com «August» entre els
seus titols. I el calendari occidental encara els commemora
plegats, com a juliol (de Juli Cesar) 1 agost (d’August). Els
antics mesos romans de Quintili 1 Sextili van ser rebatejats
en el seu honor, 1 més de dos mil anys després encara vivim
sota el seu signe.

Els grans canvis constitucionals son gairebé sempre més
confusos en el moment de produir-se que no se’ls fa semblar
en retrospectiva. No tenim ni la més remota idea de quin
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pla havia concebut Octavia quan va tornar a Roma, pero el
més probable és que no anés gaire més enlla d’ocupar el lloc
de Juli César tot evitant-ne el funest desti. Els relats del nou
governant protegit amb armadura corporal —una pega vo-
luminosa, calorosa i incomoda— a sota la toga indiquen que
devia patir per si I'assassinaven. Només podem fer conjectu-
res sobre recances que pogués tenir (els escriptors romans
suggereixen que de vegades va pensar a renunciar per com-
plet al govern d’un sol home), o sobre totes les idees bri-
llants que devien quedar en no res, o que van trobar una
oposicid ferotge 1 van acabar convenientment desestimades.
Ni tan sols comprenem del tot com Octavia/August va de-
cidir presentar la seva posicié dins I’Estat.

Ara parlem d’emperadors romans, remuntant-nos a la pa-
raula llatina imperator o «comandant», un titol roma antic
concedit als vencedors militars 1 atorgat, com a titol evi-
dent, a August 1 als seus successors (tant si havien estat vic-
toriosos com si no). Perd hi havia un ventall d’alternatives,
amb eémfasis molt diferents, que o bé es van adoptar amb
entusiasme o bé es van evitar. Era molt menys probable que
un «emperador roma es referis a si mateix com a imperator
que com a princeps, I’origen de la nostra paraula «princep»,
per bé que en llati no significava gaire més que ‘lider’. Rei
(o rex), pero, era una qliestid6 més complicada. A la meitat
oriental de I'Imperi, on molta més gent parlava grec que
llati, als emperadors se’ls anomenava normalment «reis» (ba-
sileis en grec). Perd aixo era infreqiient a la capital, on els
romans encara s’ enorgullien d’haver-se alliberat feia segles
dels reis llegendaris dels primers temps, 1 no tenien cap in-
tenci6 de tornar a acceptar cap d’aquells tirans. Des del
comencament, la majoria d’emperadors van insistir a recal-
car davant les audiencies romanes que, fossin el que fossin
a més a més, no eren reis de cap manera (un altre bon mo-
tiu perque Octavia es distanciés del nom «Romuly, funda-
dor de Roma pero també el seu primer rei). Amb tot, aixo
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no va impedir que alguns critics escéptics de I'antiguitat es
preguntessin si hi havia gaire diferencia, més enlla de la fa-
¢ana, entre un princeps, un imperator o caesar i un rex. Tal
com va observar Tacit de manera sinistra al segle 11 dC, en
les primeres paraules dels Annals —una historia dels primers
emperadors—, «Des del comeng¢ament de tot, Roma ha
estat governada per reis».

Tots els historiadors del mén roma que miraven enrere,
amb escepticisme o sense, cap al regnat d’August van supo-
sar que havia preparat una mena de pla general. Tant si es-
crivien un parell de deécades o un parell de segles després
(no ens ha pervingut cap relat rellevant del mateix periode),
ocultaven els intricats processos d’improvisacié que hi ha-
via sota la imatge imponent del pare fundador que va esta-
blir un nou régim autocratic per al futur. Cassi D16, que va
descriure a la seva extensissima historia de Roma els intents
d’Elagabal per canviar de sexe, va arribar a dedicar la tota-
litat d’un dels seus vuitanta llibres (aixo equival a la llarga-
da d’un capitol d’un llibre actual) a un debat formal en que
el nou governant decidia com gestionaria I’Estat. En teoria
escenificat només un parell d’anys abans de la transforma-
ci6 d’Octavia en August, hi apareixen dos amics seus exa-
minant els merits relatius de la democracia 1 'autocracia (les
virtuts de la igualtat enfront del govern del més apte), 1
comparant els pros 1 els contres practics del govern d’un sol
home, que per descomptat era 'opcié guanyadora. Els as-
pectes examinats abracen des de la planificacio6 financeraila
necessitat de bons consellers (evitant que fossin massa joves)
fins a les angoixes personals del governant, 'amenaca de les
conxorxes 1 la gran quantitat d’afalacs insidiosos 1 corrup-
tors. Es una instantinia reveladora de com un senador com
Di6, a comencaments del segle 111 dC, podia avaluar el go-
vern imperial, que Plini hauria reconegut instantaniament
cent anys abans. Pero com a explicacié de I'inici real del
govern d’un sol home a Roma és una fantasia.
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