
Fanàtics del control, addictes a la feina o 
adolescents malcriats? Com eren realment 
els emperadors de Roma?

A SPQR, Mary Beard va narrar la història miŀlenària 
de la Roma antiga. En aquest nou llibre, centra la seva 
atenció en els emperadors que van governar l’Imperi 
romà per donar-nos una versió matisada i més 
precisa d’aquestes figures clàssiques glorificades.  
Des de Juli Cèsar (assassinat el 44 aC) fins a 
Alexandre Sever (assassinat el 235 dC), passant 
pel boig de Calígula, el monstruós Neró i el filòsof 
Marc Aureli, Mary Beard recorre la vida i els 
mites dels grans governants romans i ens planteja 
grans preguntes: quin poder real ostentaven els 
emperadors?, qui movia els fils entre bambolines?, 
com es governava un imperi tan vast?, les parets  
de palau estaven realment tan tacades de sang?

Per donar-nos resposta i apropar-nos una mica més 
a la realitat imperial, Mary Beard segueix els passos 
de l’emperador de prop: a casa i a les carreres, als 
viatges i, fins i tot, de camí cap al cel; ens presenta 
les seves esposes i amants, els seus rivals i esclaus, 
els bufons i soldats de la cort i la gent corrent que 
li lliurava cartes de súplica. Emperador de Roma 
ens porta directament fins al cor de Roma, i de les 
nostres fantasies sobre què era ser romà, a través 
d’un relat explicat com mai abans s’havia fet.
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Com era realment governar i ser 
governat a la Roma antiga? 

«Emperador de Roma explora els fets 
reals i les ficcions d’aquests governants 
del món romà antic, pregunta què van 
fer, per què ho van fer i per què les seves 
històries s’han narrat de les maneres 
extravagants, i de vegades horripilants, 
en què ens han arribat. Examina 
grans qüestions de poder, corrupció 
i conspiració. Però també es fixa en 
afers pràctics de les seves vides. Què i 
on menjaven? Amb qui dormien? Com 
viatjaven?

En el decurs del llibre coneixerem 
moltes persones que ni eren ni 
aspiraven a ser emperadors, però que 
van fer possible el sistema imperial: 
aristòcrates cautelosos, cuiners esclaus, 
secretaris diligents, animadors de la 
cort, fins i tot un metge que va tractar 
un jove príncep d’amigdalitis. [...]

Però la supervivència de l’Imperi romà 
com a sistema no es podria entendre si 
hagués estat governat per un reguitzell 
d’autòcrates trastornats. M’interessa 
més com van sorgir aquests relats de 
bogeria, com es gestionaven de debò 
els afers de l’Imperi i els temors dels 
romans que el govern dels emperadors 
no tan sols estigués tacat de sang (ja 
ho assumien, això), sinó que fos una 
distopia estranya i inquietant bastida 
sobre l’engany i la falsedat».

MARY BEARD

AUTORA DE SPQR
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Capítol 1

Govern d’un sol home: 
conceptes bàsics

Descripció de la feina d’emperador

L’1 setembre del 100 dC, si fa no fa un segle abans del reg-
nat d’Elagàbal, Gai Plini Segon es va alçar per oferir un 
extravagant discurs d’agraïment a l’emperador Trajà davant 
el Senat. Aquesta era una de les institucions més antigues i 
prestigioses de Roma, que a aquelles alçades s’havia con-
vertit en consell, tribunal de justícia i fòrum de debat d’uns 
sis-cents senadors, incloent-hi l’emperador i altres figures 
públiques destacades. Era una colla heterogènia de l’elit de 
romans rics, des de lacais fins a descontents, la vella aristo-
cràcia i els nous rics.

Plini, tal com és conegut avui dia per abreujar, era l’ad-
ministrador primmirat de qui encara podem llegir els des-
patxos a la ciutat enviats des de la seva destinació al mar 
Negre (p. 257-259). També era un advocat ric i recone-
gut, i l’autor de l’única descripció presencial conservada de 
l’erupció del Vesubi el 79 dC, que va observar quan tenia 
disset anys des d’una distància segura. En aquella ocasió de 
l’any 100, l’havien elegit perquè ocupés un dels dos conso-
lats entre setembre i octubre. El càrrec de cònsol havia estat 
en altres temps el més elevat dels que s’elegien a l’Estat 
romà, i aquelles dues posicions encara reportaven una dis-
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tinció enorme, però ja no s’obtenien per votació popular 
sinó, a la pràctica, per designació del mateix emperador. 
Per aquest motiu, havia sorgit el costum que els nous còn-
sols li donessin les gràcies en un discurs pronunciat davant 
del Senat reunit. Plini va pujar a l’estrada i va restar dem-
peus al costat de l’altre cònsol i del mateix Trajà, a la ma-
jestuosa «casa del senat» construïda expressament sota el 
patrocini de Juli Cèsar al cor de Roma: a una distància ben 
còmoda per a l’emperador, uns ràpids deu minuts en llitera 
des del principal palau imperial.

Era molt infreqüent que aquells vots de gratitud fossin 
més que un tràmit obligat i avorrit. Fins i tot Plini admetia 
que no contenien gaire res per mantenir-se desperts, i l’em-
perador n’havia de presenciar un munt. Un quants anys 
abans, el 97 dC, un d’aquells discursos havia adquirit una 
certa notorietat dissortada quan un cònsol octogenari havia 
mort arran d’unes ferides que s’havia fet mentre el prepara-
va: li havia caigut de les mans el gruixut llibre que estava 
consultant, s’havia inclinat per recollir-lo i —en una mena 
d’accident que encara coneixem molt bé— havia relliscat al 
terra polit, s’havia trencat el maluc i no se n’havia refet mai. 
El discurs de Plini va tenir una mena de fama diferent. Per-
què, després de pronunciar-lo al Senat (on l’assistència pot-
ser va ser una mica escassa el mes festiu de setembre), el va 
repetir diverses vegades davant d’amics i el va llegir en veu 
alta en tres sessions de recitals privats durant tres dies conse-
cutius, cosa que era una modalitat d’espectacle habitual en-
tre l’aristocràcia romana i no l’exercici de vanitat que pot 
semblar avui dia. Distribuïda en forma escrita per Plini com 
a model de discurs públic, ens ha arribat amb el títol de Dis-
curs de lloança, o Panegyricus en llatí. Cal desitjar que fos la 
versió ampliada del text recitat a l’emperador i al Senat. Es-
coltar el que podem llegir ara ocuparia, segons els meus càl-
culs, més de tres hores fins i tot a màxima velocitat. I tanma-
teix, és un document de primer ordre d’una trobada cara a 
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cara entre súbdit i emperador, i de les paraules pronunciades 
en aquell esdeveniment. Encara més, gairebé es tracta d’una 
descripció laboral del paper d’emperador romà. Els lectors 
moderns sovint han considerat que la lloança servil, ensabo-
nadora i ampul·losa adreçada a Trajà és un aspecte tan des-
agradable de l’autocràcia romana com totes les històries 
existents de crueltat capritxosa o opulència pervertida. Cada 
pàgina del Discurs de lloança afegeix una nova hipèrbole: Pli-
ni proclama que l’emperador és un model de perfecció, una 
combinació esbalaïdora de «serietat i bon humor, autoritat i 
delicadesa, poder i amabilitat», un ídol per als seus amants 
súbdits, que s’afanyen per entreveure’l quan passa, amb els 
seus fills carregats a les espatlles, un estímul individual per a 
l’índex de naixements de Roma i el simple motiu perquè 
ningú no dubti a portar infants a un món beneït per un go-
vernant tan benvolent. Que diferent, recalca Plini, de Do-
micià, l’emperador monstruós, assassinat molt pocs anys 
abans, el 96 dC, que sotjava al seu cau ensangonat i s’afarta-
va en complexos banquets de plats que desafiaven l’enginy, 
i celebrava «preteses» victòries militars que no havia assolit 
realment: «una arrogància terrible a la cara, ira als ulls i pal·
lidesa femenina a la carn». (Són clars els paral·lelismes —en 
la falsedat, l’efeminament i la cuina— amb les històries sobre 
Elagàbal.) Plini insta a comparar-lo amb Trajà, un empera-
dor distingit pel seu palau acollidor i lliure de crims, per 
sopars senzills, un historial militar autèntic i un físic fort 
(amb uns quants cabells grisos per aportar-hi més autoritat). 
«Mentre que els governants del passat», diu servilment, «ha-
vien perdut l’ús de les cames, i eren transportats per damunt 
dels nostres caps sobre les esquenes i espatlles d’esclaus, a tu 
era el teu propi renom, la glòria, la devoció dels ciutadans i 
la llibertat, que et portaven, molt més amunt que no ells». 
Potser no és gens sorprenent que un crític modern blasmés 
sense embuts el discurs sencer: «Ha caigut merescudament 
en el menyspreu gairebé universal».
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En general, ara som menys sensibles als matisos de les 
lloances que les generacions anteriors. Però en el cas del vot 
d’agraïment de Plini hauríem de contenir part del nostre 
«menyspreu». El discurs és més complicat del que pot sem-
blar d’entrada. Per començar (encara que això no farà que 
el discurs us sembli més agradable), el que es presenta com 
a lloança de l’emperador és també una lloança del mateix 
Plini. Ens assabentem, per exemple, de la intimitat que té 
amb el seu benvolgut amic Trajà (de fet, arribaven a fer-se 
petons), i compartim l’afectuositat de les llargues vetllades 
que van passar plegats a palau, en sopars amb plats senzills i 
gaudint d’una conversa amistosa. També se’ns ofereixen al-
gunes exhibicions de lluïment de l’expertesa de Plini (són 
especialment desagradables per al lector modern les pàgi-
nes dedicades a les complexitats de l’impost de successions 
romà, del qual tenia un coneixement interior detallat). El 

7 i 8. En aquestes escultures, l’heroi i l’antiheroi del Discurs de lloança de 
Plini —Domicià a l’esquerra, Trajà a la dreta— tenen un aspecte molt 
similar. A pesar de la seva famosa calvície, Domicià apareix amb una 
bona cabellera (si no és que imaginem que du perruca).
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Discurs de lloança és una afirmació d’estatus del mateix Plini 
davant l’emperador i els altres senadors.

Però, encara amb més precisió, incrustades en els afalacs 
hi ha algunes lliçons clares perquè en prengui nota l’empe-
rador. Tal com Plini està a punt de reconèixer, no hi ha 
millor manera d’influir en el comportament d’un home 
que lloar-lo per les qualitats que vols que tingui, tant si les 
té com si no. És en aquest sentit que el Discurs de lloança 
equival a una extensa descripció laboral del càrrec d’empe-
rador, redactada per un membre destacat de l’elit romana. 
Sota els elogis superficials ofereix instruccions de com ser 
un bon governant. Les virtuts imperials componen un relat 
menys picant que els vicis imperials, i celebrar les qualitats 
d’un autòcrata benvolent sembla insuls per a la majoria de 
les audiències modernes. Però val la pena posar atenció en 
la descripció laboral que fa Plini, com a contrapès de les 
fantàstiques històries de terror del poder imperial.

Plini enumera tot un reguitzell de requisits específics. El 
seu emperador ha de ser generós: ha de complaure el seu 
poble mitjançant espectacles, suport pràctic i menjar i diner 
efectiu. Les construccions que erigeixi no han de ser per al 
seu propi confort i autocomplaença, sinó que han de ser 
monuments públics concebuts per al bé comú. Ha de vèn-
cer en la guerra: en un passatge esgarrifós, Plini, l’adminis-
trador procliu a immergir-se en detalls de taxacions, la breu 
carrera militar del qual havia estat molt allunyada de l’acció 
enemiga, lloa qualsevol emperador que tingui les consecu-
cions «en camps de batalla atestats de cadàvers i mars tenyi-
des de sang». Però també estableix més principis generals 
per guiar la conducta de l’emperador. Ha de ser transpa-
rent, no apuntalar la posició amb afirmacions falses ni con-
secucions espúries. Els «mals» emperadors, segons el parer 
de Plini, feien trampes fins i tot quan sortien a caçar per 
lleure i es cobraven peces que altres havien acorralat prèvia
ment perquè els poguessin disparar. I —amb una expressió 
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que revela fins a quin punt estava inclòs el llenguatge de 
l’esclavitud en el llenguatge del poder romà— ha de com-
portar-se com un pare amb el seu poble, no com a propie-
tari d’esclaus (dominus), garantint-ne la llibertat, sense em-
pènyer-los a la servitud. Amb els senadors, ha d’actuar com 
«un de nosaltres» (literalment, en llatí, unus ex nobis).

Al llarg de tota la resta d’aquest capítol dedicat als orí-
gens i als «conceptes bàsics» del govern d’un sol home a 
Roma, les relacions de Plini amb Trajà continuaran fent de 
punt de referència. També ho farà la seva construcció del 
governant ideal —amb tota la seva elevada severitat moral, 
elitisme inflexible (cap romà ordinari podia ser convidat a 
un sopar amical a palau) i de vegades contradiccions evi-
dents—. Quan cap a la fi del Discurs de lloança dona les 
gràcies a l’emperador per «ordenar-nos que siguem lliures», 
Plini es devia adonar sens dubte que, segons la lògica roma-
na, només es podia ordenar als esclaus, que fossin lliures. 
Sense parar-hi esment, esclar, posava en evidència algunes 
de les inconsistències implícites en el fet de ser un ciutadà 
sota el règim d’un autòcrata, fos benèvol o no.

La República de poders compartits i els orígens de l’imperi

Quan Plini, com a nou cònsol, es va incorporar per prendre 
la paraula el setembre del 100 dC, Roma havia estat gover-
nada per un emperador durant més d’un segle. Però la ciutat 
de Roma en si ja tenia més de vuit-cents anys d’antiguitat, i 
durant una gran part d’aquest temps, després d’una sèrie de 
set reis inicials en gran part mítics —partint del fundador 
Ròmul i fins a l’enderrocament de Tarquí «el Superb» cap al 
500 aC—, va ser governada per una mena de democràcia, en 
el que avui se sol anomenar República romana.

«Mena de» és rellevant. Per descomptat, els principals 
funcionaris polítics de l’Estat, incloent-hi els cònsols al cap-
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damunt de la jerarquia, eren elegits democràticament per 
tots els ciutadans mascles, i aquells mateixos ciutadans també 
s’encarregaven de fer les lleis i prendre decisions sobre la 
guerra i la pau. Però era un sistema dominat pels rics. Els seus 
vots a les eleccions comptaven expressament més que els dels 
pobres, i eren els únics que podien presentar-se als càrrecs i 
comandar els exèrcits de Roma. Mentrestant, el Senat, for-
mat per centenars d’excàrrecs públics, era la institució políti-
ca més influent de l’Estat. Encara que el seu poder formal 
exacte sigui, i fos aleshores, difícil de definir, les decisions del 
Senat normalment s’acataven. Seria més precís anomenar 
aquest govern un sistema de poders compartits en comptes de 
directament democràtic. Perquè, a part del Senat, els membres 
del qual ocupaven l’escó de manera vitalícia, tots els càrrecs 
polítics eren temporals, de només un any de durada, i sem-
pre compartits. Sempre hi havia dos cònsols en qualsevol 
moment. Immediatament a sota d’ells hi havia els pretors, a 
càrrec de l’administració de la llei, entre altres coses, que 
gradualment van anar augmentant de nombre, fins que n’hi 
va acabar havent setze en exercici cada any. No era simple-
ment que es nomenessin més funcionaris per tal d’ocupar-se 
d’un volum de tasques més gran, per bé que això també hi 
tenia un paper. El principi subjacent de la República era: no 
s’ocupa mai el poder durant gaire temps, i mai tot sol.

Era el sistema de govern sota el qual —molts anys abans 
que hi hagués emperadors— Roma va conquerir l’imperi i 
va dominar gran part del que avui és Europa i més enllà: 
«tacant els mars de sang», com escriu Plini. Sempre s’ha 
debatut què la va empènyer i per què va tenir un èxit tan 
desconcertant en les seves conquestes, sobretot durant el 
principal període d’expansió, entre els segles iii i i aC. 
L’historiador grec Polibi, del segle ii aC, ja es preguntava 
com podia ser que Roma, una ciutat molt corrent del cen-
tre de la península Itàlica, hagués arribat a dominar gran 
part del Mediterrani en pocs centenars d’anys.
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És massa fàcil atribuir-ho tot a l’agressivitat i al caràcter 
militar dels romans, o a la seva disciplina i expertesa supe-
riors al camp de batalla. Sí que n’eren, de militars, però 
també n’eren la majoria d’aquells que van derrotar. I els 
romans també tenien les seves febleses en les capacitats de 
combat: per exemple, la seva incompetència dels primers 
temps en la guerra naval era gairebé un acudit públic. La 
millor explicació (o suposició) és que, d’alguna manera, 
l’agressió i el militarisme es van combinar amb un caràcter 
enormement competitiu entre l’elit romana en la seva re-
cerca de glòria militar, amb un fons gairebé il·limitat de 
recursos humans a disposició de Roma un cop van haver 
aconseguit el control de gran part d’Itàlia, i, molt probable-
ment, amb un element de «sort», ras i curt, tot plegat favo-
rable a una expansió imperial ràpida i violenta. Però no 
sabem del cert quina va ser exactament aquesta combinació 
ni quins van ser els veritables factors decisius.

El que sí que sabem és que aquest seguit de conquestes 
va tenir un efecte gairebé revolucionari en la política de 
Roma mateixa, a més de les conseqüències més òbvies per 
a les víctimes. Part de la pertorbació la van causar els enor-
mes beneficis que procurava l’Imperi, que van destruir l’an-
terior igualtat nacional entre l’elit que compartia el poder, 
que havia tingut l’efecte de mitigar la seva rivalitat compe-
titiva. Els comandants aspiraven a fer fortunes personals 
gràcies a la guerra, sobretot les que lliuraven contra els reg-
nes rics de l’est del Mediterrani, i al capdamunt de la soci-
etat romana s’obria una bretxa cada cop més exagerada en-
tre uns «homes grans» d’èxit immens i la resta. Quan un 
d’aquests homes grans, el magnat Marc Licini Cras, va co-
mentar que no considerava ric ningú que no pogués aple-
gar un exèrcit amb el seu patrimoni particular, revelava 
evidentment el nivell de riquesa que posseïen aquells pocs 
afortunats (ell mateix havia heretat una fortuna i n’havia 
amassat una altra sobretot mitjançant l’especulació immo-
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biliària). Però també apuntava els usos a què es podia apli-
car la riquesa. Va resultar que res de tot plegat acabaria 
beneficiant Cras. El van matar el 53 aC en el que prometia 
ser una campanya lucrativa contra l’Imperi part (que s’este-
nia a l’est de l’actual Turquia), i es deia que el seu cap tallat 
va fer d’utillatge sagnant a la representació d’una tragèdia 
grega en un casament reial part.

Van ser igual d’importants les pressions que va exercir 
l’augment del territori imperial en les estructures de poder 
compartit del govern de la República romana. Tradicional-
ment, els mateixos funcionaris elegits s’ocupaven tant dels 
afers locals de la ciutat com dels afers exteriors, ja es tractés 
de comandar les legions a la primera línia de guerra, «man-
tenir la pau» o esclafar problemes. Com a mínim en teoria, 
els romans no pretenien dominar directament ni de manera 
completa allò que conquerien, més enllà de cobrar impos-
tos, explotar els recursos de cada zona (com ara les mines 
de plata d’Hispània) i fer el que els convingués quan vol-
guessin. Tot i així, els diferents papers van resultar cada cop 
més difícils d’encabir dins el marc dels càrrecs compartits, 
temporals i anuals. Fet i fet, un home podia trigar mesos 
d’un sol any d’exercici només a viatjar des de Roma fins a 
un punt conflictiu al caire de l’Imperi.

Aquests problemes no passaven per alt als romans, que 
van introduir diversos ajustaments per resoldre’ls. Per exem-
ple, els ocupants dels diversos càrrecs van començar a exer-
cir-los durant un període temporal suplementari després 
d’haver estat un any a la ciutat de Roma. De totes maneres, 
les crisis generades per l’Imperi de vegades requerien solu-
cions més radicals. Si el que es volia era, posem per cas, 
netejar el mar Mediterrani de «pirates» (una paraula que per 
a les oïdes antigues tenia un so similar a «terrorista»), calia 
atorgar autoritat i recursos a un sol comandant per a un 
període que podia ser llarg, de manera que es desbarataven 
els principis temporal i de poders compartits de l’exercici 
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tradicional del poder a Roma. En altres paraules, l’Imperi 
va anar destruint gradualment les estructures característiques 
del govern que l’havien engendrat al començament, cosa 
que va anar preparant el camí per al govern d’un sol home. 
L’Imperi va crear els emperadors, no a l’inrevés.

Preqüeles de l’autocràcia

Durant la primera part del segle i aC, Roma va presenciar 
un seguit de preqüeles de l’autocràcia. Un els homes grans 
dels anys 80, Luci Corneli Sul·la, va entrar amb el seu exèr-
cit a Roma, s’hi va establir com a «dictador» i va imposar 
un programa de reformes polítiques conservadores abans de 
dimitir al cap d’un parell d’anys i tot seguit morir al llit. 
Segons tots els testimonis, va tractar-se d’una malaltia final 
molt desagradable, però potser era un final millor del que 
mereixia, si tenim en compte els esquadrons de la mort 
que va deixar anar per la ciutat. Tan sols una dècada des-
prés, Gneu Pompeu Magne (Pompeu el Gran) va enfilar un 
camí una mica més subtil cap al que en efecte era gairebé el 
poder absolut. Va ser ell qui, per votació popular, va rebre 
l’encàrrec d’eliminar els pirates, amb un pressupost enorme 
i amb domini sobre tots els altres comandants romans de 
l’est del Mediterrani durant un període de tres anys. (A 
l’hora de la veritat només li van caldre tres mesos, que van 
anar seguits d’un mandat encara més llarg i un pressupost 
i un poder més grans per enfrontar-se a altres enemics de 
Roma.) A continuació va ser nomenat cònsol únic, sen-
se col·lega, cosa que constituïa una infracció flagrant dels 
principis republicans, per molt que avui pugui no semblar 
tan greu. Va esmerçar una gran quantitat de diners en edi-
ficacions públiques majestuoses a la mateixa Roma, ben bé 
com farien autòcrates posteriors, i de vegades va veure el 
seu propi cap en monedes encunyades en ciutats de fora de 
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la península Itàlica, un indicador clau del poder monàrquic 
a l’antiguitat, com ho ha continuat sent.

El punt d’inflexió, però, va ser a mitjan segle i aC amb 
Juli Cèsar, que va ocupar la cúspide entre la mena de de-
mocràcia i el govern dels emperadors a Roma. La trajectò-
ria de Cèsar va començar d’una manera prou habitual per 
a un membre de l’elit romana, encara que escriptors pos-
teriors imaginessin que havia nodrit ambicions arrogants des 
de la joventut. Un relat apòcrif l’imagina amb trenta-pocs 
anys amenaçadorament dempeus davant l’estàtua d’Ale-
xandre el Gran (de qui Pompeu va manllevar el sobrenom, 
«Gran») i lamentant el seu inici lent en comparació amb el 
precoç rei macedonià. Però després d’un comandament 
militar (sorprenentment brutal) a la Gàl·lia, que va aconse-
guir fer durar vuit anys ininterromputs, va seguir l’exem-
ple de Sul·la. El 49 aC va marxar sobre Roma amb el seu 
exèrcit, «travessant el Rubicó», la frontera entre la Gàl·lia i 
la península Itàlica, sense aturar-se, i pronunciant la sen-
tència famosa encara en l’actualitat sobre «depassar el punt 
de no retorn». A la guerra civil que va venir al darrere, els 
seus enemics van estar sota el comandament de Pompeu, 
que s’havia convertit en un tradicionalista conservador i va 
acabar decapitat a les costes d’Egipte, on cercava refugi. 
Cèsar va fer servir aquella victòria per assumir el que en 
efecte era control absolut del govern de Roma. El Senat el 
va nomenar «dictador» i el 44 va convertir-se en «dictador 
a perpetuïtat».

Però en alguns sentits Cèsar encara mira cap a la Repú-
blica. La seva trajectòria va començar dins el marc tradicio-
nal dels càrrecs elegits de durada breu. Fins i tot la seva 
«dictadura» va tenir, si més no, lleus vincles amb un nome-
nament temporal antic pensat per fer front a emergències 
públiques, tot i que, d’ençà de Sul·la, cada cop s’assemblava 
més al significat modern d’aquesta paraula. És per aquests 
motius que la majoria d’historiadors recents han tendit a 
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presentar Cèsar com l’agonia de l’ordre antic. Però quan al 
segle ii dC el biògraf Suetoni (Gai Suetoni Tranquil, per 
dir-ne el nom complet) componia les seves Vides dels pri-
mers emperadors romans, va decidir començar per Juli Cè-
sar com a primer dels dotze, el fundador definitiu de la di-
nastia imperial. I potser encara és més significatiu que tots 
els governants romans després d’ell adoptessin el terme 
«Cèsar», que fins aleshores no havia estat més que un cog-
nom romà corrent, com a part dels seus títols oficials, en 
una tradició que va continuar fins als kàisers i tsars mo-
derns. I és ben bé així com Plini es va adreçar a l’emperador 
durant una gran part del seu discurs d’agraïment: no «Trajà» 
sinó «Cèsar» (un mot que va emprar més de cinquanta ve-
gades, per només una «Trajà»).

És fàcil entendre per què a Cèsar se li va atribuir aquest 
paper fundador. Encara que van passar menys de quatre 
anys entre la seva victòria sobre Pompeu i la seva mort el 
44 aC (i tot i que va estar poques vegades a la ciutat de 
Roma més d’un mes seguit, ja que es va dedicar a posar fi 
a altres focus de la guerra civil en diversos indrets de l’im-
peri), Cèsar va aconseguir transformar el rostre de la políti-
ca romana de maneres radicals i controvertides que van 
crear el referent per a emperadors posteriors. Com ells, va 
controlar l’elecció dels alts càrrecs, nomenant candidats que 
després només necessitaven l’assentiment dels votants. Va 
anar més lluny que Pompeu en fer que es representés la 
seva efígie en monedes encunyades a la mateixa Roma, no 
tan sols en altres llocs (va ser el primer romà viu que ho va 
fer) i es va posar a inundar la ciutat i el món exterior amb 
retrats seus, en quantitats que no s’havien vist mai: se’n van 
fer centenars, si no milers. I va exercir un poder sense pre-
cedents, i en àmbits nous, sembla que sense cap limitació. 
Fa l’efecte que l’acudit irònic de Ciceró que deia que els 
astres del cel estaven obligats a obeir-lo es referia a la seva 
reforma agosarada del calendari romà, que va modificar la 

T_10370431_IMPRENTA_Emperador de roma_CAT.indd   60T_10370431_IMPRENTA_Emperador de roma_CAT.indd   60 14/7/25   11:2314/7/25   11:23



61

llargada de l’any i dels mesos, i va tenir l’efecte d’introduir 
l’«any bixest», tal com l’anomenem encara. Només els au-
tòcrates totpoderosos —o, com a la França del segle xviii, 
les camarilles revolucionàries— afirmen que controlen el 
temps.

Cèsar també va establir un model per al futur amb la 
manera com va morir, assassinat el 44 aC, poc després de 
ser nomenat «dictador a perpetuïtat». Aquest crim es va 
convertir en un advertiment per als seus successors i en un 
model de l’assassinat polític que ha perdurat fins al món 
modern. (John Wilkes Booth va triar la data de l’assassinat 
de Cèsar —«els Idus de març», el dia 15 del mes segons la 
nostra datació— com a paraula en clau en planificar l’assas-
sinat d’Abraham Lincoln el 1865.) El cert és que, gràcies a 
William Shakespeare i d’altres, els assassins han rebut un trac-
te força generós de la història. Eren un grup previsiblement 
força heterogeni d’idealistes lluitadors per la llibertat, des-
contents i gent que cobejava el poder per interès particular, 
els quals van parar una emboscada al dictador i el van matar 
en el decurs d’una reunió al Senat i el van deixar mort da-
vant una estàtua de Pompeu. Marc Juni Brutus, que apareix 
com un patriota honorable al Juli Cèsar de Shakespeare, 
devia ser el que aplegava més interessos particulars de tots 
plegats. Tenia un historial horrorós d’explotació de perso-
nes a l’Imperi romà. Era ben conegut que havia prestat di-

9.  Moneda de Cèsar, encunyada just 
abans que el matessin el 44 aC. Darre-
re el cap hi ha símbols del sacerdoci 
que va oficiar (un cullerot i un bastó 
cerimonial); al davant hi figura el seu 
nom, CAESAR IM<P>, que repre-
senta IMPERATOR (vegeu p. 65).
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ners a una ciutat de Xipre amb un 48 per cent d’interessos, 
quatre vegades el màxim legal, i va manar als seus agents que 
hi bloquegessin el consell municipal per recuperar el que li 
devien, una operació en què va matar de gana cinc regidors. 
I al cap de menys de dos anys de l’assassinat de Cèsar, a pesar 
d’haver-se oposat a la monarquia, va fer representar la seva 
pròpia efígie a les monedes que va encunyar per pagar les 
seves tropes.

Però encara és més significatiu que l’èxit dels assassins 
en eliminar la víctima (que sovint és la part fàcil) no anés 
acompanyat de cap pla sobre el que calia fer a continuació. 
Va seguir més d’una dècada de guerra civil, en què en pri-
mer lloc els seguidors de Cèsar es van llançar sobre els as-
sassins i després els uns contra els altres. El 31 aC la baralla 
s’havia convertit en un enfrontament entre dos grups prin-
cipals: d’una banda, el sequaç de Cèsar Marc Antoni, aliat 
(i més) amb la famosa reina Cleopatra d’Egipte, i d’altra 
banda el nebot net de Cèsar, Octavià, que també n’havia 
esdevingut oficialment fill, mitjançant adopció pòstuma en 
el testament de Cèsar (una pràctica romana gens infre-
qüent). La batalla final entre tots dos es va lliurar davant la 
costa de la Grècia septentrional, prop del promontori d’Àc-
cium, just al sud de l’illa de Corfú. La batalla d’Àccium, tal 
com és coneguda, va ser celebrada de manera extravagant 
per la propaganda posterior com la victòria definitiva i he-
roica d’Octavià i com a inici gloriós d’una era nova. De fet, 
es va obtenir més per deserció i deslleialtat que per herois-
me. Un dels generals de Marc Antoni va filtrar a l’enemic 
els seus plans de batalla i, segons la reconstrucció més ver-
semblant, Cleopatra va tornar-se’n a Egipte amb els seus 
vaixells, i el seu tresor, gairebé abans que comencés la lluita, 
i Marc Antoni la va seguir de seguida. Encara es debat fins 
a quin punt en va ser, d’ignominiosa, la retirada, però molts 
escriptors antics s’inclinaven per descriure Cleopatra com 
una reina covarda que no va estar a l’alçada del repte i va 
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tocar el dos. Fossin quines fossin les circumstàncies, però, 
Octavià va quedar com a líder únic del món romà, i ben 
aviat com a primer emperador de Roma. Per dir-ho d’una 
altra manera, els assassins havien aconseguit, si més no de 
manera indirecta, que passés allò que afirmaven que com-
batien: el govern permanent d’un sol home.

El vestit nou de l’emperador

L’historial d’Octavià durant els conflictes que van seguir la 
mort de Juli Cèsar es troba en algun punt de l’espectre en-
tre la il·legalitat, la crueltat i el sadisme esgarrifós. Amb no-
més dinou anys, el 44 aC, va aplegar el que en efecte era 

10.  Secció d’un relleu de marbre del segle i dC trobat a Itàlia, que des-
criu la batalla d’Àccium. El vaixell del primer pla té la imatge d’un 
centaure (mig home, mig cavall) decorant la proa, cosa que indica que 
forma part de la flota de Marc Antoni i Cleopatra.
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una milícia privada, i durant la seva aliança temporal amb 
Marc Antoni van endegar plegats un regne del terror a la 
península Itàlica: un seguit d’assassinats amb patrocini ofi-
cial, amb el propòsit combinat de castigar els enemics de 
Cèsar, cobrar deutes pendents i recollir diners amb la venda 
de les propietats de les víctimes. La propaganda hostil va 
arribar a afirmar que, en una ocasió, Octavià havia arrencat 
els ulls a un enemic amb les seves pròpies mans. Un dels 
grans enigmes de la història de Roma és com va aconse-
guir transformar la seva imatge de pinxo en la d’estadista 
responsable i pare fundador d’un sistema de govern que 
(per bé i per mal) perduraria segles. Però, en tot cas, aques-
ta transformació i canvi d’imatge va estar marcat per un 
astut canvi de nom.

El 27 aC, tan sols al cap d’uns quants anys de la derrota 
final de Marc Antoni i Cleopatra, i després de tornar a 
Roma, Octavià va rebre —sembla que a proposta d’ell ma-
teix— el nom d’«August». Diverses fonts antigues afirmen 
que va flirtar amb la idea d’adoptar el nom de «Ròmul», en 
honor del fundador llegendari de la ciutat de Roma, però 
li ho van treure del cap associacions incòmodes (al capda-
vall, Ròmul, en matar el seu germà Rem, també va ser el 
fundador llegendari de la guerra civil romana). «August» era 
més segur: un nom inventat completament nou, i conve-
nientment vague, que significava alguna cosa similar a «El 
Reverenciat». Va ser un encert. Els futurs emperadors de 
Roma van incloure tant «Cèsar» com «August» entre els 
seus títols. I el calendari occidental encara els commemora 
plegats, com a juliol (de Juli Cèsar) i agost (d’August). Els 
antics mesos romans de Quintili i Sextili van ser rebatejats 
en el seu honor, i més de dos mil anys després encara vivim 
sota el seu signe.

Els grans canvis constitucionals són gairebé sempre més 
confusos en el moment de produir-se que no se’ls fa semblar 
en retrospectiva. No tenim ni la més remota idea de quin 
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pla havia concebut Octavià quan va tornar a Roma, però el 
més probable és que no anés gaire més enllà d’ocupar el lloc 
de Juli Cèsar tot evitant-ne el funest destí. Els relats del nou 
governant protegit amb armadura corporal —una peça vo-
luminosa, calorosa i incòmoda— a sota la toga indiquen que 
devia patir per si l’assassinaven. Només podem fer conjectu-
res sobre recances que pogués tenir (els escriptors romans 
suggereixen que de vegades va pensar a renunciar per com-
plet al govern d’un sol home), o sobre totes les idees bri-
llants que devien quedar en no res, o que van trobar una 
oposició ferotge i van acabar convenientment desestimades. 
Ni tan sols comprenem del tot com Octavià/August va de-
cidir presentar la seva posició dins l’Estat.

Ara parlem d’emperadors romans, remuntant-nos a la pa-
raula llatina imperator o «comandant», un títol romà antic 
concedit als vencedors militars i atorgat, com a títol evi-
dent, a August i als seus successors (tant si havien estat vic-
toriosos com si no). Però hi havia un ventall d’alternatives, 
amb èmfasis molt diferents, que o bé es van adoptar amb 
entusiasme o bé es van evitar. Era molt menys probable que 
un «emperador» romà es referís a si mateix com a imperator 
que com a princeps, l’origen de la nostra paraula «príncep», 
per bé que en llatí no significava gaire més que ‘líder’. Rei 
(o rex), però, era una qüestió més complicada. A la meitat 
oriental de l’Imperi, on molta més gent parlava grec que 
llatí, als emperadors se’ls anomenava normalment «reis» (ba-
sileis en grec). Però això era infreqüent a la capital, on els 
romans encara s’enorgullien d’haver-se alliberat feia segles 
dels reis llegendaris dels primers temps, i no tenien cap in-
tenció de tornar a acceptar cap d’aquells tirans. Des del 
començament, la majoria d’emperadors van insistir a recal-
car davant les audiències romanes que, fossin el que fossin 
a més a més, no eren reis de cap manera (un altre bon mo-
tiu perquè Octavià es distanciés del nom «Ròmul», funda-
dor de Roma però també el seu primer rei). Amb tot, això 
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no va impedir que alguns crítics escèptics de l’antiguitat es 
preguntessin si hi havia gaire diferència, més enllà de la fa-
çana, entre un princeps, un imperator o caesar i un rex. Tal 
com va observar Tàcit de manera sinistra al segle ii dC, en 
les primeres paraules dels Annals —una història dels primers 
emperadors—, «Des del començament de tot, Roma ha 
estat governada per reis».

Tots els historiadors del món romà que miraven enrere, 
amb escepticisme o sense, cap al regnat d’August van supo-
sar que havia preparat una mena de pla general. Tant si es-
crivien un parell de dècades o un parell de segles després 
(no ens ha pervingut cap relat rellevant del mateix període), 
ocultaven els intricats processos d’improvisació que hi ha-
via sota la imatge imponent del pare fundador que va esta-
blir un nou règim autocràtic per al futur. Cassi Dió, que va 
descriure a la seva extensíssima història de Roma els intents 
d’Elagàbal per canviar de sexe, va arribar a dedicar la tota-
litat d’un dels seus vuitanta llibres (això equival a la llarga-
da d’un capítol d’un llibre actual) a un debat formal en què 
el nou governant decidia com gestionaria l’Estat. En teoria 
escenificat només un parell d’anys abans de la transforma-
ció d’Octavià en August, hi apareixen dos amics seus exa-
minant els mèrits relatius de la democràcia i l’autocràcia (les 
virtuts de la igualtat enfront del govern del més apte), i 
comparant els pros i els contres pràctics del govern d’un sol 
home, que per descomptat era l’opció guanyadora. Els as-
pectes examinats abracen des de la planificació financera i la 
necessitat de bons consellers (evitant que fossin massa joves) 
fins a les angoixes personals del governant, l’amenaça de les 
conxorxes i la gran quantitat d’afalacs insidiosos i corrup-
tors. És una instantània reveladora de com un senador com 
Dió, a començaments del segle iii dC, podia avaluar el go-
vern imperial, que Plini hauria reconegut instantàniament 
cent anys abans. Però com a explicació de l’inici real del 
govern d’un sol home a Roma és una fantasia.
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