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El viatge interior

urant el periode de transit planetari in-

terior que estic vivint m’he fet una

mica més lliure. No diré que hagi
aconseguit surfejar, sense remullar-me, les ona-
des d’aquest ocea que és la vida, pero m’he en-
trenat a entomar les emocions convulses que
acostumen a acompanyar-nos quan emmalaltim
o velem emmalaltir les persones que estimem.
Soc conscient de la importancia de saber pren-
dre distancia emocional en els moments dificils,
1 a1x0 no és una capacitat connatural, més aviat
s‘apréen amb la practica, tret que hagis nascut
amb un caracter extremament temperat o hagis
rebut una educacid equilibrada, fet que no acos-
tuma a ser freqiient en la majoria de les families.
Durant anys em vaig rebellar contra el dolor,
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fins que vaig comencar a transitar-lo com qui
travessa un pont tremoladis, aparentment peri-
116s, 1 a I’altra banda es troba amb una visid nova
del paisatge. Sé que el dolor és inherent al cami-
nar huma. Se’ns fa present en un moment o al-
tre, 1 el trobem molest, inacceptable, fins 1 tot
insuportable. Jo he acabat entenent que no el
puc evitar 1, quan deixo de defugir-lo 1 permeto
que s’expressi, puc prendre la distancia suficient
per no crear-me patiment innecessari. Afrontar
el dolor emocional o fisic no és gens facil i la
ment no hi ajuda gaire. He experimentat que,
quan hi penso sovint, el sofriment s’incrementa.
En canvi, si aconsegueixo no identificar-m’hi
tant, el dolor disminueix. També sé que darrere
del dolor fisic s’hi pot amagar el dolor emocio-
nal, 1 'un no es pot curar sense abordar ’altre.

Sempre que he emmalaltit m’he refugiat en
la natura. L’experiéncia que estic vivint no hau-
ria estat la mateixa sense aquesta defensa vital
que la terra m’ofereix de manera gratuita.

Un dia vaig haver de parar d’actuar de mane-
ra compulsiva. Havia entes la importancia de
trobar temps de qualitat per a mi 1 la necessitat
de rebaixar la pressa absurda que m’impedia atu-
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rar-me per permetre’m sentir fins 1 tot allo que
és menys agradable. Si m’afluixo 1 ho escolto, es
fa més lleuger 1, al capdavall, ho puc entregar a la
terra.

Des de molt abans que em diagnostiquessin
una malaltia greu, ja acudia a la natura amb fre-
qiencia. Les escapades al bosc 1 al mar sén part
de la meva vida 1 m’aporten vivencies inobli-
dables que tenen la senzillesa de la quotidiani-
tat: caminades, passejades, sortides en bicicleta
1 viatges de quilometre zero amb un petit trac-
tor, una mena de quad, que em permet accedir
a llocs inhospits. D’un temps en¢a me’ls he
plantejat com a trajectes que em restauren de la
rutina de les cures mediques i em fan centrar en
la sensaci6 de benestar 1 de salut que vull acon-
seguir. M’han permes sentir de nou la bellesa
del paisatge, contemplar-lo, perdre la noci6 del
temps 1 gaudir del que va apareixent davant
meu.

Fins i tot en els moments dificils, aquesta
practica m’ha servit per desconnectar de tot 1
moure’m sense cap altra intencié que gaudir del
que m’oferia cada trajecte.

Estic aprenent a perdre’'m en el present, 1 el



10 — NURIA ESPONELLA

contacte amb I'entorn natural m’hi ajuda: 1im-
plica apaivagar la veu de la ment 1 saber parar.
Descansar en el present és tota una art. L’art de
meditar és una altra part de la cura, també lart
de badar de qué parlava Josep Pla, amb connota-
cions més profundes, que demanen vagarejar en
COs 1 esperit.

Procuro trobar temps per observar la natura,
perque tal com deia Henry David Thoreau a
I'obra Walden: «Cal perdre el mén per adonar-
nos de qui som». Vull entendre també on soc,
per aixo narraré el que estic passant.

Aquesta historia va comencar el dia que em
van fer una mamografia de control rutinaria en
una clinica de la matua. Tot es va desencadenar
a partir d’aqui.
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Primer diagnostic: entrar ballant rock
i sortir en cadira de rodes

esos abans de fer-me la mamografia

m’havia vingut al cap la idea de de-

manar una revisid medica, perque
no havia fet cap control des d’abans de la pande-
mia —poc més de tres anys 1 mig— per diverses
circumstancies, sobretot pel fet que el ginecoleg
que m’havia assistit en els darrers temps s’havia
jubilat. Malgrat la meva decisid, vaig tardar una
mica a aconseguir hora amb una ginecologa que
m’havien recomanat.

Una tarda vaig arribar amb calma a la consul-
ta de la clinica. La doctora va tramitar la peticid
1, al cap d’una setmana, em van fer la mamogra-
fia, com altres vegades. Passes una estona forca
desagradable amb els pits aixafats per davant 1 de
través, comprimits fins a I’extenuacid. Vaig in-
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tentar mitigar la sensacié de fer d’entrepa bro-
mejant amb la infermera: «Si els homes hagues-
sin de posar els testicles aqui 1 passar per aixo ja
s’hauria inventat un altre sistema de deteccio».

Després de la mamografia vaig quedar-me a
la sala d’espera durant una estona, que es va fer
una mica llarga fins que em van cridar: «Et dona-
rem hora per a una biopsia, hem de mirar-ho a
fons». D’entrada no em vaig inquietar gens: «Puc
fer-me-la ara mateix?». Acostumo a ser molt di-
recta 1 anar al gra. Volia estalviar-me tornar a la
clinica pensant que es tractava d’una simple
comprovacio 1 que no seria res, com ja m’havia
passat en una ocasi6 anterior. La infermera hi va
consentir 1 de seguida va venir una doctora a fer-
me les puncions al pit on havien detectat indicis
que no em van explicar. La biopsia va durar una
bona estona. Les punxades son molestes, encara
que el dolor es mitigui amb una mica de sedacid.
Tens la sensaci6é desagradable que t’estan perfo-
rant un dels espais més intims del cos.

Quan la doctora va haver acabat la seva feina
se’n va anar, perque tenia una visita pendent, 1la
infermera em va convidar a aixecar-me de la lli-
tera: «Estas bé?». [ jo: «Si». Sentia calma i cap mena
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de tremolor fisic ni emocional. Sempre que em
fan proves acostumo a estar serena i, si no, tanco
els ulls 1 faig meditacié o m’imagino que soc en
algun lloc de natura agradable, surant sobre I’ai-
gua del mar fent el mort o estirada enmig d’un
prat net, cames 1 bracos estesos, ben amples, com
I'home de Vitruvi.

Estava bé fins que em vaig quedar dreta, sola
davant I'aparell, a punt de tornar a ser entrepa-
nada per les alicates d’aquell estri electronic. Lla-
vors em va venir mareig, un cap-rodo estrany,
1 vaig sentir que m’afluixava 1 queia. Una estona
més tard, em vaig sorprendre a mi mateixa ob-
servada per dues infermeres que m’enlairaven
les cames: «Has tingut una lipotimia... Estas mi-
llor?».

Vaig percebre la inquietud d’aquelles dones
que se solidaritzaven amb la meva situacio 1 la
delicadesa amb queé em tractaven. Estaven més
amoinades per mi que no pas jo mateixa. La in-
fermera que m’havia deixat sola intentava dis-
culpar-se de no haver estat més atenta. Crec que
vaig somriure: «No passa res, m’estic recupe-
rant». Perd en algun moment, la porta de la sala
es va obrir 1 va apareixer una cadira de rodes.
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Tant si com no em van voler portar a urgencies
perque em miressin la tensid arterial.

Em vaig deixar dur pel passadis amb una sen-
sacié de senyoria mig conquerida a partir d’un
incident fortuit, tot 1 les puncions al pit ila meva
intenci6d de tranquillitzar la infermera que em
portava de passeig fins a urgencies. Una vegada
al box, una auxiliar em va prendre la tensi6 1,
després de comprovar que la tenia estable, em va
dir: «Esperi’s aqui fins que vingui el doctor per
fer una revisio». Jo estava convencuda que ja
m’havia recuperat i em trobava bé. Vaig allegar:
«Pero si ja estic bé, no em passa res, he tingut un
petit desmai». N’estava segura 1, al mateix temps,
em van passar pel cap mil idees tortuoses sobre
les hores que em farien esperar alla dins.

«De debo, me’n puc anar caminanty». Al final,
I'auxiliar em va deixar marxar 1, després d’aban-
donar la cadira de rodes al box, vaig sortir per on
havia vingut, a la sala d’espera. Un cop all, vaig
preguntar si podia saber el resultat de la biopsia.
«Tardarem uns dies a tenir-lo, ja et trucaremn.

Me’n vaig anar en calma 1 somrient: havia
entrat ballant rock com aquell qui diu per acabar
en cadira de rodes, pero, de nou, ja era al carrer.
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Durant la setmana segiient vaig procurar no
pensar-hi. Volia mantenir el meu bon estat
d’anim 1 que cap pensament negatiu pogués treu-
re’m del meu dia a dia, sabent que, si em preo-
cupava abans d’hora, podia empitjorar les coses.
La ment és una eina potent 1, com més penses en
una cosa, més facil és que ajudis a materialitzar-la.
He aprofundit forca en els estats de meditacio 1
m’he llegit uns quants llibres que parlen de la in-
fluencia del pensament en la creaci6 de realitat 1
en I’estat d’anim 1 la importancia de fer-se’n cons-
cient. Tots coincideixen a dir que l'atzar és un
aspecte dels plans de vida —concretats en esdeve-
niments— que 'anima desitja viure per seguir
aprenent, perd que no recordem res una vega-
da naixem. Els que escrivim solem jugar amb la
idea de I'atzar; Paul Auster n’és un bon exemple.

Vuit dies més tard del meu aterratge apoteosic
al servei de mamografia, em feien arribar els re-
sultats de la biopsia: havien detectat dos carcino-
mes amb diferents caracteristiques al pit esquerre.
Vaig trucar a la Maria Rosa, una amiga infermera
que esta jubilada, 1 em va tranquillitzar: «Pensa que
t’ho han detectat a temps 1 no és del tipus més
agressiu, o sigui que no és tan greu.
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La noticia va caure com una bomba a la meva
nova ginecologa: «No m’ho esperavar. Jo tam-
poc. De seguida em va derivar a un dels metges
que operen cancers de mama a la clinica. Dos
dies després ja em trobava davant del doctor que
m’hauria d’extreure els carcinomes. M’inspirava
saviesa, per la manera com em va explicar que
caldria fer, 1 hi vaig confiar des del primer mo-
ment. Es important confiar en la medicinaien el
propi poder de curacié. Aixo ho vaig tenir clar
des de I'inici 1 em vaig posar en marxa per facili-
tar amb la meva actitud que tot anés bé.

Abans de sortir de la consulta, el doctor em va
dir: «<Haurem de fer una analitica 1 una ressonancia
magnetica per revisar-ho tot abans de 'operacior.

Una setmana més tard, em vaig relaxar per no
haver de moure ni un dit dins 'aparell de resso-
nancia. A la seglient visita amb el doctor vaig re-
bre dues noticies de sentit contrari, carai creu de
la meva realitat fisica en aquell moment: «L’ana-
litica surt bé, no hi ha traces a la sang, pero la res-
sonancia indica que el pit dret té un altre tumor».

Em vaig quedar glacada. «Només em faltava
aixo, ara que ja m’havia fet a la idea». «A vegades
passa que no es detecta tot a la mamografia», va
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dir el metge, « fem la ressonancia per estar ben
segurs. Haurem de posposar la data de 'operaciéd
per a més endavant perque caldra una biopsia
del pit dret 1 més proves».

Aquesta vegada vaig sortir de la consulta mo-
ralment aixafada. Ja a fora, em vaig asseure en un
rac6 enjardinat de la carretera, plorant. Vaig tru-
car a les meves amigues Milena 1 Soleika, que
van ser les primeres a saber-ho. Em van consolar
dient que tot aniria bé, que pensés que estava en
bones mans i que tenia molta ajuda. Tant jo com
elles, que son especialistes en cabala aplicada 1
alquimia genética, confiem en la for¢a del nostre
propi ser 1 en el sentit transcendent de la vida.
«Aix0 és una prova de foc, pero la superes». Aixo
mateix em va dir la meva amiga infermera.

Em vaig quedar amb aquestes paraules d’anim,
abans de trucar al meu marit, que té el cor delicat 1
porta implantat un desfibrillador automatic. Men-
tre mesurava la manera com I’hi diria, ja lliure de
I'emocié del xoc inicial, des de la serenitat, vaig
pensar que dins meu hi havia la for¢a de I'univers,
que em calia recordar-ho, a més de seguir tots els
protocols medics que calguessin per curar-me.

En una fleca de pa bio, vaig demanar un crois-
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sant de mantega per compensar el meu estat de
xoc. Quan em disposava a seure per menjar-
me’l, se m’apareix una meva cosina, la Silvia,
que no havia vist de feia anys 1 amb qui mante-
nim petites converses per les xarxes. «Et convido
jO, ja veuras com tot aixo nomes €s una prova i
en sortiras enfortida». La trobada imprevista em
va fer pensar en la meva tia, mare de la meva co-
sina, a qui jo anava a veure quan estava 1mpossi-
bilitada. I la illusié que li hauria fet al meu pare
veure que les dues petites de la familia, ara ja
adultes 1 fetes a la vida, s’abracaven molts anys
després. La vida sempre ens envia senyals que
sovint no sabem veure ni entendre.

Penso que res és perque si, tot té un proposit,
1la meva cosina venia a agrair-me el que jo havia
fet per la seva mare, feia almenys quinze anys. Es
com si tot estigués escrit en el gran llibre de vida
——ple d’experiencies viscudes— 1, al llarg del
temps, anem trobant les conseqiiencies dels nos-
tres actes 1 també dels nostres pensaments. Em
sembla un assumpte delicat, que exigeix una res-
ponsabilitat conscient.

Vaig sentir com el cor se’'m desencongia 1 la
tristesa interna es feia més lleugera 1 es desinflava
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lentament. Tot 1 aix0, els dies segiients, les proves
mediques obligades 1 una nova biopsia —aquest
cop sense desmais— em van enfrontar a unes
quantes nits estranyes en qué m’agafaven emo-
cions convulses 1 tremolors fisics que em feien des-
pertar de matinada, amb neguit. Em costava tor-
nar-me a adormir; acabava recorrent als somnifers
després d’anys d’haver-los abandonat 1, fins que
no em despertava 1 veia la llum del dia, no sortia
de I’abisme. Obria la finestra dient-me: «Aixeca’t,
la vida empeny perque despleguis ales noves.
Confia...». I tornava a enfortir-me, a enlairar-me
sobre els roquissers punxants, encara que fos un
volirregular, com el d’'una gavina ferida. Poc des-
prés, em dedicava una estona a fer respiracions.

Fa anys que m’entreno a meditar per calmar
la ment 1 sortir dels pensaments pertorbadors,
que provoquen emocions desagradables, o si-
gul que vaig posar en practica intensiva tot el que
he anat aprenent, no sempre amb exit.

Em costava tornar a la calma, pero no m’es-
pantava, perque sabia que les riuades d’emocions
s’havien de deixar passar, sense enganxar-s’hi. Si
t’hi identifiques, t’arrosseguen en el seu corrent
impetuds, riu avall, 1 et desequilibres. Estar cen-
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trada era mantenir-me a la riba, respirar 1 recor-
dar que jo no soc les emocions 1 puc mirar-les des
d’una certa distancia. Baixen troncs arrencats dels
arbres, escorces podrides, fulles, fang.

Aguantava sota la pluja com un tronc de bran-
ques pesants que freguen el terra de tan xopes.
Aixi vaig viure unes setmanes, amarada d’una ai-
gua amargant intensa, tan viva que ni feta expres-
sament per fer-me tombar de morros a terra. Tot
1 aix0, en el fons, no pensava conformar-me a
sobreviure.

Maixecava del llit 1 em dedicava a fer uns cinc
o deu minuts de shaking, sacsejant el cos per deixar
anar els tremolors cap als peus, cap a la terra, que és
la gran transformadora, igual que el mar. Permetre
que les vibracions surtin 1 circulin cap a les puntes
dels dits 1 seguir respirant. Recordar que només
una part de mi esta atrapada en aixo 1la puc acom-
panyar. A poc a poc, els petits tsunamis interns van
minvant 1 és possible recuperar la calma.

Encarava les nits aixi, volent aquietar-me.

Un d’aquells dies, després d’haver passat unes
quantes nits sense dormir gaire, em vaig decidir
a trucar a la Merce, una terapeuta especialista en
biodescodificaci6 cellular.





