
Illa de Man, 1938. En un racó remot del mar 
d’Irlanda, entre penya-segats i carreteres 
serpentejants, el vent arrossega ecos de 
guerra i secrets. La Mila Kovac, una jove pilot 
de Barcelona, hi arriba per participar en unes 
proves automobilístiques. Ha deixat enrere  
la mort del seu marit, el cèlebre Anton Behra, 
i un passat ple de ferides encara obertes. 

A l’entorn del circuit es reuneixen els grans 
pilots del moment, homes i també dones. Però 
és fora de la pista on la Mila haurà de fer front 
als seus veritables desafiaments: la seva història, 
una passió inesperada i les sospites que encara 
planen sobre la mort de l’Anton.

Mentre les rivalitats personals s’intensifiquen  
i Europa es prepara per a un nou enfrontament,  
la Mila busca un lloc entre la boira, la memòria  
i el desig.

Carla Montero ha escrit una novel·la inoblidable  
i emocionant, en què l’amor, l’ambició i els secrets 
creuen la línia de meta en un món que està  
a punt de canviar per sempre.
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Carla Montero va néixer a Madrid el 1973. És 
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Diumenge, 8 d’agost

L’ambient era eixordador. Quinze automòbils 
de competició saturaven l’aire amb el rugit 
estranyament agut dels seus motors, com el 

d’un eixam de milions d’insectes. Rodaven a una ve-
locitat de vertigen per aquell circuit que recorria els 
carrers de Montecarlo i, al seu pas, la multitud cridava 
i victorejava amb entusiasme. La intensa llum de la tar-
da es reflectia als edificis blancs, al mar i a l’asfalt, que 
brillava com si estigués acabat d’envernissar. Feia una 
calor sufocant.

L’Anton Behra, al volant del seu Verus B1, va fer un 
cop d’ull al retrovisor. El morro d’un dels Maserati en-
trava i sortia del seu camp de visió, a l’aguait com un 
depredador d’ullals afilats. No podia permetre que l’en-
calcés. Si no mantenia aquella sisena posició almenys 
durant les primeres voltes, perdria les opcions d’arribar 
al podi. Això seria el seu final.

Va mirar el velocímetre: cent quaranta quilòmetres 
per hora. Ja anava al màxim en aquell pendent ple de 
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sots. Tanmateix, es va arriscar a endarrerir la frenada. 
Només el separaven cent metres del final de la recta, 
però ho podia fer. Era un bon pilot, continuava sent el 
millor. Va mantenir el peu a fons a l’accelerador. El 
cotxe va vibrar. Ell mateix tremolava de cap a peus i 
estava amarat de suor; respirava com un toro brau i tot 
i així li faltava l’aire. El cor li sortiria per la boca, es 
trobava molt malament, però havia de continuar ren-
dint al màxim. La fúria el sostenia. Estava a punt d’aga-
far el revolt i circulava a cent seixanta quilòmetres per 
hora; havia de frenar immediatament o s’encastaria 
contra l’edifici. Va voler esperar un segon més. Llavors 
se li va emboirar la vista.

Va tenir un breu flaix de consciència en què va 
veure que la carretera es recargolava i l’edifici del xam-
frà li queia a sobre. Va sacsejar el cap, va serrar les dents 
i va enfonsar el peu al fre. Va embragar i va posar pri-
mera. Els pneumàtics van xerricar. Va girar el volant i 
va aconseguir sortir del revolt. Va passar tan a prop del 
mur que l’hauria pogut tocar amb la mà.

No s’ho podia creure. Havia estat a punt de ma-
tar-se. Havia recuperat el control del cotxe i dels sen-
tits a l’últim instant. Li va sobrevenir una arcada, però 
a l’estómac ja no li quedava res per vomitar. L’olor de 
gasolina i de goma cremada li regirava la panxa, una 
cosa que no li havia passat mai. Es va aferrar al volant i 
va anar traçant aquell tram endimoniat del circuit amb 
una terrible sensació de mareig: el revolt de Mirabeau, 
la paella de l’estació, el revolt Portier. Al fons, la lluïs-
sor intensa del sol sobre el mar li va lacerar les pupil·les 
dilatades. La cara li regalimava de suor i li feien mal tots 
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els músculs del cos amb cada cop de volant, amb cada 
batzegada que el sacsejava dins de la cabina. Va posar 
segona, tercera, quarta, va tornar a prémer l’accelera-
dor després de Portier, al llarg del bulevard de Lluís II.

Aquell maleït Maserati l’havia atrapat. Va veure 
com li ficava el morro buscant un forat per avançar-lo 
i li va barrar el pas. Cagondena... L’estómac li feia molt 
de mal i la bilis li amargava la boca. Li pesaven les par-
pelles. Li costava fixar la vista a la carretera: l’entrada 
del túnel semblava que es desdoblés i ballés davant dels 
seus ulls. Va parpellejar i es va passar la mà per les ulle-
res entelades. Què coi li estava passant?

Va notar una forta fiblada a l’estómac; se li va tallar 
la respiració. Va deixar anar una mà del volant i es va 
pressionar l’abdomen. Va alçar el peu de l’accelerador. 
El Maserati el va avançar abans d’entrar al túnel.

L’Anton Behra va esgaripar un renec rabiós, que era 
de dolor i de còlera alhora. Tenia la sensació que treia 
escuma per la boca quan va tornar a subjectar el volant 
i a enfonsar el peu a l’accelerador. Es menjaria aquell 
maleït fill de puta a la propera recta, tan bon punt sor-
tís del túnel de Larvotto. Per Satanàs que se’l menjaria. 
Li arrencaria la fotuda pintura quan l’avancés. Si no era 
abans de la xicana, després. El dolor li continuava abru-
sant l’estómac i l’aire no li arribava als pulmons, però 
en Behra no deixaria que aquelles sensacions el domi-
nessin: aprofitaria la ràbia i la ira per tirar endavant i 
conduir com el campió que continuava sent.

El Verus B1 de color porpra, amb el número 15 al 
lateral, es va dirigir a la xicana del port a l’esgarrifosa 
velocitat de cent vuitanta quilòmetres per hora. El seu 
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pilot va frenar de cop. Les rodes van xerricar i van dei-
xar a l’asfalt un parell de roderes negres i fumejants que 
van desprendre una olor acre en l’aire. Però no va girar.

Un crit d’espant va recórrer les grades quan el bòlid 
va anar directe contra les proteccions, va rebotar, va tra-
vessar la pista llançant espurnes i es va estampar contra 
el mur del port. L’impacte va ser tan brutal que el cotxe 
va sortir disparat donant voltes de campana entre un es-
trèpit de ferros retorçats i vidres trencats, fins que, amb 
un cop sec que va fer posar els pèls de punta, va aterrar 
de costat sobre l’asfalt. Llavors, una violenta explosió el 
va embolcallar en una gran bola de foc. Les flames van 
devorar el cos de l’Anton Behra, que, atrapat a la cabi-
na, es va cremar en qüestió de segons sense que ningú 
pogués ni tan sols acostar-se a aquell infern.

14  –  CARLA MONTERO
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Dimarts, 10 d’agost

Els molls del port d’Hèrcules mostraven una es-
tranya calma després de l’enrenou i la tensió del 
cap de setmana. Només se sentia el repic de les 

aigües tranquil·les contra el dic i els bucs dels iots que 
estaven atracats, la conversa a mitja veu d’uns pesca-
dors que organitzaven els arreus abans de sortir a pescar 
i el llunyà guirigall d’uns nois que es capbussaven al 
mar des d’un pantalà.

A primera hora de la tarda, poc després de dinar, 
queia un sol de justícia sobre els carrers i la gent sem-
blava que s’havia refugiat a les terrasses i els jardins o en 
qualsevol espai interior que assegurés una bona ombra 
i una mica d’aire fresc.

De totes maneres, la ciutat no trigaria gaire a recu-
perar l’esperit festiu. En aquella època de l’any, la capi-
tal del Principat de Mònaco era un formiguer de gla-
mur i ostentació, perquè era una de les destinacions 
d’estiueig preferida dels rics i poderosos. Tan bon punt 
es pongués el sol tornarien els models d’alta costura als 
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bulevards, les vetllades refinades a les vil·les i als hotels 
de cinc estrelles, els automòbils de luxe a les carreteres 
i el xampany a tot arreu. Els rics tenien facilitat per 
sobreposar-se a la tragèdia. Amb les butxaques plenes 
de bitllets era més fàcil oblidar.

Això era el que pensava en Jules Lafont, que no era 
ric ni de bon tros. Si ho hagués sigut, no s’hauria estat 
fregint de calor a l’hora de la migdiada.

Va ensumar l’aire dens: feia olor de brea i peix. Es va 
treure el barret i es va eixugar el front amb el mocador. 
Va esbufegar mentre tornava aquell tros de tela ja gaire-
bé xop a la butxaca dels pantalons. Odiava l’estiu. Odia-
va la calor. Va travessar el moll arrossegant els peus; la 
jaqueta, arrugada sota el braç. Va sospesar si se la posava 
per a la seva visita, però de seguida va desestimar la idea. 
No era un home a qui li preocupés gaire el protocol, i 
menys quan es tractava d’una visita de feina i no de 
cortesia. Si aquells potentats s’ofenien pel seu aspecte, 
pitjor per a ells. No era pas allà per complaure’ls.

Es va aturar un instant quan va comprovar que, des 
d’on era, gairebé a tocar del iot on es dirigia, s’albirava, 
a pocs metres, el lloc de l’accident: després de la sortida 
del túnel de Larvotto, al final de la recta paral·lela al mar 
que acabava en un pronunciat revolt. Aquell revolt... 
Encara era visible l’esgarrifós residu negre de sutge i 
greix que havia deixat el cotxe en flames.

Amb un gruny i un gest de fatalitat es va encaminar 
finalment cap a l’embarcació, que l’esperava amb un 
lleuger balanceig atracada al moll. Era bonica. Més de 
vint metres d’eslora, el buc blanc, la coberta de fusta 
fosca. Bandera francesa i el poc original nom de Li-
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berté. Un tendal a la popa oferia una convenient om-
bra a un conjunt de taula i butaques de vímet amb 
coixins de ratlles blaves i blanques. Assegut en una de 
les butaques, d’esquena al moll, un home jove escol-
tava la música d’un gramòfon amb un got de licor a 
la mà i, sobre els genolls, un diari obert que no llegia, 
perquè tenia la vista perduda cap endavant, cap al 
mar. En un cendrer hi fumejava una burilla encesa.

—Bon après-midi, monsieur — va saludar en Lafont 
des de terra.

El jove es va girar desconcertat, com si s’acabés de 
despertar, i el diari li va caure dels genolls; amb mo-
viments apressats, va deixar el got a la taula i el va 
recollir de seguida. Amb el diari a la mà, es va posar 
dret mentre s’ajustava les ulleres sobre el pont del 
nas. Era alt. Anava vestit amb uns pantalons blancs i 
una d’aquelles camises de màniga curta amb dos bo-
tons al coll que portaven els tennistes i que semblava 
que agradaven molt als joves. La tela prima se li en-
ganxava al tors, de musculatura ben definida. En La-
font va pensar que, malgrat la seva vestimenta infor-
mal i d’anar descalç, semblava molt més elegant que 
no pas ell amb el seu trajo barat, arrugat i gastat. Era 
pel seu aire, aristocràtic i distingit, amb un bigoti 
prim i les ulleres de muntura de carei que li conferien 
un aspecte d’il·lustrat. I el paio no suava ni una gota.

El jove va apagar el gramòfon, i la música moder-
na americana que, en opinió de l’inspector, no tenia 
cap mena d’harmonia, va deixar de sonar.

—Bona tarda... El puc ajudar? — va respondre en 
un perfecte francès amb un lleugeríssim accent.

LA DAMA DE LA BOIRA  –  17
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—Busco madame Behra. Tinc entès que s’allotja en 
aquest vaixell.

—Sí... Eh... Sí... Qui la demana?
En Lafont es va treure la placa de la butxaca de la 

camisa.
—Policia judicial. Sureté Publique.
El jove va tornar a vacil·lar, mostrant el mateix rictus 

d’alarma que mostrava tothom davant d’aquella placa.
—Li he de fer unes preguntes — va insistir en La-

font—. Sobre la mort de monsieur Behra.
—Ja... Està descansant. Ha de ser ara?
En Lafont només va haver de canviar l’expressió 

perquè el noi ho entengués.
—Sí... Esclar... Ara. Pot...? Pot pujar al vaixell vos-

tè o...?
El jove no havia acabat la frase i el rabassut policia 

ja avançava per la passarel·la que comunicava el moll 
amb la popa del iot preguntant-se si aquella fusta su-
portaria el seu pes. No tenia ganes d’esbrinar-ho, de 
manera que la va travessar amb un parell de passos rà-
pids i va saltar, tot i que amb poc estil, a la coberta, 
aterrant com si fos un saltamartí. Es va agafar al pal del 
tendal per no caure i per evitar que aquell jovenet que 
ja estenia els braços cap a ell l’hagués d’aguantar, cosa 
que li hauria resultat molt humiliant.

—Vol seure? Monsieur...
—Lafont. Inspector Lafont. I vostè és?
—Eduardo de Aranzana.
El jove va fer el gest de donar-li la mà, però va in-

tuir que l’altre no li correspondria i se la va ficar a la 
butxaca.

18  –  CARLA MONTERO
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—Vostè també corre amb aquests trastos, oi?
—A vegades, per diversió, però no soc pas pilot 

professional.
—Entesos. Ho aprofitaré per parlar amb vostè 

també.
L’espanyol no va semblar gaire entusiasmat amb la 

idea de l’inspector.
—Bé, jo... Vaig córrer el dissabte. Vaig participar a 

la Copa del Príncep Rainier, la de turismes. L’Anton... 
Monsieur Behra va córrer el diumenge, a la categoria 
superior.

—Ja ho sé. Vostè va abandonar la cursa a la cinque-
na volta.

Una de les coses que feia bé l’inspector Lafont era 
preparar-se a fons els interrogatoris. El dia abans havia 
estat estudiant a consciència les llistes de participants al 
gran premi del cap de setmana i recopilant-ne infor-
mació.

—Vaig tenir un problema amb la bomba de gasolina.
—Ja. La qüestió és que vostè coneixia monsieur 

Behra, oi? També em farà falta el seu testimoni.
—Però és que la seva mort no... Vull dir que ha 

estat un accident, no? Aquestes coses passen, per des-
gràcia.

—Això és el que intentem esbrinar, monsieur De 
Aranzana, això és el que intentem esbrinar. Vagi a bus-
car la madame, si és tan amable.

—Sí, esclar.
El jove, amb el posat d’un col·legial obedient, va 

desaparèixer per una porta cap a l’interior del iot. Mas-
sa refinat, va pensar en Lafont. Sovint aquests rics es 
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passen amb les bones maneres i semblen damisel·les de 
la cort. I caminant descalç com una pagesa... Al parer 
de l’inspector, no era cosa d’homes ensenyar els peus.

Quan es va quedar sol, el policia ho va aprofitar 
per treure’s el barret. Com que el mocador estava xop, 
va decidir eixugar-se la suor amb la màniga de la ja-
queta. Després va deixar el barret mullat i l’americana, 
que semblava un parrac, en una de les butaques. Es va 
repenjar a la barana. No li agradava notar que el terra 
es movia sota els seus peus: només li faltava marejar-se 
en un maleït vaixell atracat. Va agrair un instant de 
brisa que es va esquitllar per sota el tendal i li va refres-
car el clatell, tot i que això no li calmaria la set. Va 
mirar amb delit el got de licor que l’espanyol havia 
deixat a sobre la taula.

Mentre rumiava si fer-ne un xarrup d’amagat, va 
aparèixer el jove.

—De seguida vindrà la Mi... la madame. Puc ofe-
rir-li alguna cosa per beure mentrestant? Aigua...? 
Una llimonada, potser...?

—Què beu vostè?
El jove va mirar el got com si no el recordés.
—Conyac?
—Conyac, sí. Doble i amb gel. Aquesta tarda fa 

molta calor.
Hi havia un moble bar convenientment a prop. 

Això era una de les coses que en Lafont admirava 
d’aquella gent: sabien com fer-se la vida més fàcil.

L’Eduardo de Aranzana encara no havia acabat de 
preparar la beguda quan madame Behra va emergir 
de l’interior del iot per unes escales.
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—Inspector — va dir, allargant-li una mà que ell va 
estrènyer breument.

—Bona tarda, madame. Perdoni la intromissió. In-
tentaré no robar-li gaire temps.

—El que calgui. Però segui, sisplau.
En Lafont s’hauria estimat més quedar-se dret com 

a mostra de la brevetat i l’autoritat de la seva visita. 
L’actitud era important. Tanmateix, es va sorprendre 
fent el que ella li deia. Es van acomodar l’un davant de 
l’altra; la butaca de vímet va cruixir escandalosament 
sota el pes del policia. Gairebé al mateix temps, van 
arribar les begudes: el conyac que ell havia demanat i el 
que semblava una llimonada per a la dona. En Lafont 
va prendre nota de la manera com l’espanyol s’havia 
anticipat als desitjos de la dama i de com ella rebia el 
got amb un somriure suau i l’hi agraïa amb una carícia 
a l’avantbraç.

Si bé no havia deixat d’observar la dona des que 
havia aparegut a la coberta, va aprofitar per examinar-la 
amb més detall mentre bevien. Havia vist algunes foto-
grafies de la madame a la premsa, perquè era força po-
pular en el món de l’automòbil i de la publicitat, però 
sens dubte, no li feien justícia.

Era jove, molt més del que s’havia imaginat ba-
sant-se en aquelles imatges on apareixia maquillada en 
excés i pentinada de manera artificiosa. A més, tenint 
en compte que el seu difunt marit passava dels quaran-
ta, el policia s’esperava una dona força més madura. 
Aquella devia fer poc que havia complert els vint-i-
cinc, com a molt. Era bonica, tal com ja sabia per les 
fotos; tanmateix, al natural no resultava una bellesa ex-
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plosiva, sinó al contrari, més aviat discreta, de trets de-
licats excepte per uns ulls molt grossos del color de la 
mel i la forma de les ametlles que li il·luminaven tota la 
cara. En aquell moment, estaven una mica irritats i en-
voltats d’unes profundes ulleres. Falta de son o abun-
dància de llàgrimes, va concloure el policia. O potser 
les dues coses. El seu aspecte aquella tarda era senzill, 
més que quan posava en una festa de societat o sobre el 
capó d’un cotxe de luxe o subjectant un perfum, lluint 
un banyador o recomanant unes pastilles per a la tos. 
Els cabells, una mica més foscos que els ulls, li queien 
en ondes a l’alçada d’un mentó ben definit. No portava 
maquillatge, només les ungles pintades de vermell. 
Anava vestida amb pantalons negres i una brusa vapo-
rosa del mateix color, que semblava que flotés sobre el 
tors esvelt; uns pits turgents s’insinuaven al final d’uns 
quants, massa, botons descordats. A l’inspector aquell 
dol li va semblar estrany, modern en excés. No s’havia 
engalanat amb cap joia, ni tan sols l’anell de casada.

Però el que més va cridar l’atenció del policia va ser 
el considerable hematoma que tenia a la templa, a prop 
de l’ull dret.

—Em sap greu la seva pèrdua, madame Behra.
La jove va agrair el condol amb un moviment de 

cap, però va parlar per corregir-lo.
—Kovac. Mila Kovac. No faig servir mai el cog-

nom del meu marit. Per evitar confusions quan com-
petim junts. Competíem...

—Sí. Ja he vist que vostè també figura a la llista de 
pilots. No hi ha gaires dones conduint.

—En som unes quantes, no es pensi, tot i que de-
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pèn de les competicions. N’hi ha que són exclusiva-
ment per a dones, però algunes preferim participar a les 
mateixes que els homes.

—Vostè formava equip amb el seu marit...
—A vegades. Sobretot en ral·lis i curses de resistèn-

cia.
—Ah, sí, com les 24 Hores de Le Mans, oi?
—Sí, Le Mans és una de les proves que corríem en 

equip. Als grans premis ens hem alternat al volant quan 
l’Anton no ha pogut córrer. Però, en general, és ell qui 
pilota el cotxe.

—Tal com va ser el cas de diumenge.
—Exacte. La tarda anterior jo vaig córrer la Copa 

del Príncep Rainier.
Havia quedat tercera, cosa que, en opinió de l’ins-

pector, era una posició sorprenentment bona per ser 
una dona. Sobretot, perquè havia deixat enrere un 
munt d’homes; entre d’altres, aquell Eduardo de Aran-
zana que ara es mostrava tan sol·lícit amb ella, tot gestos 
d’afecte i consol. També havia superat la seva eterna 
rival, la Vivi Nîmes, l’estrella femenina del moment. 
A l’inspector Lafont li costava de creure que aquella 
criatura tan dolça que tenia davant seu es comportés 
amb l’agressivitat d’una fera a la pista de carreres. I, en 
qualsevol cas, tot allò de les dones al volant li semblava 
força indecorós. Què se’ls havia perdut a elles entre 
mecànics i aventurers, lluny de la llar i jugant-se la vida 
sense cap necessitat? No, no era decent. No ho haurien 
de permetre.

—Kovac no és un cognom francès — va canviar de 
tema.
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—Perdoni, però què hi té a veure això amb la mort 
de l’Anton?

L’espanyol, que s’havia assegut al costat de la jove, 
va saltar en actitud protectora, atribuint-se un paper 
que la dona de seguida va mostrar que no li havia con-
cedit.

—No, no ho és — es va afanyar a contestar ella—, 
és hongarès. Els meus pares eren emigrants: se’n van 
anar de Budapest quan es va instal·lar la república soviè-
tica al país. Però jo tinc passaport francès, l’hi puc 
ensenyar.

A l’inspector li començava a agradar aquella dona. 
El seu discurs, la seva actitud i la seva mirada transme-
tien un caràcter que desmentia l’aparent fragilitat del 
seu aspecte. Feia tot just un parell de dies que acabava 
de perdre el marit i, no obstant això, ni la veu li havia 
tremolat ni les llàgrimes li havien aparegut als ulls. 
Qualsevol vídua que es volgués mostrar afligida hauria 
interpretat el numeret del dol d’una manera escandalo-
sa. Ella no. La seva tristesa quedava patent sense dra-
mes.

—No cal que me l’ensenyi, madame. Tal com bé 
ha apuntat el cavaller, la meva pregunta no té res a veu-
re amb la investigació, només era curiositat.

L’al·ludit, lluny d’aplacar l’ímpetu, es va tornar a po-
sar a la defensiva:

—I a propòsit d’aquesta investigació... Per què? Per 
què intervé la policia en el que és un desgraciat acci-
dent de cursa?

A en Lafont li va semblar que, en presència de la 
noia, aquell jove Quixot, que al principi s’havia mos-
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trat apocat i vacil·lant es veia en l’obligació de treure 
pit.

—Potser sí. Potser ho és — va concedir—. Tanma-
teix, els organitzadors del gran premi sembla que no 
n’estan tan segurs com vostè, monsieur. En la investi-
gació preliminar de l’accident han descobert algunes 
anomalies que s’han vist amb el deure de denunciar al 
jutge, el qual, per la seva banda, ha decidit obrir dili-
gències. Però, escolti, potser al final s’acaba demostrant 
que no ha estat res més que... Com ho ha dit? Un ac-
cident de cursa? Tant de bo... Serà molt millor per a 
tothom. Molt millor per a tothom.

—L’Anton no va girar — el va interrompre ella amb 
la mirada perduda, com si pensés en veu alta—. No va 
girar quan va entrar a la xicana.

—Es refereix al revolt?
—Hauria d’haver girat per agafar-lo, però no ho va 

fer.
—Vostè ho va veure?
—No, però molta gent sí, i no es parla de res més. 

I també de les marques dels pneumàtics a l’asfalt: es veu 
que va clavar els frens, però tot i així se’n va anar de 
dret contra les proteccions.

En aquelles proteccions, el pilot havia perdut el 
control del cotxe, que havia sortit disparat contra els 
murs del port, havia fet dues voltes de campana i, des-
prés d’aterrar de costat a la pista, s’havia encès. Això 
deia l’informe de la investigació.

—No ho comenten davant meu, esclar — va conti-
nuar ella—. No volen parlar-ne per no afligir-me, però... 
— va afegir, posant afectuosament la mà sobre el genoll 
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del jove Aranzana—. Disculpi si l’Eduardo es mostra 
una mica brusc. Ell, com els altres, només em vol prote-
gir — va dir, dedicant-li un somriure trist que l’altre li va 
tornar mentre li estrenyia la mà.

—Protegir-la de què?
—D’una veritat dolorosa: que... potser jo n’he tin-

gut la culpa.
El policia va alçar una cella, la màxima expressió 

que es permetia durant els interrogatoris. La jove es va 
incorporar i va agafar una capsa metàl·lica que hi havia 
a sobre la taula; la va obrir i va oferir un cigarret a l’ins-
pector. Ell va refusar l’oferiment amb un gest i, tot 
seguit, va beure un trago de conyac i va continuar amb 
l’interrogatori.

—La culpa?
L’espanyol li va encendre el cigarret a la dona. Des-

prés va fer el mateix amb el seu. Madame Kovac va fer 
una pipada abans de respondre i l’inspector va percebre 
un lleuger tremolor a la mà amb què subjectava el ci-
garret.

—Li vaig dir que no corregués, però no em va vo-
ler fer cas. Hauria d’haver insistit, l’hi hauria d’haver 
impedit. Ens vam discutir... — va dir, deixant anar una 
glopada de fum. Tenia la mirada fugissera, fins al punt 
que en Lafont no aconseguia que hi hagués contac-
te—. Per això jo no era als boxs i no vaig veure l’acci-
dent, perquè m’havia quedat al vaixell. Estava tan en-
fadada amb l’Anton després de la discussió que no vaig 
voler anar a veure’l córrer. I ara ell... — Es va mossegar 
els llavis.

—Per què el seu marit no hauria d’haver corregut?
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—Perquè no es trobava bé. Havia menjat alguna 
cosa que se li havia posat malament i s’havia intoxicat. 
Les hores prèvies a la prova les va passar vomitant, però 
estava tan entestat a córrer aquella maleïda cursa que...

—I hi havia algun motiu especial perquè no se la 
volgués perdre?

La jove va tornar a fumar. Pipades curtes, nervioses. 
Continuava sense mirar l’inspector.

—Mila, no tens per què... — va intervenir l’Aranza-
na, que després es va encarar amb l’inspector—. Escol-
ti, em sembla que ja n’hi ha prou. Si vol continuar amb 
aquest interrogatori, que sigui amb una ordre judicial i 
en presència d’un advocat.

—Però monsieur, no cal posar-se així — va dir en 
Lafont, somrient amb condescendència—. Això no és 
cap interrogatori, només és una conversa, i la madame 
no està acusada de res. No està obligada a contestar-me 
si no vol.

—Bé. Bé! Ja ho has sentit, Mila. No contestis.
La jove va esclafar la burilla al cendrer. Es va fregar 

les mans i es va quedar mirant-se-les com si busqués 
algun fragment de pintaungles escrostonat.

—L’Anton estava arruïnat — va revelar, ignorant 
l’advertència de l’espanyol—. Des de feia anys els seus 
negocis no anaven bé i tenia molts deutes, tot i que en 
desconec els detalls, no me’ls explicava. El que sé és 
que havia confiat la seva recuperació econòmica al Ve-
rus. Ell mateix l’havia dissenyat i construït, i, sincera-
ment, era un bon cotxe.

—Prou bo per guanyar totes les carreres?
—No. Guanyar és molt difícil mentre corrin les 
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fletxes de plata, però n’hi ha prou quedant entre els 
tres primers per endur-se un bon pessic en premis al 
final de la temporada. També es pot ingressar per pa-
trocinis i publicitat. N’hi hauria hagut prou per eixu-
gar una mica del deute i tirar endavant. Això és el que 
deia ell.

—Aleshores, madame, segons vostè, l’accident del 
seu marit es va produir perquè va patir una indisposi-
ció al volant, oi?

—No ho puc assegurar, esclar, però sabent les con-
dicions tan penoses amb què va córrer i de la manera 
que, segons expliquen els testimonis, el cotxe es va 
comportar com si no hi hagués ningú al volant, crec 
que és el més probable.

—No pot ser que fos una fallada mecànica?
—Sí, esclar que pot ser que fos una fallada mecàni-

ca, això sempre és possible, però l’Anton era molt es-
crupolós quan revisava el cotxe abans de les curses, i en 
Philippe encara ho és més.

L’inspector sabia que la jove es referia a Philippe 
Boucher, el mecànic de l’equip, que també era a la 
llista de testimonis que volia interrogar, tot i que enca-
ra no ho havia fet.

—Jo no soc cap expert en cotxes, madame, però 
m’imagino que per molt que es revisin sempre hi ha la 
possibilitat que fallin.

La dona va alçar la vista i la va fixar en algun punt 
de l’horitzó marí. Va assentir a poc a poc.

—Tant de bo es demostri que va ser així. Si va ser 
culpa de la màquina, jo em trauré un pes de sobre.

 El policia es va sorprendre contemplant abstret el 
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perfil de madame Kovac. Va brandar lleument el cap i 
va reprendre l’interrogatori.

—I, digui’m, hi ha algú que pogués tenir interès 
que monsieur Behra no acabés la cursa del diumenge?

—Els seus creditors no, per descomptat. I si està 
pensant en mi, cregui’m que la ruïna de l’Anton també 
és la meva. No tenia cap assegurança de la qual jo em 
pogués beneficiar.

En Lafont es va acabar la beguda. Si bé seria absurd 
per part d’ella mentir sobre l’assegurança, ho hauria de 
comprovar.

—Tenia gaires enemics el seu marit?
—Esclar que sí. Alguns. No s’arriba on havia arri-

bat l’Anton sense fer enemics pel camí: en els negocis, 
en les carreres... Són dos mons molt competitius. 
I l’Anton és... era molt ambiciós i poc escrupolós. 
Miri, no sé amb quantes persones ha parlat ja, però 
tard o d’hora acabarà descobrint que el meu marit no 
era un home gaire popular. Ara bé, si el que vol és que 
li assenyali alguna persona que l’odiés tant per vo-
ler-lo matar... No ho sé, em costa de creure que n’hi 
hagi cap.

—M’agradaria fer-li una pregunta personal, mada-
me. Contesti-la només si vol, esclar, no vull pas que el 
seu amic s’enfadi. Vostè era feliç en el seu matrimoni?

Tal com havia anticipat l’inspector, l’Eduardo de 
Aranzana es va remoure al seient amb un ostentós 
cruixit de vímet.

—Per l’amor de Déu! Això és intolerable! Mila, no 
contestis.

De nou, la jove va demostrar que tenia voluntat 
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pròpia. Per primera vegada, va mirar fixament en La-
font amb aquells ulls que eren un univers.

—No se’ns podia considerar un matrimoni ideal, 
per dir-ho així. Ni tan sols convencional. Potser sí al 
principi, però va ser una lluna de mel que només va 
durar sis mesos. Després...

—Què va passar?
—A cap dona li agrada no ser la prioritat del seu 

marit, i l’Anton havia anteposat moltes coses a mi: les 
seves empreses, els seus cotxes, les seves aficions... 
També sé que hi havia altres dones, tot i que elles tam-
poc eren una prioritat per a ell. Ni tan sols crec que 
fossin més importants que jo. Però n’hi havia. Jo tenia 
molts disgustos, discutíem constantment. Almenys al 
principi; després una s’hi acostuma.

—Conec dones que s’han divorciat per menys. 
Vostè no és partidària del divorci, madame?

—No hi estic en contra. De fet, vaig pensar moltes 
vegades de demanar-li el divorci... Però al final... Vaig 
arribar a la conclusió que em compensava estar casada 
amb ell. L’Anton em tractava bé, em consentia tots els 
capricis, em donava llibertat per fer el que volgués. 
No em censurava, no em dominava. Això és una cosa 
que no es pot dir de gaires homes. Alguns cobren un 
preu massa alt pel seu amor. L’Anton, no. Ell m’esti-
mava a la seva manera: no donava gaire, però tampoc 
demanava gaire. Havíem assolit un bon compromís.

—I vostè, tenia alguna aventura?
—No — va contestar contundent—, no m’interes-

sen les aventures. Ja veu que no soc una persona gaire 
romàntica.
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—Escolti, inspector — va tornar a intervenir l’espa-
nyol—, crec que la madame ja ha sigut molt pacient 
amb tot això. Està clar que, en el pitjor dels casos, 
monsieur Behra es va desmaiar al volant a causa del seu 
estat. No cal buscar tres peus al gat, i menys a costa de 
la reputació de la seva esposa.

L’inspector anava a dir alguna cosa, però finalment 
s’hi va repensar. Aquell espanyol saberut no es merei-
xia cap rèplica. Va deixar el got a la taula i va donar per 
acabada la visita.

—Molt bé, madame. — Es va posar dret amb penes 
i treballs, com si el seu voluminós cos hagués quedat 
encaixat entre els braços de la butaca—. Li agraeixo la 
seva sinceritat i el seu temps. No la tornaré a molestar, 
de moment.

La Kovac i l’Aranzana també es van aixecar dels 
seients i, mentre el policia recollia el barret i la jaqueta, 
la dona li va preguntar:

—Vostè sap quan m’entregaran el cadàver del meu 
marit? M’agradaria poder fer l’enterrament i el funeral 
i acabar d’una vegada amb... tot això.

L’espanyol li va acariciar l’esquena.
—Quan el forense acabi l’autòpsia, madame. Em 

temo que encara trigarà uns quants dies més, però mi-
raré si puc fer res per agilitzar-ho.

—Moltes gràcies, inspector. És molt amable.
En Jules Lafont es va calar el barret i es va disposar 

a anar-se’n, però abans de fer mitja volta va recordar 
que es deixava una cosa al tinter.

—Permeti’m una última pregunta, madame: com 
se l’ha fet aquest hematoma que té a la cara?
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—Vaig relliscar quan sortia de la banyera.
—Sí, aquestes coses passen... Bé, repeteixo: moltes 

gràcies i bona tarda.
En Jules Lafont va travessar vacil·lant la coberta del 

iot i la passarel·la. Estava desitjant tornar a terra ferma. 
Es notava el cap embotornat, com si en comptes d’un 
got de conyac n’hagués begut mitja ampolla. Per des-
comptat, en cas d’haver de tornar a interrogar madame 
Kovac, cosa que no descartava, ho faria a la comissaria, 
a terra ferma.

Aquella dona l’intrigava. Al llarg de la seva vida, 
tant dins com fora de la seva professió, havia conegut 
moltes vídues, i si hi havia una cosa que se’ls pressupo-
sava era la seva profunda pena. Per això, la que no en 
sentia de debò en fingia: era el que s’esperava d’una 
vídua. Ara bé, tot i que no estava segur que madame 
Behra sentís aflicció, no tenia el més petit dubte que en 
cap moment s’havia molestat a fingir-ne. Només s’ha-
via molestat a semblar sincera. Sincera fins i tot per a 
això. I el policia es preguntava per què.

D’altra banda, la noia li agradava, li queia bé. La 
malparida és una seductora de primera sense pretendre-ho, va 
pensar en Lafont. O sense semblar-ho, si més no.

Abans d’abandonar el moll, en Jules Lafont es va 
girar per fer una última ullada al Liberté. L’Eduardo de 
Aranzana i la Mila Kovac estaven agafats de la mà 
cara a cara, molt a prop l’un de l’altra. Llavors, ella va 
repenjar el cap al pit d’ell, que tot seguit la va envol-
tar amb els braços.

No, la noia no havia sigut del tot sincera, perquè 
era evident que aquells dos tenien una aventura. Però 
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per què no feien res per amagar-la? Per què la mada-
me contradeia les seves pròpies paraules amb aquells 
gestos tan obvis? Sí, definitivament, ella l’intrigava. 
L’intrigava molt.

L’Eduardo de Aranzana va esperar que el policia 
s’hagués allunyat del iot per protestar amb un esbu-
fec:

—Per l’amor de Déu! Em pensava que no se n’a-
niria mai!

Va parlar en espanyol, com sempre que estaven a 
soles. La Mila deia que no el volia oblidar. Es va girar 
cap a ella i es va alarmar quan li va veure la cara pàl-
lida i seriosa. Se li va acostar i, amb un gest afectuós, 
li va passar un floc de cabells per darrere l’orella.

—Estàs bé?
La Mila no va saber què contestar. A part d’aque-

lles constants ganes de vomitar que tenia des de la 
mort de l’Anton, se sentia buida, com si el món es 
mogués al seu voltant i ella estigués paralitzada, inca-
paç de pensar què fer o què dir més enllà del segon 
següent. Però com li podia explicar això a en Dudu?

—Sí. — Va fingir un somriure.
El noi va agafar el got de llimonada i l’hi va donar.
—No l’has ni tastat, i amb aquesta calor et deshidra-

taràs. Va, beu-ne una mica.
Ella el va obeir com un autòmat, però amb prou 

feines va fer un parell de xarrups abans de tornar a dei-
xar el got a la taula. L’Eduardo li va agafar les mans.

—Per què no te’n vas al llit i intentes descansar?
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—No, ara no podria. Estaria donant voltes tota l’es-
tona a la conversa amb aquest policia.

—Esclar... S’ha comportat amb molt poca conside-
ració, la veritat, i tu... Bé... No creus que has sigut 
massa sincera amb ell?

—Només li he explicat el que tard o d’hora acabarà 
esbrinant. Si l’hagués enganyat, la mentida s’hauria gi-
rat en contra meva.

—Ho entenc, però... Cal anar amb compte, aquests 
paios només volen algú a qui carregar-li la culpa. No 
els ho hem de posar fàcil.

La jove va arronsar les espatlles.
—Total, què? L’Anton està mort i jo no sé què faré 

amb la meva vida.
—No diguis això, ma chérie. Precisament ara és quan 

pots recuperar la teva vida. I jo seré al teu costat sem-
pre que em necessitis.

La Mila li va dedicar una mirada plena de tendresa i 
agraïment. Esgotada, va repenjar el cap al seu pit i es va 
refugiar en l’abraçada que li oferia.

—Tant de bo no t’hagessis casat mai amb aquell 
home — va xiuxiuejar en Dudu amb la barbeta repen-
jada a la seva coroneta.

—Tant de bo no ho hagués hagut de fer. Tant de bo.

34  –  CARLA MONTERO
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