
Un misteriós robatori a Sant Pere de Rodes desvela 
la desaparició d’unes restes arqueològiques de 
valor incalculable, per això el monjo de Montserrat 
Bernat Balaguer i la mossa d’esquadra Berta Bosch 
s’endinsen en una investigació que els arrossegarà 
molt més enllà del que mai s’haurien imaginat. La 
pista d’un llibre sagrat, robat a la Biblioteca Nacional 
de França, al bell mig de París, posarà al descobert 
una conspiració ancestral capaç de sacsejar els 
fonaments de la fe.
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Capítol 1

Palau de Versalles, any 1730

El duc Adrien Maurice de Noailles va començar a 
pujar els graons de la gran Escalinata dels Ambai-
xadors amb la mateixa energia amb què ascendia 

pels esglaons de la seva carrera esplendorosa al servei de 
la corona i de l’Estat. Amb cinquanta-dos anys tot just 
complerts, tenia el convenciment absolut que s’acostava 
al moment culminant de la seva trajectòria política i mi-
litar. El precedia un majordom reial que caminava amb 
una parsimònia excessiva, a parer seu, cosa que l’irritava. 
El Regne de França s’havia construït amb pas ferm i de-
cidit, i no amb passes escarransides com aquelles. Al seu 
darrere alguns dels seus oficials carregaven caixes de fusta 
que duien pintades el blasó ducal, vermell amb una ban-
da d’or.

El viatge des de París s’havia allargat més del compte. 
Les rodes dels carruatges s’havien encallat en diverses 
ocasions al fanguissar en què es convertien els camins que 
duien al palau reial de Versalles durant els mesos de tar-
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dor. Els seus homes havien patit de valent per tornar-los 
a posar en moviment, mentre alguns vailets se’n reien a 
una distància prudencial. Tanmateix, el duc no s’havia 
immutat ni havia badat boca per queixar-se’n. Ell mateix 
havia pregat a Lluís XV que retornés a Versalles, on pre-
cisament el rei havia nascut, però d’on havia marxat per 
instal·lar-se, ell i la seva cort, al palau de les Tulleries de 
París. Aquell palau dels afores de la capital mai no li havia 
agradat, al rei. Finalment el monarca havia cedit a les 
pressions dels nobles i havia retornat a Versalles feia pocs 
anys. Argumentaven que Versalles era un indret més se-
gur, allunyat dels esclats de la gentalla, i més higiènic, 
apartat de la immundícia parisenca. El riu Sena, deien, 
era un gran abocador i una claveguera oberta que traves-
sava la capital del Regne. Tot això era ben cert, però a 
Lluís XV continuava sense fer-li el pes. Fins i tot circula-
va el rumor, possiblement alimentat per ell mateix, que 
un dia faria enderrocar Versalles i tornaria a París.

Quan el duc i els seus homes van arribar al primer 
pis, el majordom els va fer passar al Saló de Venus i els 
va pregar que s’esperessin uns instants mentre avisava el 
rei de la seva presència. Davant l’absència de cap in-
dicació que els permetés deixar les caixes a terra, els 
oficials del ducat de Noailles es van quedar drets sub-
jectant-les i confiant que aquella espera incerta no s’allar-
gués gaire. Indiferent al neguit dels seus homes, el duc 
va repassar amb la mirada aquell saló que coneixia tan 
bé. Hi havia passat hores senceres, amb el rei o altres 
membres de la cort. Algunes vegades, fins i tot, hi havia 
menjat un refrigeri, en aquella mateixa cambra, sobretot 
després d’algunes recepcions avorridíssimes o d’aquells 
concerts interminables que sovint el convidaven a aga-
far el son.

10  –  JAUME CLOTET
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Noailles trobava que la decoració d’aquell saló, com 
la de la resta de Versalles, era una mica excessiva. Els 
marbres, les estàtues, els bronzes daurats i les columnes 
jòniques eren certament la moda, però no li agradaven. 
Creaven una sensació opressiva que l’incomodava. Els 
olis i els frescos, en canvi, li agradaven més. Els seus ulls 
van alçar la mirada buscant la seva pintura preferida. Al 
plafó central situat al bell mig del sostre, la deessa Venus 
subjugava divinitats i altres forces sobrenaturals còmoda-
ment recolzada sobre un núvol. Era una obra magnífica 
que sempre havia admirat.

«Si tot fos tan fàcil», va pensar el duc. Subjugar no era 
mai ràpid ni senzill. Ell mateix en podia donar testimoni. 
Havia participat activament en la Guerra de Successió 
Espanyola, primer al costat del seu pare, el duc Anne- 
Jules, i després com a mariscal de camp. Fins a set campa-
nyes militars havia dut a terme a Catalunya. Quina gent 
tan ferrenya eren aquells catalans, a fe de Déu. Encara 
recordava el setge de Girona, ciutat on els catalans havien 
resistit fins més enllà del que era raonable. Per això sabia 
que, al contrari de la deessa Venus, el camí fins a la vic-
tòria mai no era fàcil i sempre calia pagar-ne un preu. 
Només els insensats es deixaven subjugar sense oferir 
resistència. Pretendre-ho era una il·lusió absurda. A una 
rendició sense resistència, a més, li mancava èpica i glò-
ria. La grandesa i els llibres d’història reclamaven un peat-
ge de sang, patiment i remordiments. Era el preu que pa-
gava França, i el pagava de bon grat.

Just quan ja es començava a impacientar, el mateix 
majordom que els havia acompanyat va obrir la porta per 
on havia sortit i el va convidar a passar al Saló de l’Abun-
dància, on l’esperava Lluís XV. El duc s’hi va dirigir sen-
se esperar els seus homes, que es van apressar a seguir-lo. 
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Aquesta estança era força més petita que el Saló de Venus 
i per això era la preferida del rei, que defugia sempre les 
cambres més espaioses. El saló connectava amb dues sales 
més, una de les quals era precisament la predilecta del 
duc: el gabinet de les medalles, on el monarca guardava i 
exhibia les rareses i les curiositats més extraordinàries de 
la col·lecció reial. Sempre que en tenia ocasió, el duc hi 
entrava per admirar-les, però la visita d’aquell dia no era 
una audiència qualsevol i no tenia temps per perdre.

El rei els esperava sol, palplantat al bell mig de la sala, 
i no va moure ni una cella mentre davant seu s’encadena-
ven les reverències protocol·làries de tots els que hi en-
traven. El monarca mantenia una certa distància amb 
Noailles, segurament per preservar la seva dignitat reial 
davant un duc que, per molts títols que tingués i molta 
sang blava que circulés per les seves venes, no deixava de 
ser un súbdit més. Al visitant, tanmateix, aquesta distància 
li anava d’allò més bé. No era cap secret, ni a la cort ni a 
tot París, que l’alè del rei era fètid i desagradable, com ho 
era aquella boca de llavis primíssims i dents fosques i des-
endreçades. Encara que el rei es perfumés constantment 
amb essència de violeta, el seu alè superava tots els obsta-
cles i era impossible no ensumar-lo a una distància curta. 
I els narius ducals, educats en el refinament més elevat de 
França, amb prou feines podien tolerar aquella pudor.

—Majestat, gràcies per concedir-me audiència. Us 
ho agraeixo profundament.

—Benvolgut Adrien, de totes les sol·licituds que rebo, 
la vostra era sens dubte de les més interessants. Tingueu 
en compte que la majoria de visitants venen a demanar- 
me alguna cosa, i en canvi vós em dèieu, en el vostre 
missatge, que em veníeu a regalar quelcom. No passa cada 
dia, em podeu ben creure.

12  –  JAUME CLOTET

La calavera de l_apostol.indd   12La calavera de l_apostol.indd   12 3/7/25   12:343/7/25   12:34



El duc va fer un somriure forçat. Era obvi que hi ha-
via hagut algun malentès. Ell venia a oferir uns objectes 
al rei, però amb la intenció de vendre’ls, no pas de rega-
lar-los. Tot i que, sabent com era el rei, potser no era cap 
malentès. Lluís XV era conegut pel seu amor per l’art i 
els objectes preciosos, i per la seva curiositat insadollable, 
però també era ben sabut que tenia dificultats financeres 
gairebé cròniques.

—El ducat que represento està al servei de la Corona 
i de sa majestat, ja ho sabeu. I si hi ha algun objecte que 
cregui que us pot interessar, la meva obligació és presen-
tar-vos-el sense més consideracions, encara que jo ma-
teix hagi pogut desenvolupar un afecte i una estimació 
envers aquests mateixos objectes.

—Ho celebro. No tots els nobles del regne pensen el 
mateix, malauradament... — I inclinant una mica el cap 
per mirar els homes situats rere el duc, va afegir—: Veig 
que us heu fet acompanyar d’alguns dels vostres servi-
dors. Dedueixo, per les caixes que sostenen, que això 
que em porteu no són pas bagatel·les per afalagar-me.

El duc de Noailles va alçar les mans mentre feia una 
ganyota divertida.

—Mai de la vida, majestat! El vostre bon judici amb 
relació al món de les arts, ben conegut arreu de França i 
del món sencer, detectaria immediatament qualsevol in-
tent de donar-vos gat per llebre i posaria en greu risc la 
meva reputació davant vostre i de tota la cort.

El duc va fer una indicació als seus homes, que van 
deixar les caixes a terra i les van començar a obrir. Un 
rere l’altre, en treien i li passaven els objectes més diver-
sos, que Noailles lliurava al rei amb profusió d’explica-
cions i anècdotes. Armes de tall, gerres, joies, rellotges, 
joguines articulades i tota mena d’utensilis estrafolaris 
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amb les més diverses funcions van passar per les mans 
reials, generant més o menys interès segons el cas. Des-
prés d’examinar els obsequis i fer algun comentari oca-
sional, el rei els anava deixant sobre una gran taula situa-
da al seu costat.

—Són autèntiques rareses, la majoria de les quals ob-
tingudes fora del vostre regne, durant les campanyes mi-
litars al servei del vostre besavi, l’enyorat Lluís XIV, a 
qui la família Noailles va servir amb la mateixa devoció 
amb què avui us serveix a vós — va dir el duc just mentre 
li passaven els objectes de la darrera caixa, i tot atansant 
al rei un llibre ample i gruixut.

—Oh, una altra bíblia! — va fer el monarca, sense 
amagar la seva decepció.

El to del comentari no va passar inadvertit al duc, que 
es va afanyar a parlar:

—Majestat, no és pas una bíblia qualsevol, aquesta! 
És un exemplar gairebé únic. Té cinc-cents seixanta-sis 
fulls ricament il·lustrats amb miniatures, i, a més a més,  
dues- centes anotacions. És molt més que una bíblia; és 
una enciclopèdia bíblica! Més encara; és la bíblia de les 
bíblies!

—Tot això que dieu és certament interessant, però 
no deixa de ser una bíblia, i ja en tinc una bona pila — va 
dir el rei mentre la fullejava sense gaire entusiasme—. 
D’on prové, per cert?

—Formava part de la col·lecció privada del meu pare, 
segon duc de Noailles i mariscal de França, com sabeu. 
Durant la guerra dels Nou Anys va servir el vostre besavi, 
el Rei Sol, especialment al nord de Catalunya. Després 
de prendre la ciutat de Roses, l’any 1693, es va desplaçar 
al monestir de Sant Pere de Rodes, on va trobar aquesta 
bíblia que ara teniu a les mans.

14  –  JAUME CLOTET
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El rei va alçar els ulls del llibre sagrat per esguardar el 
duc.

—No crec pas que els monjos l’hi donessin de bon 
grat, oi?

—Majestat, ja sabeu que en temps de vicissituds s’es-
devenen actuacions poc convencionals, però absoluta-
ment justificades. Sembla que el monestir estava gairebé 
en estat d’abandonament per causa de la guerra i que, a 
més, els monjos no simpatitzaven amb la nostra causa, 
sinó més aviat amb la contrària. Com a càstig a la seva 
insolència, però també per garantir que aquesta bíblia i 
altres objectes no es perdessin ni fossin robats, el meu 
pare va decidir dur-los a França per conservar-los.

El monarca va mirar Noailles amb cara de circums-
tàncies. Ell només tenia vint anys i el duc li doblava 
l’edat, però no calia que li expliquessin camàndules. Sa-
bia prou bé com funcionava el món i havia deixat ben 
clar, en diverses ocasions, que no aprovava el saqueig ni 
el robatori arbitrari, ni tan sols als territoris conquerits. 
Per evitar que aquella bíblia fos robada, la millor solució 
havia estat robar-la, precisament. Aquesta sí que era bona. 
Però aquell dia estava cansat i no tenia ganes de discutir. 
Va seguir observant i toquejant els objectes una estona 
més, en silenci, sota la mirada atenta del duc. De sobte va 
girar el cap per mirar un rellotge daurat que hi havia so-
bre un petit moble auxiliar. Era el senyal habitual que la 
recepció estava a punt de finalitzar, i Noailles es va afa-
nyar a prendre la paraula abans que el rei es retirés.

—Majestat, celebro de tot cor que us hagin agradat 
aquests objectes. No tenia cap dubte que els sabríeu apre-
ciar; el bon gust forma part indestriable del caràcter de 
la casa dels Borbons. Naturalment, el regal és tot vostre i la 
vostra satisfacció és la millor gratificació que puc tenir, però 

LA CALAVERA DE L’APÒSTOL  –  15

La calavera de l_apostol.indd   15La calavera de l_apostol.indd   15 3/7/25   12:343/7/25   12:34



segur que també sabreu recompensar els esforços i els perills 
viscuts per la meva família per portar fins aquí aquestes pe-
ces de valor incalculable. Qualsevol quantitat que pugueu 
pensar segur que serà justa i adient.

—Com bé dieu, la meva satisfacció és la vostra millor 
recompensa. Jo no ho podria haver dit pas millor i aquest 
comentari us honora moltíssim. Sou un servidor excel-
lent de la corona. Espero que ens tornarem a veure ben 
aviat.

Sense afegir res més, el rei va girar cua i va sortir de la 
cambra cap al Saló d’Hèrcules, mentre tothom feia una 
reverència. Immediatament el majordom va convidar el 
duc i la seva petita comitiva a marxar per on havien vin-
gut. Abans de sortir, Adrien Maurice de Noailles es va 
aturar un instant davant l’única finestra del saló per com-
provar, com temia, que el viatge de tornada a París el 
farien sota la pluja i per uns camins plens de fang i bassals. 
Aquella excursió no havia sortit com ell havia previst, 
precisament. No n’havia tret ni cinc, del rei. Però si al-
guna cosa havia après era que calia ser sempre positiu i 
optimista. No havia estat un viatge del tot en va, ben 
mirat. Al capdavall, Lluís XV engrossiria la seva col·lecció 
amb uns objectes oferts pel duc i, per tant, Noailles man-
tindria a ratlla els possibles competidors dins la cort per 
obtenir nous i majors favors reials. El balanç era minso, 
però sempre podia ser pitjor, va concloure mentre avan-
çava ràpidament aquell majordom ensopit a l’Escalinata 
dels Ambaixadors.

16  –  JAUME CLOTET

La calavera de l_apostol.indd   16La calavera de l_apostol.indd   16 3/7/25   12:343/7/25   12:34




