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Gunnarr

Desembre, Nova York

«Val la pena la longevitat extrema, si cal viure-la sempre
fugint o amagat? Aixo és una definicié molt aproximada de
vida, perd no és vidar, es va dir en Gunnarr, mentre mira-
va, cada cop més impacient 1 preocupat, el cos inert de
I’Adriana.

La dona del seu pare estava estirada damunt d’una freda
taula d’acer inoxidable. La temperatura de la pell li havia
baixat uns quants graus al llarg de les altimes hores. Un
alarmant to verdoés li havia comencat a envair els capcirons
dels dits, la qual cosa indicava una hipoxia que no podia
continuar avanc¢ant. No havia de continuar avangant.

Li va palpar la mandibula, de moment tova 1 docil.

«Encara no hi ha rigor mortis», se’n va conveéncer en un
intent inutil de controlar I'angoixa. Perqué no podia, no
acceptava laterridora idea que pogués ser ell qui hagués
matat ’Adriana Alameda Almenada.

—Vinga, stedmorl No m’ho facis, aixo, ja t’hauries d’ha-
ver despertat. Aquest lloc no fa per a tu —li va xiuxiuejar a
cau d’orella, acariciant aquella cabellera llisa amb la veu
amb que es parla als nens petits.

En Gunnarr va donar un cop d’ull inquiet al seu vol-
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tant. No hi havia més cadavers, a les taules metalliques,
pero es volia emportar com més aviat millor I’Adriana
d’aquella freda sala blindada de rajoles blanques.

Es va treure de I'infern de la jaqueta el rellotge de but-
xaca que li havia tallat el seu oncle Nagorno, en va aixecar
la tapa d’or finament repussada amb el relleu d’un os ferés-
tec 1 el va mirar una vegada més, descoratjat, calculant les
hores que havien passat des de I'lltima vegada que li havia
administrat la pols de I’Skoll. En Gunnarr s’havia encarre-
gat de portar el cos de I’Adriana al diposit de cadavers de
la luxosa clinica privada triada per en Nagorno per dur a
terme el trasplantament del cor de la Mare, mentre ’equip
de cardiolegs operaven el seu oncle sota la supervisié del
seu pare.

Quan havia sabut que finalment tot havia sortit bé 1
que en Nagorno, una vegada més, sobreviuria, havia fet un
gest discret a la Marion Adamson 1 ’havia posat al dia al
jardi de disseny de la clinica, un petit 1 discret edifici en
forma de creu als afores de Nova York. Entre mates d’ar-
bustos 1 bonsais molt cuidats, van decidir que no es torna-
rien a posar en contacte; tots dos eren conscients del perill
que comportava una simple trucada 1 que, molt probable-
ment, ja els vigilaven.

Al cel d’aquell dia d’hivern hi faltava llum; en Gunnarr
havia vist desapareixer entre les tanques del laberintic jardi
zen aquella Filla de I’Adan 1 després havia al¢at la mirada al
nuvol blanc que ho cobria tot. Havia respirat feixugament
1 havia deixat entrar laire fred als pulmons.

«Avui nevarar, va vaticinar ’home del nord que portava
a dins. «Podria ser un bon dia per morir. Pero no encara.
No encara».

Va sentir un lleu estremiment quan els primers flocs li
van mullar els cabells. Al cap de pocs minuts, la gespa de
luxe del jardi va rebre una lleugera capa blanca 1 el verd va
desapareixer sota la neu. A en Gunnarr li va semblar un avis
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de les Nornir, un presagi del perill blanc que els amenacava
a tots ells.

«El silenci blanc», va pensar, quan es va adonar que no
se sentia res al seu voltant. Quantes vegades I’havia perce-
but, abans? Un moment suspes en el temps abans d’una
batalla com la de Hasting, una massacre com la de Tianan-
men o un magnicidi com el d’Allende uns segons abans
que entressin els militars.

El silenci blanc sempre precedia les grans desgracies. El
seu pare, ’'Urko, 1i havia ensenyat a detectar-lo ja feia mas-
sa segles per saber que no hi havia equivocacié possible.

De manera que es va endinsar una vegada més en les
entranyes de I’edifici i va baixar corrents I’escala d’incendis
amb un Unic pensament al cap: despertar I’Adriana, por-
tar-la al seu pare perque comprengués que estava viva i
preparar un pla de fugida per a tota la Vella Familia.

Meés tard arribarien les negociacions amb els Fills de
I’Adan, si és que accedien a escoltar-los. Primer s’havien
d’escapar 1 posar-se fora de perill. Tots ells. En matar la
Mare, el seu pare els havia convertit en maleits dins d’una
estirp ja maleida.

Havia pagat cent dolars a un jove infermer encarregat
del diposit de cadavers perque esperés a fora i fes veure que
no havia vist res. Malgrat tot, va mirar per damunt de les
espatlles, desconfiat, abans d’acostar I'orella al tors de la noia,
amb un cos que continuava sense donar senyals de vida,
perd no hi va sentir cap batec.

«Potser em vaig equivocar amb les quantitats. Potser
vaig calcular malament el seu pes. A la Sunna també li va
passar, quasi vaig creure que la perdia, 1 en canvi... Va,
Gunnarr. Potser ha arribat per fi el moment de destapar la
veritaty.

Abans de sortir, va donar instruccions al noi de la por-
ta perque no deixés passar ningu al diposit. El noi va assen-
tir mentre s’acabava una barreta de cereals amb xocolata.
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«Has de reanimar-la, Gunnarr. Has de reanimar-la o has
perdut el pare per sempre».

Va pujar de nou corrent per I’escala d’incendis, desespe-
rat, 1 es va dirigir a I’ala sud, a I’habitacié on el seu pare
descansava després de 'operacio.

El seu avi Liir havia demanat que li administressin un
tranquillitzant. Un cop acabat el trasplantament, el seu pare
havia sofert un atac d’ansietat i també I’havien ingressat.
Pero en Gunnarr confiava que ja s’hauria recuperat, 1 si algt
la podia despertar, aquest algti era ell, més que qualsevol
altre metge, més que qualsevol expert. Li diria la composi-
ci6 de les polvores que li havia administrat, la dosi exacta,
les hores transcorregudes des de 1'Gltima presa.

Va recorrer els passadissos dissimulant la pressa cada cop
que es trobava amb algun metge 1 algun infermer empe-
nyent un pacient nonagenari amb un bati de seda que dor-
misquejava a la cadira de rodes d’altima generacié. Tot en
aquella clinica semblava dissenyat per crear una atmosfera
calmada entre els seus benestants 1 sofisticats malalts: les
llums blaves dels passadissos, que emergien ténues des del
terra cap al sostre; la musica ambiental de Ludovico Einau-
di, que relaxava laseptic espai amb un piano en estat de
gracia 1 donava a aquell hospital de rics la patina entre epica
1 melancolica de les pellicules dels anys cinquanta.

Pero quan va entrar a I’habitaci6é no hi va trobar el seu
pare, sin6 una dona de la neteja, tan silenciosa com absent,
retirant mecanicament els llencols fets servir.

—On és el pacient d’aquesta habitaci6? —li va cridar en
Gunnarr, sense poder-se reprimir.

Una infermera amb I’esquena molt dreta li va contestar
des de la porta amb veu preocupada:

—Es familiar del malalt, vosté?

—On és? —va insistir en Gunnarr, sense contestar.

—Necessitem que el localitzi perqueé ens signi 'alta vo-
luntaria. Un zelador I’ha vist sortint de ’edifici amb la dona
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morena que l'acompanyava a ’habitaci6. Alla els hem
perdut la pista, ens consta que no han traspassat I’entrada
del recinte de la clinica, que esta sempre vigilada pels nos-
tres guardies de seguretat. Deuen ser al jardi o a les zones
d’esbarjo, perd no aconseguim localitzar-los. Podria tru-
car al seu parent 1 demanar-li que torni a formalitzar els
papers 1 pagar 'hospitalitzaci6? Perque, si no, ens veurem
obligats a...

Pero la infermera no va poder acabar la frase.

De sobte, les parets van tremolar durant una décima de
segon. Els llums es van apagar un instant i estrepit d’una
tremenda explosio li va esclatar a les orelles.
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Gunnarr

Desembre, Nova York

La veu de la infermera, que es va protegir el cos amb els
bracos en un acte reflex, es va trencar en una cosa semblant
a un crit d’horror. La llum blavosa de ’habitacié va parpe-
llejar uns segons més fins que va tornar a illuminar el rostre
espantat d’en Gunnarr.

L’explosi6 havia sonat a uns centenars de metres d’alla.

—Esta bé? —es va voler assegurar en Gunnarr, men-
tre sostenia la dona 1 la feia seure a la butaca del costat
del 1lit.

—S... si —va contestar ella, encara desorientada per la
violencia de la detonacio6.

Després va sortir corrents a un passadis que era el pur
caos, per buscar I'origen de I'explosio.

Dos infermers coberts de cendra blanca es van creuar
amb ell sense a penes veure’l, potser fugint, potser en estat
de xoc. Quatre més van correr cap a I’ala nord, on pel que
semblava s’havia desfermat el mateix infern. On feia un
moment sonava una musica capa¢ d’apaivagar I’anima, ara
hi havia desconcert, llums d’emergencia als passadissos a les
fosques, una inquietant olor de foguera 1 una molesta pols
en suspensid que va obligar en Gunnarr a avangar a les pal-
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pentes cap a ’habitacié on havien pujat el seu oncle Na-
gorno després del trasplantament.

En Gunnarr es va haver d’aturar uns segons, recolzar
Iesquena en una paret 1 fregar-se les parpelles per treure’s la
molesta pols dels ulls irritats. Va tossir amb rabia, va agafar
aire 1, a pesar que odiava 'olor de foc, va continuar cami-
nant cap a l'infern de l'ala nord, malgrat que tothom corria
en direccid oposada 1 quan la gent es creuava amb ell i
donaven cops a Pespatlla en la seva desesperacid per sortir
més de pressa.

No el van deixar passar; uns membres de I'equip de se-
guretat ja havien acordonat I’entrada a I’ala amb les tipiques
cintes de plastic grogues. Es van sentir sirenes que anun-
ciaven l'arribada de diversos camions cisterna. Els bombers
no trigarien a controlar I'escenari on feia uns minuts havia
esclatat la bomba.

—Soc familiar d’un dels malalts! Donin-me alguna in-
formacid! —va reclamar a crits al taulell més proxim, on la
confusi6 dels pacients mantenia ocupat el personal de la cli-
nica.

No li va respondre ningt, no li va fer cap cas ningt. Era
massa aviat per informar amb coneixement de causa.

Finalment, van obligar a tothom a abandonar I’ala nord.
Alguns malalts van ser evacuats en lliteres, 1 els familiars van
ajudar amb els trasllats. En Gunnarr va buscar entre els ros-
tres el seu avi, en Liir. Descartats el seu pare 1 la Marion
Adamson, que ja havien abandonat l'edifici abans de 1'ex-
plosio, 1 el seu oncle Nagorno, que no es podia haver salvat
perqueé encara jeia convalescent a la seva suite de luxe, no-
més li quedava saber si en Liir havia escapat amb vida
d’aquella massacre.

Perd no el va veure, 1 va decidir canviar d’estratégia 1
seguir una parella de bombers que tornaven del passadis en
flames on minuts abans, a '’habitacid més exclusiva de to-
tes, descansava el seu oncle Nagorno. Va caminar darrere
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d’ells fins que van tombar en una cantonada i es van asseu-
re al costat d’uns sofas de la sala d’espera a descansar. En
Gunnarr es va quedar dret, amagat darrere la paret del raco,
escoltant la veu ronca d’un d’ells.

—Cinc cossos calcinats a 1'Gltima habitaci6é. No hi ha
més victimes mortals. Tres pacients a urgencies per inhala-
cié de fum. Pot haver estat una bombona d’oxigen, hau-
rem de fer venir la policia cientifica perque ho investigui.
Extingim el que queda i segellem tota la zona.

—Hi ha risc d’ensorrament? —va preguntar el seu com-
pany.

—No ho crec. Som-hi, informem 1 entrem altra vegada.

En Gunnarr se’n va anar en silenci abans que els bom-
bers poguessin ni tan sols sospitar que un viking de mil
dos-cents anys els havia estat espiant.

Cinc cossos calcinats a ’habitacié de I'oncle Nagorno.
Cinc cossos? L’avi Liir, 'oncle Nagorno... Qui eren els al-
tres? Personal sanitari, metges, infermeres...? Per qué cinc?

[ lavors hi va caure: un dels cossos carbonitzats per I'ex-
plosié era el de I’Adriana?
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Gunnarr

Desembre, Nova York

«No es poden haver mort. L’oncle Nagorno 1 I'avi Liir
no es poden haver mort», es va intentar convencer. «I no, no
poden haver tingut temps de traslladar a la suite el cos de
I’Adriana després que jo ’hagi deixat al diposit de cadavers».

Pero en Gunnarr es coneixia massa bé. Al cap de dotze
segles de conviveéncia amb ell mateix, sabia detectar les se-
ves propies mentides abans de permetre que li creixessin
per dins 1 hi fessin niu les esperances.

«Tot 1 que... per qué enganyar-me, per descomptat que
els Fills de ’Adan son capagos d’aixo 1 molt mésy.

Es va empassar la saliva 1 va tornar al centre neuralgic
d’aquella planta que ja estava maleida. A aquelles altures
gairebé tot el personal havia abandonat I’ala nord, només hi
quedava fum pels passadissos, alguns llums que feien pam-
pallugues 1 la desolacié que queda suspesa en I'aire després
de les tragedies.

Pero llavors va veure una cosa que li va semblar que re-
coneixia damunt del taulell desates. S’hi va acostar, incredul.

Cinc conquilles de cauri blanc.

Se i va escapar un rugit d’os 1 se les va ficar amb un gest
furios a la butxaca dels pantalons.
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«Els Fills de ’Adan ni tan sols han esperat a lliurar una
lluita justa, amb I'oncle Nagorno encara convalescent. Ara
que, ho han fet mai?».

Va correr cap al diposit de cadavers, volia confirmar els
seus pitjors presagis.

Quan en Gunnarr va arribar al soterrani, va llancar un
exabrupte en danes en adonar-se que l'infermer que havia
subornat havia desaparegut 1 ningt custodiava la porta del
diposit.

Amb tot, li va tremolar la barbeta i es va haver de recol-
zar, alleujat, a la llitera metallica quan va comprovar que
I’Adriana continuava estirada tal com I’havia deixat.

Aix0 significava que els Fills de 'Adan ’havien donat
per morta durant enfrontament amb la Mare, un avantat-
ge en la guerra que s’acostava que no pensava desaprofitar.

Es va atansar al cos fred de la noia, li va posar dos dits al
costat del coll, damunt la carotide, per comprovar una ve-
gada més que no hi tenia pols, que no hi havia moviment
ni vida en la dona del seu pare.

Era inatil. Massa hores, s’havia de rendir a I’evidencia.

«Almenys li haig de donar una sepultura digna. No es
mereixia aquest final. No se’l mereixia. Pero tampoc aquell
principi que em va partir en dos, ni la vida solitaria que ha
suportat, en part per culpa meva.

Va carregar el pes mort —molt més lleuger que el pes
de la seva consciencia—1 es va escapar de la clinica tot dei-
xant enrere, una vegada més a la seva vida, el record d’'un
foc que ho havia devorat tot.



4
Adriana

Gener, Maine

Al principi em va costar fixar la vista en un objecte concret,
les parpelles no se m’obrien del tot, com si ja no estiguessin
acostumades a aquell simple moviment.

Reposava ajaguda en un llit amb un matalas tovet. Un
coixi alt em mantenia la meitat del cos incorporat. A poc a
poc el lleu mareig va cessar 1 hi vaig poder veure amb cla-
redat. Al meu davant, assegut en una butaca desgastada de
pell blanca 1 negra de poltre vaig reconeixer una cabellera
molt rossa perduda entre les tapes dures de pell d’'una vella
novella.

El vaig observar en silenci durant una bona estona, no li
volia donar cap pista que estava conscient. En Gunnarr es
va rascar una mica el genoll per sobre dels texans gastats,
totalment desentés de mi. Després va abandonar per un
moment la seva concentrada lectura 1 em va donar un cop
d’ull rapid, aixecant el cap, per tornar a submergir-se entre
les pagines del llibre, sense adonar-se encara que jo ja estava
desperta.

Van passar uns segons llarguissims fins que va tornar a
alcar el cap, incredul.

—Stedmor... —va murmurar, empassant-se la saliva. El lli-
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bre li va caure al terra de fusta, pero tots dos ens en vam
despreocupar.

Vaig procurar incorporar-me ajudant-me amb els col-
zes, pero una agulla de gran calibre a la vena em va estirar 1
vaig udolar de dolor.

—Quieta! —em va ordenar en Gunnarr, abraonant-se’'m
des de la butaca—. Quieta... —va repetir en un murmuri
quan va arribar al llit.

Em va posar bé la via, sollicit com un esclau a Palmira,
1 en veure el seu rostre tan a prop, em va semblar que la
barbeta punxeguda li tremolava lleugerament.

—Estas desperta —va mussitar amb un alleujament a la
veu que a mi mateixa em va sorprendre.

Després es va tornar a empassar la saliva 1 es va acostar
un puny tancat a la boca, per mossegar-se un artell.

—FEstas desperta... Deixa’'m... deixa’m un moment
—em va pregar, 1 es va girar cap al gran finestral de ’habi-
tacid, de manera que va quedar d’esquena.

Es va posar les manasses a la cintura 1 va aixecar el cap
vers el sostre, va fer un parell d’inspiracions i es va calmar.

Jo m’havia despertat adolorida. Era un dolor diferent de
tots els que havia tingut abans, seria senzill descriure’l com
un dolor al muscul del cor, pero no era només aixo.

Un cansament de décades em pesava sobre cadascun
dels meus gestos. En Gunnarr em va advertir dels efectes
que em provocaria el fong que m’havia administrat al lava-
bo de 'avié que ens havia portat al cau de la Mare.

Vaig mirar al voltant, intentant situar-me. Anava vesti-
da tan sols amb una camisa de dormir blanca. Vaig observar
les llates de fusta del terra, semblaven calides 1 resistents.
Unes babutxes noves d’estar per casa m’esperaven als peus
del 1lit. Un degotador d’una cosa semblant a un sérum
s’obstinava a molestar-me amb una agulla molt gruixuda.

Vaig mirar a través dels finestrals, en la mateixa direccid
en qué en Gunnarr mirava, 1 vaig veure un bosc fosc de
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pins a la llunyania. Diria que era al segon pis d’una cabanya
de fusta, en una habitacié adaptada per a aquell llit, per a
aquella malalta que era jo.

On eren en lago, en Liir i els altres membres de la Vella
Familia?

No hi havia ningi més al meu costat, 1 jo, sincerament,
hauria esperat que en lago hi fos, vetllant-me. De manera
que em vaig quedar esperant que en Gunnarr se sobreposés
de la impressié que pel que semblava li havia causat la meva
recuperacid; de veritat es pensava que em moriria, o que
no tornaria a obrir els ulls mai més?

Tan malament havia estat?

Em vaig quedar una bona estona aprenent-me de me-
moria les parets, mirant de fit a fit la porta que tenia al da-
vant 1 Iescletxa de la calefaccié a sobre. Al costat de la
porta, davant del llit, hi havia la immensa butaca buida d’en
Gunnarr. Vaig esperar amb paciéncia que en Gunnarr es
girés d’una vegada i m’expliqués tot plegat. Pel que es veia,
hi havia molt per explicar...

Quan per fi ho va fer, quan es va haver calmat i es va
acostar altre cop al llit, vaig saber per la cara que feia que
alguna cosa havia anat malament, terriblement malament.

A les seves faccions no hi quedava ni rastre d’aquella
antiga ironia que sempre li acompanyava els gestos. Només
vaig poder llegir-hi consternacié. En Gunnarr va intentar
fer un somriure que no li va sortir.

—On és en lago? —Ili vaig preguntar a cremadent, amb
una veu que fins 1 tot a mi em va sonar estranya.

I només eren quatre paraules, les que havia pronunciat.
La resposta també hauria d’haver estat senzilla 1 concreta.
No ho va ser.

—No ho sabem. No ho sap ningti. Ha desaparegut de
I’habitacié de la clinica on vam operar 'oncle Nagorno.

—Ha desaparegut?

Podria haver triat més preguntes, n’hi havia massa per
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triar: «De quina clinica em parles?». «<Han operat en Nagor-
no?». «Que et fa pensar que m’importa el que li pugui ha-
ver passat a en Nagorno?».

Perd em vaig quedar I'Gnica que en Gunnarr no em
podia contestar: «Ha desaparegut?».

Després van venir més paraules.

Unes paraules que em van ferir, paraules d’abandé que
em van posar altre cop la cuirassa. Una cuirassa que m’havia
tret feia gairebé dos anys, el mati en que una lleona a Cabar-
ceno em va regalar una cicatriu que em travessava 'esquena
des de llavors 1 que ja quasi ni em notava. La veritat era que
a penes sentia res, com sl una anestesia em mantingués en
aquells llimbs, indiferent a qualsevol dolor.

M’havia collocat 'armadura altre cop, malgrat el cansa-
ment 1 de com pesava.

De la boca d’en Gunnarr van sortir unes quantes paraules
més; jo em centrava a mirar-lo 1 a desxifrar el que suposaven.

—En lago ha fugit amb la dona amb qui la vam trobar
al cau de la Mare? —vaig repetir, incredula, en sentir una
explicaci6 for¢a erratica.

—Almenys aixo espero, han desaparegut tots dos.

—Aix0 esperes? Li vas dir a en lago que jo no estava
morta, o1, Gunnarr?

Em va apartar la mirada, es va fregar les mans, va serrar
els punys.

—Gunnarr, digue’m que ’hi vas dir. Digue’m que no
has permes que es pensés que soc morta —vaig repetir,
cada vegada més desesperada.

«Es aixi com en Iago i jo ens separem? Aixi és com aca-
ba la nostra historia?», em vaig preguntar, incredula.

—No em va deixar, stedmor.

—Com que no et va deixar? —vaig cridar, intentant
incorporar-me. L’agulla a la vena m’ho va impedir—. Era
facil. Dues paraules: «Esta vivar. Perd per algun motiu re-
torgat, te les vas enginyar per no dir-I’hi, oi?
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En Gunnarr em va donar 'esquena altre cop, va mirar
al sostre de fusta, tan robust com ell.

—Hi ha moltes coses que t’he d’explicar, pero la desa-
parici6 del meu pare no és el pitjor dels teus problemes, ara
mateix. Haurles de continuar fingint que estas morta, és
més segur que ells s’ho pensin.

—Ells?

—Els Fills de ’Adan. Ara no hi haura qui els freni.





