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El professor Robert Langdon es mirava el gos de dotze me-
tres d’altura de la plaga. El pel de I'animal era una catifa
d’herba viva i flors fragants.

«Intento que m’agradis», va pensar. «De debo que ho
intento».

En Langdon va contemplar la béstia una mica més i, en
acabat, va continuar per un pont elevat i va baixar un ampli
terraple de graons irregulars pensats per fer perdre el ritme i
el pas habitual al visitant. «Missi6 acomplerta», va decidir en
Langdon, que havia estat a punt d’ensopegar dues vegades.

Al peu dels graons, es va parar de cop per mirar un objec-
te immens que planava per sobre.

«Ara si que ho he vist tot>.

Davant d’ell tenia una vidua negra enorme, amb unes
potes primes de ferro que sostenien un cos bulbés ben bé
nou metres amunt. De la part interior de la panxa de I’ara-
nya en penjava un sac d’ous de malla ple d’esferes de vidre.

—Es diu Mama —va dir algu.

En Langdon va abaixar el cap i va veure un home prim a
sota de I'aranya. Portava un sherwani negre de brocat i tenia
un bigoti enroscat a 'estil de Salvador Dali gairebé comic.

—Em dic Fernando —va continuar I’home— i he vingut
a donar-li la benvinguda al museu. —Va buscar entre una
serie d’acreditacions que tenia sobre la taula—. Si és tan
amable de dir-me el seu nom.
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—I tant, Robert Langdon.

L’home es va girar rapidament.

—~Quin greu que em sap! No I’havia reconegut!

«Amb prou feines em reconec jo mateix», va pensar en
Langdon, caminant tot tibat amb el corbati blanc, el frac
negre i armilla blanca. «Semblo un cantant dels Whif-
tenpoofs». El frac classic d’en Langdon devia tenir trenta
anys; ’havia conservat des de la seva época de I'lvy Club a
Princeton. Per sort, gracies a la fidelitat a la seva dieta diaria
de llargs de piscina, encara li quedava forca bé. Amb les
presses per fer la maleta, en Langdon havia agafat el penja-
dor equivocat de P'armari i s’havia deixat 'esmoquing que
feia servir normalment.

—La invitaci6 deia que blanc i negre —va dir en Lang-
don—. Espero que s’accepti el frac.

—El frac és un classic! Esta espectacular! —’home es va
afanyar a penjar una identificacié a la solapa de la jaqueta
d’en Langdon.

—Es un honor coneixe’l —va dir I'home del bigoti—.
M’imagino que no és la primera vegada que ens visita.

En Langdon va mirar entre les potes de 'aranya I’edifici
lluent de davant.

—Em fa vergonya dir-ho, pero no hi he estat mai.

—No! —L’home va fingir estupefaccié—. No li agrada
I’art modern?

A en Langdon sempre ’havia atret el desafiament que re-
presentava I’art modern; basicament, 'exploracié de la causa
per la qual algunes obres concretes es consideraven obres
mestres: les pintures degotants de Jackson Pollock; les llau-
nes de sopa Campbell d’Andy Warhol; els simples rectangles
de color de Mark Rothko. Tot i aix0, en Langdon se sentia
molt més comode parlant del simbolisme religiés de Hiero-
nymus Bosch o de la técnica de pinzell de Francisco de Goya.

—S6c més classicista —va contestar en Langdon—.
Me’n surto millor amb Da Vinci que amb De Kooning.
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—Pero si Da Vinci i De Kooning sén molt semblants!

En Langdon va somriure amb paciéncia.

—Aix0 vol dir que he d’aprendre moltes coses sobre De
Kooning.

—Doncs és al lloc adequat! —[’home va gesticular cap a
I’enorme edifici—. En aquest museu hi trobara una de les
millors colleccions d’art modern del mén! Espero que li
agradi!

—Nestic segur —va contestar en Langdon—. Pero tant
de bo sabés per que séc aqui.

—Voste i tothom! —’home va riure alegrement, tot
brandant el cap—. El seu amfitri6 ha estat molt reservat pel
que fa a la intencié de I’acte d’aquest vespre. Ni el personal
del museu sap que passa. El misteri és part de la gracia... els
rumors s’escampen! A dins hi ha centenars de convidats,
moltes cares famoses, 1 ningd no té ni idea de quin és el pro-
grama d’avui.

En Langdon va somriure. Pocs amfitrions al mén hau-
rien tingut P’arrogancia d’enviar invitacions d’dltima hora
que deien senzillament: «Dissabte a la nit. Vingui. Confii en
mi». I encara menys serien capacos de conveéncer centenars
de personalitats perque ho deixessin tot i agafessin un avié
per anar a una ciutat del nord d’Espanya a assistir a I’acte.

En Langdon va sortir de sota ’aranya i va continuar pel
cami tot mirant una enorme banderola vermella que s’infla-
va com una vela.

UN VESPRE AMB
EDMOND KIRSCH

«De seguretat en si mateix, no n’hi ha faltat mai, a 'Ed-
mond>, va pensar en Langdon, divertit.

Feia vint anys, I’Eddie Kirsch havia estat un dels primers
alumnes d’en Langdon a la Universitat de Harvard: un noi
grenyut i apassionat de la informatica, amb un interes pels
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codis que I’havia portat a assistir al seminari de primer any
d’en Langdon: codis, xifres i el llenguatge dels simbols. La
sofisticacié de I'intellecte d’en Kirsch havia impressionat en
Langdon enormement, i encara que I’alumne acabés aban-
donant el mén polsegés de la semiotica per ’enlluernadora
perspectiva de la informatica, ell i en Langdon havien des-
envolupat un vincle alumne-professor que els havia mantin-
gut en contacte les dues tltimes decades després de la marxa
d’en Kirsch de la universitat.

«Ara I'alumne ha superat el professor», va pensar en
Langdon. «Per uns quants anys llum».

Actualment 'Edmond Kirsch era un esperit lliure de
fama mundial: informatic, futuroleg, inventor i emprene-
dor milionari. Tenia quaranta anys i havia estat artifex de la
creaci6 d’una seérie increible de tecnologies avangades que
representaven salts importants en camps tan diversos com la
robotica, la ciéncia del cervell, la intelligéncia artificial i la
nanotecnologia. I les seves prediccions precises sobre futurs
descobriments cientifics havien creat una aura mistica al
voltant del personatge.

En Langdon sospitava que la destresa misteriosa de I'Ed-
mond a I’hora de pronosticar es fonamentava en un coneixe-
ment fabulosament ampli del mén. En Langdon recordava
que "Edmond havia estat un bibliofil insaciable, que llegia
tot el que trobava. La passi6 que tenia pels llibres i la seva
capacitat per absorbir-ne el contingut sobrepassaven les de
qualsevol altra persona que en Langdon hagués conegut.

Els dltims anys, en Kirsch havia viscut sobretot a Espa-
nya, 1 atribuia aquesta decisié a 'amor que li havia despertat
I’encant d’una época passada del pais, 'arquitectura d’avant-
guarda, els bars peculiars i el clima perfecte.

Una vegada a I’any, quan en Kirsch tornava a Cambridge
per parlar al MIT Media Lab, en Langdon quedava amb ell
per dinar en algun dels locals de moda de Boston, que en
Langdon no coneixia gens. Les seves converses no eren mai
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sobre tecnologia; en Kirsch només volia parlar amb ell
d’art.

—Fts la meva connexi6 cultural, Robert —deia sovint en
Kirsch, de broma—. Les meves classes particulars amb el
solter més entes en art del mon!

La broma sobre I’estat civil d’en Langdon era especial-
ment ironica venint d’'un company de solteria que denuncia-
va la monogamia com «una ofensa a I’evolucié» i que havia
estat fotografiat amb una llarga llista de supermodels al llarg
dels anys.

"Tenint en compte la reputacié d’innovador en informati-
ca d’en Kirsch, es podria haver tingut la imatge d’un inadap-
tat obsessionat per la tecnologia. Per contra, s’havia conver-
tit en una icona del pop modern que es movia en cercles de
celebritats, anava vestit sempre a I'dltima moda, escoltava
musica underground i colleccionava una amplia varietat
d’obres d’art impressionista i modern d’incalculable valor.
En Kirsch sovint escrivia a en Langdon per correu electro-
nic per demanar-li consell sobre alguna peca nova que s’es-
tava plantejant afegir a la seva colleccio.

«I llavors va i fa tot el contrari del que li dic», va rumiar
en Langdon.

Feia un any, en Kirsch havia sorpres en Langdon, i en
lloc d’interrogar-lo sobre art, li va preguntar per Déu, un
tema estrany per a un ateu declarat. Amb un plat de coste-
lles amb xili al Tiger Mama de Boston al davant, en Kirsch
havia preguntat a en Langdon sobre els dogmes de les reli-
gions del mén, sobretot dels diversos mites sobre la Crea-
cio.

En Langdon li va donar una bona perspectiva general de
les creences actuals, des de la historia del Genesi compartida
pel judaisme, el cristianisme i I’islam, fins al relat hinda de
Brahma, el mite babilonic de Marduk i d’altres.

—Tinc curiositat —va preguntar en Langdon després de
sortir del restaurant—. Per que un futuroleg com tu esta tan
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interessat en el passat? Aixo vol dir que el nostre famés ateu
ha trobat Déu, finalment?

I’Edmond va riure de gust.

—Ja t'agradaria! Només vull coneixer la competeéncia,
Robert.

En Langdon va somriure. Que tipic.

—Home, ciéncia i religié no sén competidors, sén dos
llenguatges diferents que intenten explicar el mateix. Al
mon hi ha espai per a tots dos.

Després d’aquella trobada, ’Edmond havia estat gairebé
un any sense posar-se en contacte amb ell. I llavors, sense
més ni més, feia tres dies, en Langdon havia rebut un sobre
de FedEx amb un bitllet d’avié, una reserva d’hotel i una
nota manuscrita de 'Edmond per demanar-li que assistis a
I'acte d’aquell vespre. Hi deia: «Robert, significaria molt
per a mi que tu, més que ningu, poguessis venir. Les idees que
em vas transmetre en la nostra dltima conversa han fet pos-
sible aquesta nit>».

En Langdon estava intrigat. Res d’aquella conversa
semblava ni remotament rellevant per a un acte d’un futu-
roleg.

El sobre de FedEx també contenia una imatge en blanc i
negre de dues cares mirant-se I'una a I’altra. En Kirsch havia
escrit un text breu a en Langdon.

Robert: Quan em vegis cara a cara revelaré lespai buit.

EDMOND
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En Langdon va somriure quan va veure la imatge: era
una allusié enginyosa a un episodi en que ell s’havia vist
implicat feia anys. En I’espai buit entre les dues cares es di-
buixava la silueta d’una copa o el calze del Graal.

En Langdon, doncs, era davant del museu, amb ganes de
saber que estava a punt d’anunciar el seu antic alumne. Una
brisa lleugera li va aixecar la cua del frac quan caminava pel
passeig a la riba del riu Nerbion, que havia estat ’anima vital
d’una ciutat industrial plena de vida. L’aire feia una mica
d’olor de coure.

Mentre en Langdon girava un revolt del cami, es va per-
metre contemplar el gran i centellejant museu. Uestructura
era impossible d’abastar en una sola mirada. Per aixo els seus
ulls es van passejar per tota la superficie de les estranyes for-
mes allargades.

«Aquest edifici no només trenca les normes», va pensar
en Langdon. «Les ignora del tot. Es un Iloc perfecte per a
I’Edmond».

El Museu Guggenheim Bilbao semblava una figura sor-
tida d’una allucinaci6 alienigena: un collage efervescent de
formes metalliques bombades que feien I'efecte que es re-
penjaven les unes en les altres d’una manera gairebé aleato-
ria. Allargant-se en la distancia, la massa caotica de formes
estava embolicada en més de trenta mil planxes de titani que
brillaven com escates de peix i donaven a I’estructura una
sensaci6 alhora organica i extraterrestre, com si un Leviatan
futurista hagués sortit de I’aigua per prendre el sol a la riba.

Quan es va presentar I'edifici el 1997, The New Yorker va
aclamar el seu arquitecte, Frank Gehry, dient que havia disse-
nyat «una nau de somni fantastica de formes ondulants en un
mantell de titani», mentre que altres critics d’arreu del mén
pontificaven: «El millor edifici del nostre temps!>», «Geniali-
tat mercurial!», «Una gesta arquitectonica sensacional'>.

Des de la inauguracié del museu, s’havien construit algu-
nes dotzenes més d’edificis «desconstructivistes»: el Disney
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Concert Hall a Los Angeles, el BMW World a Munic, i fins
i tot una biblioteca nova a U'alma mater d’en Langdon. Cada
un d’aquests edificis era una mostra de disseny i construccio
no convencional, i tot i aixi en Langdon dubtava que n’hi
hagués cap que pogués competir amb el Guggenheim de
Bilbao en 'impacte que produia.

A mesura que s’hi acostava, a cada pas que feia, la facana
de rajola semblava metamorfosar-se i oferir una personali-
tat nova des de cada angle. La illusié més espectacular del
museu es va fer visible en aquell moment. Increiblement, des
d’aquella perspectiva, la colossal estructura semblava que flo-
tésliteralmental’aigua, a la deriva, en un vastllac d’«infinitat>
que llepava els murs exteriors del museu.

En Langdon es va parar un moment a admirar-ne I’efec-
te 1 després va anar a travessar el llac pel pont minimalista
que unia un canté i I'altre de I'extensi6 d’aigua vidriosa. Era
encara a la meitat quan un xiuxiueig fort el va sobresaltar. Li
sortia de sota els peus. Es va parar de cop just en el moment
que un nuvol arremolinat de boira va comengar a pujar per
sota de la passarella. El vel espes de boira va ascendir, li va
passar per sobre, se’n va anar pel llac cap al museu i va engo-
lir la base de I’estructura sencera.

«Lescultura de boira», va pensar.

Havia llegit sobre l'obra de Dartista japonesa Fujiko
Nakaya. U'«escultura» era revolucionaria, en el sentit que es-
tava construida amb I’aire visible, una paret de boira que es
materialitzava i es dissipava amb el temps; i com que les brises
i les condicions atmosferiques no eren mai idéntiques un dia i
I’endema, 'escultura era diferent cada vegada que apareixia.

El pont va deixar de xiuxiuejar i en Langdon va veure
com la paret de boira es dipositava silenciosament sobre el llac,
girant i arrossegant-se com si tingués vida propia. L'efecte
era alhora eteri i desorientador. En aquell moment tot el
museu semblava que flotés sobre I’aigua descansant ingra-
vidament sobre un navol: un vaixell fantasma perdut al mar.
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Quan anava a continuar, la placida superficie de 1’aigua
es va alterar amb una seérie de petites erupcions. De sobte,
cinc columnes de foc van sortir projectades del llac, retru-
nyint com motors de coet que perforaven I'aire xop de boi-
ra, i van llangar esclats de llum sobre les planxes de titani del
museu.

Les preferencies arquitectoniques d’en Langdon tendien
més a estil classic de museus com el Louvre o el Prado i,
tanmateix, veient la boira i la flama planant sobre el llac, no
va poder pensar en un lloc més adient que aquell museu ul-
tramodern per acollir un acte organitzat per un home que
estimava l’art i la innovacié i que entreveia el futur amb tan-
ta claredat.

Caminant entre la boira, en Langdon es va dirigir a la
porta d’entrada del museu: un sinistre forat negre a I’estruc-
tura reptiliana. A punt d’arribar al llindar, va tenir la sensa-
ci6 inquietant que entrava a la boca d’un drac.
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