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un codi misteriós i indesxifrable un codi misteriós i indesxifrable 
farà trontollar les més altes farà trontollar les més altes 

esferes de poder.esferes de poder.

Quan el sofisticat superordinador de la NSA intercepta un codi 
que és incapaç de desxifrar, l’agència d’intel·ligència més podero-
sa del món haurà de recórrer a la seva criptògrafa més qualifi-    
cada, la Susan Fletcher. Fletcher descobrirà una cosa que farà 
trontollar les elits del país: un intricat codi que, si arribés a fer-se 
públic, podria provocar el desastre més gran de la història dels 
serveis d’intel·ligència dels Estats Units.

Atrapada en una espiral de secrets i mentides, Fletcher vol salvar 
l’agència, però, traïda per totes bandes, aviat s’adona que haurà 
de lluitar no tan sols pel seu país sinó també per la seva vida.

Un thriller trepidant i vertiginós que transporta 
els lectors al cor d’un dels organismes més secrets del món: 

l’Agència de Seguretat Nacional.
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1

Eren a les Smoky Mountains, al seu hotel preferit. El David li
somreia a sobre: «¿Què em dius, bonica? ¿Et vols casar amb mi?».

Mirant-lo ajaguda des del matalàs del llit amb dosser, va sa-
ber que era ell. Per sempre. Mentre s’endinsava en aquells ulls
d’un verd intens, en alguna banda, en la distància, va començar a
sonar un timbre ensordidor. Se l’enduia. Va voler aturar-lo, però
els seus braços només van abraçar aire buit. 

Va ser el so del telèfon el que va arrencar la Susan Fletcher
dels seus somnis. Va panteixar, es va asseure al llit i va buscar
l’auricular a les palpentes. 

—¿Mani?
—Susan, sóc el David. ¿T’he despertat?
Va somriure alhora que rodolava sobre el llit.
—Precisament estava somiant amb tu. Vine, que jugarem

una mica. 
Ell va riure.
—Encara és fosc. 
—Mmm —va rondinar en un to sensual—. Aleshores, no

dubtis a venir, que jugarem. Encara podem dormir una mica
abans d’anar cap amunt. 

El David va exhalar un sospir de frustració. 
—Per això et truco. Es tracta de la nostra excursió. Ho hau-

rem de deixar per més endavant.
De cop i volta la Susan s’havia despertat del tot. 
—¿Què?
—Em sap greu. He hagut de marxar de la ciutat. Tornaré a

ser aquí demà. Podem marxar de bon matí. Encara ens quedaran
dos dies. 

15
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—Però si ja ho tinc reservat —va replicar, ferida, la Susan—.
Vaig demanar la nostra habitació de sempre a l’Stone Manor. 

—Ho sé, però...
—Se suposava que aquesta nit havia de ser especial..., per ce-

lebrar el mig any. Recordes que estem promesos, ¿oi que sí?
—Susan —va sospirar—. De debò que ara mateix no t’ho puc

explicar, han enviat un cotxe a recollir-me. Et trucaré des de l’a-
vió i t’ho explicaré tot. 

—¿Avió? —va repetir—. ¿Què passa? ¿Per què la universitat
hauria de...? 

—No és cosa de la universitat. Et truco més tard i t’ho expli-
co. De debò que t’he de deixar; m’estan cridant. Et truco. T’ho
prometo. 

—David! —va cridar—. ¿Què...? 
Però ja era massa tard. El David ja havia penjat. 
La Susan Fletcher va esperar ajaguda durant hores que tor-

nés a trucar. El telèfon, però, no va sonar.

Aquell mateix dia, a la tarda, la Susan seia entristida a la ba-
nyera. Es va submergir a l’aigua sabonosa fent un esforç per obli-
dar l’Stone Manor i les Smoky Mountains. «¿On deu ser?», es
preguntava. «¿Per què no ha trucat?».

Lentament, l’aigua que l’envoltava va passar de ser calenta
a ser tèbia i, finalment, freda. Estava a punt de sortir-ne quan
el telèfon sense fil va cobrar vida. La Susan es va incorporar
d’un bot i, en allargar el braç per engrapar l’auricular que re-
posava sobre el rentamans, va deixar el terra tot esquitxat d’ai-
gua. 

—¿David?
—Sóc l’Strathmore —va respondre la veu. 
La Susan es va desinflar.
—Ah —no va poder ocultar la decepció—. Bona tarda, co-

mandant. 
—¿Esperaves un home més jove? —va mofar-se la veu. 
—No, senyor —va dir la Susan una mica avergonyida—. No

és el que... 

16

—I tant que sí —va riure—. El David Becker és un bon ele-
ment. No te’l deixis perdre. 

—Gràcies, senyor. 
La veu del comandant es va tornar sobtadament seriosa. 
—Susan, et truco perquè necessito que vinguis. De seguida. 
Ella va intentar centrar-se. 
—Avui és dissabte, senyor. Normalment no...
—Ja ho sé —va observar ell amb calma—. És una emergència. 
La Susan es va incorporar. «¿Emergència?». Mai no havia sen-

tit aquella paraula dels llavis del comandant Strathmore. «¿Una
emergència? ¿A Criptografia?». Li costava imaginar-s’ho.

—S... sí, senyor —una pausa—. Seré aquí de seguida que pugui. 
—Que sigui com abans millor. —L’Strathmore va penjar. 

La Susan Fletcher s’estava dreta embolicada amb una tova-
llola mentre l’aigua regalimava damunt la roba perfectament ple-
gada que havia preparat la nit abans: pantalons curts per anar a
caminar, un jersei per a les refrescants nits a la muntanya i tota la
llenceria nova que havia comprat per a les nits. Abatuda, va anar
fins a l’armari per treure’n una brusa neta i una faldilla. «¿Una
emergència? ¿A Criptografia?».

Mentre baixava les escales, la Susan es preguntava si era pos-
sible que el dia anés pitjor.

Ben aviat ho sabria. 

17

045-BTX-126495-FORTALESA DIGITAL.indd   16 4/7/17   8:32

T_Fortalesa digital_130x200.indd   16T_Fortalesa digital_130x200.indd   16 20/5/2025   10:57:3320/5/2025   10:57:33



—Però si ja ho tinc reservat —va replicar, ferida, la Susan—.
Vaig demanar la nostra habitació de sempre a l’Stone Manor. 

—Ho sé, però...
—Se suposava que aquesta nit havia de ser especial..., per ce-

lebrar el mig any. Recordes que estem promesos, ¿oi que sí?
—Susan —va sospirar—. De debò que ara mateix no t’ho puc

explicar, han enviat un cotxe a recollir-me. Et trucaré des de l’a-
vió i t’ho explicaré tot. 

—¿Avió? —va repetir—. ¿Què passa? ¿Per què la universitat
hauria de...? 

—No és cosa de la universitat. Et truco més tard i t’ho expli-
co. De debò que t’he de deixar; m’estan cridant. Et truco. T’ho
prometo. 

—David! —va cridar—. ¿Què...? 
Però ja era massa tard. El David ja havia penjat. 
La Susan Fletcher va esperar ajaguda durant hores que tor-

nés a trucar. El telèfon, però, no va sonar.

Aquell mateix dia, a la tarda, la Susan seia entristida a la ba-
nyera. Es va submergir a l’aigua sabonosa fent un esforç per obli-
dar l’Stone Manor i les Smoky Mountains. «¿On deu ser?», es
preguntava. «¿Per què no ha trucat?».

Lentament, l’aigua que l’envoltava va passar de ser calenta
a ser tèbia i, finalment, freda. Estava a punt de sortir-ne quan
el telèfon sense fil va cobrar vida. La Susan es va incorporar
d’un bot i, en allargar el braç per engrapar l’auricular que re-
posava sobre el rentamans, va deixar el terra tot esquitxat d’ai-
gua. 

—¿David?
—Sóc l’Strathmore —va respondre la veu. 
La Susan es va desinflar.
—Ah —no va poder ocultar la decepció—. Bona tarda, co-

mandant. 
—¿Esperaves un home més jove? —va mofar-se la veu. 
—No, senyor —va dir la Susan una mica avergonyida—. No

és el que... 

16

—I tant que sí —va riure—. El David Becker és un bon ele-
ment. No te’l deixis perdre. 

—Gràcies, senyor. 
La veu del comandant es va tornar sobtadament seriosa. 
—Susan, et truco perquè necessito que vinguis. De seguida. 
Ella va intentar centrar-se. 
—Avui és dissabte, senyor. Normalment no...
—Ja ho sé —va observar ell amb calma—. És una emergència. 
La Susan es va incorporar. «¿Emergència?». Mai no havia sen-

tit aquella paraula dels llavis del comandant Strathmore. «¿Una
emergència? ¿A Criptografia?». Li costava imaginar-s’ho.

—S... sí, senyor —una pausa—. Seré aquí de seguida que pugui. 
—Que sigui com abans millor. —L’Strathmore va penjar. 

La Susan Fletcher s’estava dreta embolicada amb una tova-
llola mentre l’aigua regalimava damunt la roba perfectament ple-
gada que havia preparat la nit abans: pantalons curts per anar a
caminar, un jersei per a les refrescants nits a la muntanya i tota la
llenceria nova que havia comprat per a les nits. Abatuda, va anar
fins a l’armari per treure’n una brusa neta i una faldilla. «¿Una
emergència? ¿A Criptografia?».

Mentre baixava les escales, la Susan es preguntava si era pos-
sible que el dia anés pitjor.

Ben aviat ho sabria. 

17

045-BTX-126495-FORTALESA DIGITAL.indd   17 4/7/17   8:32

T_Fortalesa digital_130x200.indd   17T_Fortalesa digital_130x200.indd   17 20/5/2025   10:57:3320/5/2025   10:57:33



2

A trenta mil peus per damunt d’un oceà sumit en una calma
mortal, el David Becker mirava amb tristor a través dels petits
ulls de bou del Learjet 60. Li havien dit que el telèfon de bord no
funcionava i no va tenir manera de trucar a la Susan. 

—¿Què hi faig, jo, aquí? —va rondinar per a si mateix. Tan-
mateix, la resposta era ben senzilla: hi ha homes als quals no pots
dir mai que no. 

—Senyor Becker —va espetegar l’altaveu—. Arribarem d’a-
quí a mitja hora. 

El Becker va assentir amb tristor a la veu invisible. «Fantàs-
tic». Va abaixar la cortina i va intentar fer una becaina. Però no
se la podia treure del cap.

18

3

El Volvo de la Susan es va aturar a l’ombra de l’enreixat es-
pinós de tres metres d’alçada. Un guarda de seguretat jove va po-
sar una mà damunt el sostre del vehicle.

—Identificació, si us plau. 
La Susan va obeir i es va preparar per a la rutinària espera de

mig minut. El vigilant va passar la targeta per un escàner infor-
màtic. Finalment, va aixecar la mirada: 

—Gràcies, senyoreta Fletcher. 
Després que l’agent hagués fet un senyal amb prou feines vi-

sible, la tanca es va aixecar.
Un quilòmetre més endavant la Susan va haver de superar un

altre cop tot el procediment davant un enreixat electrificat igual-
ment imponent. «Au, va, nois... Si he passat per aquí un milió de
cops».

Mentre s’acostava al darrer punt de control, un sentinella ra-
bassut acompanyat de dos gossos d’atac i una metralladora va
abaixar la mirada a la matrícula i li va indicar que continués. Va
seguir la Canine Road durant uns dos-cents cinquanta metres
més i es va aturar al garatge de personal C. «Increïble», va pen-
sar. «Amb una dotació de vint-i-sis mil empleats i un pressupost
de dotze mil milions de dòlars, hauria dit que podien prescindir de
mi un cap de setmana». La Susan va encarar el cotxe cap al seu
aparcament particular i va aturar el motor. 

Després de creuar la terrassa enjardinada i entrar a l’edifici
principal, va superar dos punts de control interns més i, per fi, va
arribar al túnel sense finestres que conduïa a l’ala nova. Un dis-
positiu d’identificació de la veu li barrava l’accés. 

19
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agència nacional de seguretat (nsa)
secció de criptografia

accés restringit a personal autoritzat

El vigilant armat va aixecar la mirada. 
—Bona tarda, senyoreta Fletcher. 
La Susan va somriure cansada. 
—Hola, John. 
—No esperava pas veure-la avui.
—Jo tampoc esperava venir. —Es va ajupir cap al micròfon

parabòlic—. Susan Fletcher —va dir amb fermesa. L’ordinador
va confirmar immediatament les concentracions de freqüència
de la seva veu i la porta es va obrir amb uns clics. Va travessar-la. 

El vigilant es va quedar mirant la Susan mentre s’allunyava
pel passadís de ciment. S’havia adonat que aquells ulls de mirada
directa de color avellana avui semblaven distants; tanmateix, te-
nia una frescor vermella a les galtes, i la cabellera caoba fins a les
espatlles es veia recent pentinada. Darrere d’ella surava el suau
perfum del sabó de bany per a nadons de la Johnson’s. Amb els
ulls va repassar el contorn d’aquell tors esvelt: la brusa blanca i el
sostenidor que amb prou feines es podia intuir a sota, la faldilla
caqui fins als genolls, i les cames..., les cames de la Susan Flet-
cher. 

«Costa creure que sostinguin un CI de 170», va murmurar
per a si mateix. 

Es va quedar una bona estona amb la mirada clavada en ella.
Finalment, quan va desaparèixer en la distància, va moure el cap. 

En arribar al final del túnel, una porta de traç rodó li barrava
el pas. En lletres gegantines es llegia: CRIPTOGRAFIA. 

Amb un sospir va posar la mà a dins la cavitat de l’identifica-
dor i va introduir el PIN de cinc dígits. Uns segons més tard la
llosa d’acer de dotze tones va començar a bellugar-se. Va inten-
tar concentrar-se, però el seu cap no parava de pensar en ell.

20

David Becker. L’únic home que havia estimat. El professor
universitari més jove de la Universitat de Georgetown i una emi-
nència en llengües estrangeres, gairebé una autèntica personali-
tat del món acadèmic. Amb una memòria eidètica innata i una
gran passió per les llengües, dominava sis dialectes asiàtics, a més
de l’espanyol, el francès i l’italià. Les seves conferències a la uni-
versitat sobre etimologia i lingüística s’oferien en sales a peu dret
i, sense excepció, s’hi quedava fins tard per respondre a una allau
de preguntes. Parlava amb autoritat i entusiasme, aparentment
sense adonar-se de les mirades idòlatres de les seves embadalides
alumnes. 

El Becker era de complexió bruna: un home de trenta-cinc
anys ben plantat i ple de vitalitat, ulls verd intens i un enginy sen-
se competidor. La mandíbula ferma i els trets tibats feien que la
Susan pensés en una peça de marbre tallat. De més de metre vui-
tanta d’alçada, el Becker es movia per una pista d’esquaix més rà-
pid del que cap dels seus col.legues eren capaços de veure. Després
de clavar una bona pallissa al seu contrincant, es refrescava mu-
llant-se el cap en una font d’aigua potable i deixant-se l’espessa
mata de cabells negres ben xopa. Després, encara regalimant ai-
gua, proposava al contrincant prendre un batut de fruita i un bagel. 

Com sol passar a tots els professors universitaris joves, el sou
del David era modest. De tant en tant, quan li feia falta renovar
la inscripció al club d’esquaix o renovar la vella raqueta Dunlop
amb budells nous, guanyava uns calés extres fent alguna feineta
de traducció per a algun organisme governamental a dins i a fora de
Washington. Va ser fent un d’aquests encàrrecs que va conèixer
la Susan. 

Era un matí fresc de començament de tardor. El Becker aca-
bava d’arribar al seu piset de tres habitacions després de la sessió
matinal de jòguing. El llumet del contestador automàtic feia
pampallugues. Tot empassant-se d’una tirada un got de suc de
taronja, va escoltar la veu enregistrada. El missatge era com tants
altres que rebia: un organisme governamental que sol.licitava els
seus serveis de traducció durant unes hores aquell mateix dia. L’úni-
ca cosa estra nya era que el Becker no havia sentit a parlar mai
d’aquell organisme. 

21
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secció de criptografia
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David Becker. L’únic home que havia estimat. El professor
universitari més jove de la Universitat de Georgetown i una emi-
nència en llengües estrangeres, gairebé una autèntica personali-
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sense adonar-se de les mirades idòlatres de les seves embadalides
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d’aquell organisme. 
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—S’anomena Agència Nacional de Seguretat —va dir el
Becker a uns quants col.legues a qui va trucar per demanar una
mica d’informació.

La resposta sempre era la mateixa. 
—¿Vols dir el Consell Nacional de Seguretat?
El Becker va tornar a escoltar el missatge. 
—No. Diuen Agència. La NSA. 
—Mai no n’he sentit a parlar. 
El Becker va consultar el directori de la GAO, i tampoc no hi

va trobar cap referència. Perplex, va trucar a un dels seus com-
panys d’esquaix de tota la vida, un antic analista polític resituat
com a personal de recerca a la Biblioteca del Congrés. L’explica-
ció que va obtenir del seu amic va deixar el David astorat. 

Així, doncs, la NSA no només existia, sinó que es considera-
va que era una de les organitzacions governamentals més in-
fluents del món. S’havia dedicat a recopilar dades electròniques
d’intel.ligència a escala mundial i a protegir la informació classi-
ficada dels EUA durant més de mig segle. Només un tres per
cent dels nord-americans estaven al corrent de la seva existència. 

—NSA —va bromejar el seu col.lega— vol dir «No Som cap
Agència».

Amb una barreja d’aprensió i curiositat, el Becker va accep-
tar l’oferiment de la misteriosa agència. Va recórrer els seixanta
quilòmetres que el separaven de la seu de vuitanta-sis acres on s’-
hostatjava discretament amagada entre els boscos de les muntan-
yes de Fort Meade, Maryland. Després de superar una infinitat
de controls de seguretat i rebre un passi hologràfic per a visitants
amb una validesa de sis hores, el van conduir a unes luxoses de-
pendències destinades a tasques de recerca on li van comunicar
que es passaria la tarda proporcionant «ajuda a cegues» a la Di-
visió de Criptografia: un equip de prodigiosos matemàtics cone-
guts com els rebentacodis. 

Durant la primera hora, els criptògrafs no va semblar que
s’haguessin adonat de la presència del Becker. Planaven al vol-
tant d’una immensa taula parlant un llenguatge que el Becker no
havia sentit mai. Parlaven de fluxos de xifres, generadors autode-
cimats, variants motxilla, protocols de coneixement zero i punts
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d’unicitat. El Becker observava, sense entendre res. Gargoteja-
ven símbols damunt un paper de gràfiques, estudiaven amb dete-
niment documents impresos per ordinador i no paraven de fer
referències al batibull de text que emetia el projector per damunt
dels seus caps. 

JHdja3jKHDhmado/ertwtjlw+jgj328
5jhalsfnHKhhhfaf0hhdfgaf/fj37we
ohi93450s9djfd2h/HHrtyFHLf89303
95jspjf2j0890Ihj98yhfi080ewrt03
jojr845h0roq+jt0eu4tqefqe/ /oujw
08UYOIH0934jtpwfiajer09qu4jr9gu
ivjP$duw4h95pe8rtugvjw3p4e/ikkc
mffuerhfgv0q394ikjrmg+unhvs9oer
irk/0956y7u0poikIOjp9f8760qwerqi

Finalment, un d’ells va explicar el que el Becker ja havia en-
tès. Aquell batibull era un codi: un «text xifrat», grups de nom-
bres i lletres que representaven paraules encriptades. La tasca
dels criptògrafs era estudiar el codi i extreure’n el missatge origi-
nal, o «text en clar». La NSA havia fet venir el Becker perquè
sospitaven que el missatge original estava escrit en xinès manda-
rí; havia de traduir els símbols a mesura que els criptògrafs els
anessin desxifrant. 

Durant dues hores el Becker va interpretar un seguit inter-
minable de símbols mandarins. Però cada vegada que els donava
una traducció, els criptògrafs movien el cap amb desànim. Se-
gons semblava, el codi no feia sentit. Amb ganes de ser d’ajuda,
el Becker els va explicar que tots els caràcters que li havien en-
senyat compartien un tret comú: també formaven part del kanji.
Automàticament, es va paralitzar l’activitat a la sala. El responsa-
ble, un escardalenc fumador en sèrie anomenat Morante, es va
tombar cap al Becker amb aire d’incredulitat. 

—¿Ens està dient que tots aquests símbols tenen diversos
significats?

El Becker va assentir. Els va explicar que el kanji és un siste-
ma d’escriptura japonès basat en símbols xinesos modificats. Els
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amb una validesa de sis hores, el van conduir a unes luxoses de-
pendències destinades a tasques de recerca on li van comunicar
que es passaria la tarda proporcionant «ajuda a cegues» a la Di-
visió de Criptografia: un equip de prodigiosos matemàtics cone-
guts com els rebentacodis. 

Durant la primera hora, els criptògrafs no va semblar que
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rí; havia de traduir els símbols a mesura que els criptògrafs els
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Durant dues hores el Becker va interpretar un seguit inter-
minable de símbols mandarins. Però cada vegada que els donava
una traducció, els criptògrafs movien el cap amb desànim. Se-
gons semblava, el codi no feia sentit. Amb ganes de ser d’ajuda,
el Becker els va explicar que tots els caràcters que li havien en-
senyat compartien un tret comú: també formaven part del kanji.
Automàticament, es va paralitzar l’activitat a la sala. El responsa-
ble, un escardalenc fumador en sèrie anomenat Morante, es va
tombar cap al Becker amb aire d’incredulitat. 
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n’havia estat donat traduccions del mandarí perquè això era el
que li havien demanat. 

—Per l’amor de Déu —va esbufegar el Morante—. Provem
amb el kanji.

Com per art de màgia, tot encaixava. 
Els criptògrafs van quedar impressionats, però, tot i així, en-

cara feien treballar el Becker amb els caràcters desordenats. 
—És per la seva pròpia seguretat —va dir el Morante—. D’a-

questa manera, no sabrà què està traduint. 
El Becker va riure. Aleshores, es va adonar que ningú més no

reia. 
Quan, per fi, van desxifrar el codi, el Becker no tenia ni idea

de quins secrets foscos havia ajudat a revelar, però una cosa sí que
era segura: a la NSA es prenien la descodificació de missatges en
clau molt seriosament; el xec que duia el Becker a la butxaca te-
nia escrita una quantitat superior al sou d’un mes a la universitat. 

De tornada a l’exterior a través de tot aquell laberint de
punts de control del passadís principal, un vigilant armat amb un
telèfon va bloquejar el camí del Becker.

—Senyor Becker, esperi aquí, si us plau. 
—¿Què hi ha? —El Becker no havia previst que la feina es

pogués allargar tant i ja feia tard a l’habitual cita de dissabte a la
tarda a la pista d’esquaix.

El vigilant va arronsar les espatlles. 
—La responsable de Criptografia vol parlar amb vostè. Ja ve

cap aquí.
—¿La? —va riure el Becker. Encara no havia vist cap dona a

la NSA. 
—¿Hi ha cap problema? —va preguntar una veu femenina

darrere d’ell. 
El Becker es va girar en rodó i, immediatament, va notar com se

li encenien les galtes. Va fer un cop d’ull a la identificació que duia
penjada a la brusa. La responsable de la Divisió de Criptografia de
la NSA no només era una dona, sinó, a més, una dona atractiva.

—No —va quequejar el Becker—. Només... 
—Susan Fletcher. —La dona va somriure al mateix temps

que li allargava una mà esvelta.

24

El Becker la va estrènyer. 
—David Becker. 
—Felicitats, senyor Becker. He sentit que avui ha fet una

bona feina. ¿Li fa res que en parlem una mica?
El Becker va dubtar. 
—De fet, ara mateix tinc una mica de pressa.
Va pregar perquè rebutjar una invitació de l’agència d’in -

tel.ligència més important del món no fos una ximpleria, però el
partit d’esquaix començava en tres quarts i havia de cuidar la seva
reputació: el David Becker mai no feia tard a un partit d’es-
quaix..., a classe, potser, però mai a un partit. 

—Seré breu —va somriure la Susan Fletcher—. Per aquí, si
us plau. 

Deu minuts més tard, el Becker era a la cantina de la NSA gau-
dint d’una magdalena i un suc de nabiu amb l’encantadora respon-
sable de Criptografia de la NSA, la Susan Fletcher. El David de se-
guida va tenir clar que l’elevat càrrec que ocupava aquella dona de
trenta-vuit anys no era xamba: era una de les dones més intel.ligents
que havia conegut. Mentre xerraven de codis i el desxiframent de
codis, el Becker es va adonar que havia de fer veritables esforços per
estar a l’alçada d’ella: una experiència nova i excitant per a ell. 

Una hora més tard, després que el Becker hagués deixat cór -
rer el partit d’esquaix i la Susan hagués ignorat descaradament
tres missatges de l’intercomunicador, no van tenir més remei que
riure. Eren dues ments espantosament analítiques, suposadament
immunes als encegaments irracionals, però que, sense saber com,
mentre seien allà, parlant de morfologia lingüística i generadors
numèrics pseudoaleatoris, se sentien com un parell d’adoles-
cents; tot era de color de rosa. 

La Susan no va aclarir mai el veritable motiu pel qual havia
volgut xerrar amb el David Becker: li volia oferir una feina de
prova a la Divisió de Criptografia Asiàtica. Li va quedar prou
clar, pel fervor amb què el jove professor parlava de la docència,
que mai no deixaria la universitat. La Susan, per tant, va decidir
no fer malbé el moment parlant d’assumptes de feina. Se sentia
un altre cop com una col.legiala; res no ho espatllaria. I res no ho
va espatllar. 
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—Per l’amor de Déu —va esbufegar el Morante—. Provem
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Com per art de màgia, tot encaixava. 
Els criptògrafs van quedar impressionats, però, tot i així, en-
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—És per la seva pròpia seguretat —va dir el Morante—. D’a-
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penjada a la brusa. La responsable de la Divisió de Criptografia de
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El festeig va ser lent i romàntic: fugides plegats cada vegada
que els ho permetien les seves agendes, llargues passejades pel
campus de Georgetown, cafès amb llet ben entrada la nit al Mer-
lutti i, de tant en tant, alguna conferència o concert. La Susan es
va adonar que reia més sovint del que mai li hauria semblat pos-
sible. Semblava que no hi havia res que el David no pogués trans-
formar en una broma. Era un alliberament agradable de la tasca
absorbent que desenvolupava a la NSA. 

Una tarda fresca de tardor, mentre seien a les graderies asso-
lellades mirant com el Rutgers clavava una bona pallissa a l’equip
de Georgetown, la Susan va bromejar: 

—¿Quin esport vas dir que practiques? ¿Esplaix?
El Becker va rondinar:
—És com el zucchini —va explicar—, però la pista és més pe-

tita. 
La Susan li va clavar una empenta. 
L’ala esquerra del Georgetown va enviar un xut de córner a

fora del camp i entre el públic es va enlairar una gran ovació. Els
defenses van recular corrent pel camp. 

—¿I tu? —va preguntar el Becker—. ¿Practiques algun es-
port?

—Sóc cinturó negre en màquines de pujar escales.
El Becker es va encongir. 
—M’estimo més els esports on es pot guanyar. 
La Susan va somriure. 
—T’agrada guanyar, ¿oi que sí?
El millor defensa del Georgetown va blocar una passada de

l’altre equip i les grades van vibrar amb crits d’alegria. La Susan
es va inclinar i va xiuxiuejar a l’orella del David. 

—Doctor. 
Ell es va tombar cap a ella i se la va quedar mirant, descon-

certat. 
—Doctor —va repetir—. Digui el primer que li passi pel cap. 
El Becker es va quedar dubtós. 
—¿Associacions de paraules?
—Procediment estàndard de la NSA. Necessito saber amb

qui vaig. —Se’l va quedar mirant amb posat sever—. Doctor. 
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El Becker va arronsar les espatlles. 
—Buff. 
La Susan va arrufar les celles. 
—Molt bé, prova amb això... «cuina». 
No va dubtar: 
—Habitació. 
La Susan va alçar les celles formant un arc. 
—Molt bé, què me’n dius de... «gat».
—Budells —va etzibar el Becker. 
—¿Budells?
—Sí. Budells de gat. Els fils que fan servir els campions per a

les seves raquetes d’esquaix. 
—Encantador —va remugar ella. 
—¿Diagnosi? —va demanar el Becker. 
La Susan va reflexionar uns segons. 
—Ets un contrincant d’esquaix infantil i sexualment frustrat. 
El Becker va arronsar-se.
—Sona bé. 

Les coses van continuar igual durant setmanes. Mentre pre-
nien les postres de sopars que s’allargaven tota la nit, el Becker
no parava d’assetjar-la amb preguntes. 

¿On havia estudiat matemàtiques?
¿Com havia arribat a la NSA?
¿Com s’havia tornat tan encisadora?
Amb les galtes enceses, la Susan va haver d’admetre que ha-

via trigat a fer-se una noieta. Llargaruda, maldestra i amb apa-
rells d’ortodòncia al final de l’adolescència, la tieta Clara li havia
dit una vegada que Déu havia compensat la seva poca gràcia amb
un bon cervell. Una explicació un xic prematura, va pensar el
Becker. 

La Susan li va explicar que el seu interès per la criptografia
s’havia desvetllat durant els primers anys a l’institut. El president
del club d’informàtica, un imponent alumne de vuitè anomenat
Frank Gutmann, li va dedicar un poema d’amor i el va xifrar amb
un patró de substitució amb números. La Susan li va suplicar que
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El festeig va ser lent i romàntic: fugides plegats cada vegada
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li digués què hi posava. El Frank, coquetejant, s’hi va resistir. La
Susan es va endur a casa el missatge xifrat i es va quedar tota la nit
amb una llanterna sota els llençols fins que va esbrinar el secret:
cada número representava una lletra. Amb molta cura va desxi-
frar el codi i va veure meravellada com els dígits, aparentment
aleatoris, es transformaven en un poema bonic. En aquell mateix
moment va saber que s’havia enamorat: els codis i criptogrames
serien la seva vida. 

Gairebé vint anys més tard, després de finalitzar un màster
en matemàtiques a la Johns Hopkins i estudiar teoria numèrica
gràcies a una beca íntegra del MIT, va presentar la tesi doctoral,
Mètodes criptogràfics, protocols i algoritmes per a aplicacions manuals.
Segons sembla, el seu tutor no va ser l’únic que la va llegir; poc
després, la Susan va rebre una trucada i un bitllet d’avió de part
de la NSA. 

Totes les persones relacionades amb el món de la criptogra-
fia coneixen la NSA: la llar de les ments més ben dotades en crip-
tografia del planeta. Cada primavera, quan les empreses del sec-
tor privat planaven sobre la darrera fornada de cervellets per
oferir-los sous astronòmics i opcions d’accions, la NSA observa-
va amb molt deteniment, triava els seus objectius i, tot seguit, tan
sols havia d’aparèixer en escena i doblar la millor oferta. Allò que
la NSA volia, la NSA ho comprava. Tremolant davant la pers-
pectiva, la Susan va volar fins a l’aeroport internacional Dulles de
Washington, on l’esperava un xofer de la NSA que la va acom-
panyar ràpidament fins a Fort Meade. 

Aquell any hi havia quaranta persones més que havien rebut
aquella mateixa trucada. Amb vint-i-vuit anys, la Susan era la
més jove. També era l’única dona. Finalment, la visita va resul-
tar més un ben intencionat exercici de relacions públiques i una
allau de proves d’intel.ligència que no pas una sessió informativa.
Durant la setmana que va seguir, la Susan i sis persones més van
tornar a rebre una invitació. Tot i que amb certes reticències, la
Susan hi va tornar. Immediatament van separar el grup. Se’ls va
sotmetre a proves individuals amb el detector de mentides, inda-
gacions sobre el seu entorn, anàlisis de cal.ligrafia i interminables
hores d’entrevistes, inclosos interrogatoris enregistrats sobre la
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seva orientació i pràctiques sexuals. Quan l’entrevistador va pre-
guntar a la Susan si mai havia mantingut relacions sexuals amb
animals, una mica més i marxa, però, sense saber ben bé per què,
tot allò la tenia intrigada: la perspectiva de treballar amb les dar -
reres innovacions en teoria de codis, accedir al «palau dels enig-
mes», i esdevenir un membre del club més selecte del món, l’A-
gència Nacional de Seguretat. 

El Becker seia fascinat per les seves històries: 
—¿De debò et van preguntar si havies mantingut relacions

sexuals amb animals? 
La Susan es va arronsar. 
—Part de la verificació rutinària d’antecedents. 
—Bé... —el Becker va fer un esforç per no somriure—. ¿I

què vas dir?
Ella li va clavar un cop de peu per sota la taula. 
—Els vaig dir que no! —Aleshores va afegir—: I fins ahir a la

nit, era cert. 

Als ulls de la Susan, el David era el més semblant a la perfec-
ció que mai no hauria pogut imaginar. Tan sols tenia una quali-
tat desafortunada: cada vegada que sortien, insistia a fer-se càrrec
del compte. La Susan odiava veure’l deixar damunt la taula del
sopar per a dos el sou d’un dia sencer, però el Becker era tossut.
La Susan va aprendre a no protestar, però, tot i així, li molestava.
«Guanyo més diners dels que em puc gastar», pensava. «Hauria
de pagar jo».

Tanmateix, la Susan va decidir que, a banda del sentit de ca-
vallerositat passat de moda del David, era ideal. Era compassiu,
intel.ligent, divertit i, el millor de tot, sentia un interès sincer per
la seva feina. Tant si era en el transcurs de viatges a l’Smithso-
nian, o de sortides en bicicleta o cremant espaguetis a la cuina de
la Susan, el David mai no es cansava de preguntar. La Susan res-
ponia tot el que sabia i va donar al David una visió general, sen-
se entrar en gaires detalls, del que era l’Agència Nacional de Se-
guretat. Tot el que li explicava tenia el David captivat. 

Fundada pel president Truman a les 12.00 del migdia del 4
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de novembre de 1952, la NSA havia estat l’organisme d’intel.li-
gència més clandestí del món durant gairebé cinquanta anys. La
doctrina fundacional de la NSA, de set pàgines, exposava uns ob-
jectius molt concrets: protegir les comunicacions del Govern
dels EUA i interceptar les comunicacions de poders exteriors. 

La teulada de l’edifici principal d’operacions de la NSA esta-
va atapeïda amb més de cinc-centes antenes, inclosos dos im-
mensos radoms que semblaven pilotes de golf gegants. L’edifici
en si era paquidèrmic: més de seixanta mil metres quadrats, dos
cops l’extensió de la seu de la CIA. A l’interior vint-i-quatre mil
metres de cable telefònic, i més de vint mil metres de finestres
hermèticament tancades. 

La Susan havia parlat al David de COMINT, la divisió de
coneixement global de l’agència: una aclaparadora acumulació
de punts d’escolta, satèl.lits, espies i línies intervingudes a tot el
món. Cada dia s’interceptaven milers de comunicats i converses,
i tots ells es remetien després als analistes de la NSA per tal que
els desxifressin. L’FBI, la CIA i els assessors de política exterior
dels EUA, tots ells depenien de la intel.ligència de la NSA per
prendre decisions. 

El Becker estava hipnotitzat. 
—¿I desxifrar codis? ¿On encaixes en tot això?
La Susan va explicar-li que les transmissions que intercepta-

ven sovint eren emeses per governs perillosos, faccions hostils i
grups terroristes, molts dels quals es trobaven dins les fronteres
dels EUA. Sovint les seves comunicacions estaven codificades
per raons de seguretat per si el missatge acabava en les mans
equivocades: cosa que, gràcies a COMINT, solia passar. La Su-
san va explicar al David que la seva feina consistia a estudiar els
codis, desxifrar-los a mà i proporcionar a la NSA els missatges
desxifrats. Tot això no era del tot cert. 

La Susan va sentir un pessic de culpabilitat per enganyar el
seu nou amor, però no tenia elecció. Uns anys enrere, aquesta
explicació hauria estat del tot certa, però les coses havien canviat
a la NSA. L’univers sencer de la criptografia havia canviat. Les
noves obligacions de la Susan eren secretes, fins i tot per a molts
dels nivells de poder més alts.
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—Codis —va murmurar el Becker amb fascinació—. ¿Com
saps per on començar? Vull dir..., ¿com trobes la clau?

La Susan va somriure: 
—Tu, de totes les persones, ho hauries de saber. És com es-

tudiar un idioma estranger. Al principi, el text sembla un galima-
ties, però a mesura que vas aprenent les normes que en definei-
xen l’estructura, pots començar a extreure’n un significat. 

El Becker va assentir impressionat. Volia saber-ne més. 
Fent servir els tovallons del Merlutti i els programes de con-

certs com a pissarra, va preparar-se per impartir un curset acce-
lerat de criptografia al seu captivador nou pedagog. Va començar
amb el patró de codificació del «quadrat perfecte» de Juli Cèsar. 

Aquest cèsar, li va explicar, va ser el primer escriptor de mis-
satges xifrats de la història. Quan els seus missatgers a peu van
començar a patir emboscades per robar-los els comunicats se-
crets, va idear un rudimentari mètode per encriptar les seves ins-
truccions. Redistribuïa el text dels missatges de tal manera que la
correspondència semblava ser una colla de bajanades. Per des-
comptat, no ho era. Tots els missatges tenien un recompte de ca-
ràcters que era un quadrat perfecte (setze, vint-i-cinc, cent) en
funció del que hagués de dir el cèsar. En secret, feia saber als seus
oficials que, quan rebessin un missatge que no fes sentit, havien
de traslladar el text a una graella de quadrats. En fer-ho, si lle-
gien de dalt a baix, apareixeria un missatge ocult, com per art de
màgia. 

Amb el temps, la idea que havia tingut Juli Cèsar de redistri-
buir el text va ser imitada per altres i reelaborada fins que cada
vegada va ser més difícil de descobrir. El clímax de l’encriptació
no informàtica va arribar durant la Segona Guerra Mundial. Els
nazis van construir una desconcertant màquina d’encriptació que
van anomenar Enigma. L’aparell recordava una màquina d’es-
criure antiga, tenia uns rotors amb enclavaments de llautó que
giraven seguint enrevessades seqüències i que imprimien sobre la
pàgina un text força clar disposat en desconcertants agrupacions
de lletres. El receptor només podia desxifrar el text si tenia una
altra màquina Enigma, amb exactament el mateix calibratge.

El Becker escoltava bocabadat. El mestre ara era estudiant. 
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funció del que hagués de dir el cèsar. En secret, feia saber als seus
oficials que, quan rebessin un missatge que no fes sentit, havien
de traslladar el text a una graella de quadrats. En fer-ho, si lle-
gien de dalt a baix, apareixeria un missatge ocult, com per art de
màgia. 

Amb el temps, la idea que havia tingut Juli Cèsar de redistri-
buir el text va ser imitada per altres i reelaborada fins que cada
vegada va ser més difícil de descobrir. El clímax de l’encriptació
no informàtica va arribar durant la Segona Guerra Mundial. Els
nazis van construir una desconcertant màquina d’encriptació que
van anomenar Enigma. L’aparell recordava una màquina d’es-
criure antiga, tenia uns rotors amb enclavaments de llautó que
giraven seguint enrevessades seqüències i que imprimien sobre la
pàgina un text força clar disposat en desconcertants agrupacions
de lletres. El receptor només podia desxifrar el text si tenia una
altra màquina Enigma, amb exactament el mateix calibratge.

El Becker escoltava bocabadat. El mestre ara era estudiant. 
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Una nit, en una representació a la universitat d’El trencanous,
la Susan va donar al David el primer jeroglífic bàsic per desxifrar.
Va estar capficat durant tot el descans amb el bolígraf a la mà, ab-
sort en el missatge de vint-i-cinc lletres: 

drshb bnmsdmsz cd bnmdhwdq-sd

Al final, just quan s’esmorteïa la llum per donar pas a la se-
gona meitat, el va trobar. La Susan, per fer el codi, només havia
substituït cada lletra del missatge per la seva immediata prece-
dent a l’abecedari. Per desxifrar el codi, el Becker només va ha-
ver d’avançar una posició a la següent lletra de l’abecedari (la
«A» era la «B», la «B» era la «C», etc.). Ràpidament havia fet les
substitucions següents. Mai no havia imaginat que quatre parau-
les tan simples el poguessin fer tan feliç: 

estic contenta de conèixer-te

Ràpidament va gargotejar la resposta i l’hi va allargar: 

in szlad

En llegir-ho, la Susan va somriure. 

El Becker va riure: tenia trenta-cinc anys i el cor no parava de
fer-li bots. Mai a la vida no s’havia sentit tan atret per una dona.
Els delicats trets europeus i l’agradable mirada bruna de la Susan
li feien pensar en un anunci d’Estée Lauder. Si el seu cos havia
estat llargarut i maldestre quan era adolescent, ara ja no ho era.
En algun punt del camí havia desenvolupat una gràcia de ballari-
na: esvelta i alta, amb pits rodons i ferms i un abdomen perfecta-
ment pla. El David solia fer broma dient que era la primera
model de banyadors que havia conegut amb un doctorat en ma-
temàtica aplicada i teoria numèrica. A mesura que passaven els
mesos, tots dos van començar a sospitar que potser havien trobat
una cosa que podria durar tota la vida. 

32

Feia gairebé dos anys que estaven junts quan, de cop i volta,
el David li va proposar matrimoni. Va ser durant una excursió de
cap de setmana a les Smoky Mountains. Jeien damunt d’un gran
llit amb dosser a l’Stone Manor. No tenia cap anell a mà: li va
sortir així. Això era el que més li agradava d’ell: era terriblement
espontani. Ella li va fer un petó interminable i apassionat. Ell la
va rodejar amb els braços i li va fer lliscar a terra la camisa de dor-
mir. 

—Acceptaré això com un sí —va dir, i van fer l’amor tota la
nit al costat de la llar de foc. 

Aquell capvespre màgic havia estat sis mesos enrere: abans 
de l’inesperat ascens del David a president del Departament de
Llengües Modernes. Des d’aquell moment, la seva relació havia
anat com una seda. 
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