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Eren a les Smoky Mountains, al seu hotel preferit. El David li
somreia a sobre: «¢Que em dius, bonica? ¢Et vols casar amb mi?».

Mirant-lo ajaguda des del matalas del llit amb dosser, va sa-
ber que era ell. Per sempre. Mentre s’endinsava en aquells ulls
d’un verd intens, en alguna banda, en la distancia, va comencar a
sonar un timbre ensordidor. Se I’enduia. Va voler aturar-lo, pero
els seus bracos només van abracar aire buit.

Va ser el so del telefon el que va arrencar la Susan Fletcher
dels seus somnis. Va panteixar, es va asseure al llit i va buscar
'auricular a les palpentes.

—¢Mani?

—Susan, soc el David. ¢ T’he despertat?

Va somriure alhora que rodolava sobre el 1lit.

—Precisament estava somiant amb tu. Vine, que jugarem
una mica.

Ell va riure.

—Encara és fosc.

—Mmm —va rondinar en un to sensual—. Aleshores, no
dubtis a venir, que jugarem. Encara podem dormir una mica
abans d’anar cap amunt.

El David va exhalar un sospir de frustracié.

—Per aixo et truco. Es tracta de la nostra excursi6. Ho hau-
rem de deixar per més endavant.

De cop i volta la Susan s’havia despertat del tot.

—Que?

—Em sap greu. He hagut de marxar de la ciutat. Tornaré a
ser aqui dema. Podem marxar de bon mati. Encara ens quedaran
dos dies.
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—Per0 si ja ho tinc reservat —va replicar, ferida, la Susan—.
Vaig demanar la nostra habitacié de sempre a ’Stone Manor.

—Ho sé, pero...

—Se suposava que aquesta nit havia de ser especial..., per ce-
lebrar el mig any. Recordes que estem promesos, ¢oi que si?

—Susan —va sospirar—. De debo que ara mateix no t’ho puc
explicar, han enviat un cotxe a recollir-me. Et trucaré des de I’a-
vi6 i tho explicaré tot.

—¢Avié? —va repetir—. ;Que passa? ;Per que la universitat
hauria de...?

—No és cosa de la universitat. Et truco més tard i t’ho expli-
co. De debo que t’he de deixar; m’estan cridant. Et truco. T ho
prometo.

—David! —va cridar—. :Que...?

Pero ja era massa tard. El David ja havia penjat.

La Susan Fletcher va esperar ajaguda durant hores que tor-
nés a trucar. El teleéfon, pero, no va sonar.

Aquell mateix dia, a la tarda, la Susan seia entristida a la ba-
nyera. Es va submergir a I’aigua sabonosa fent un esfor¢ per obli-
dar I’Stone Manor i les Smoky Mountains. «;On deu ser?», es
preguntava. «;Per que no ha trucat?».

Lentament, I’aigua que I’envoltava va passar de ser calenta
a ser tebia i, finalment, freda. Estava a punt de sortir-ne quan
el telefon sense fil va cobrar vida. La Susan es va incorporar
d’un bot i, en allargar el brag¢ per engrapar I'auricular que re-
posava sobre el rentamans, va deixar el terra tot esquitxat d’ai-
gua.

—¢David?

—Séc I'Strathmore —va respondre la veu.

La Susan es va desinflar.

—Ah —no va poder ocultar la decepcié—. Bona tarda, co-
mandant.

—¢Esperaves un home més jove? —va mofar-se la veu.

—No, senyor —va dir la Susan una mica avergonyida—. No
és el que...
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—I tant que si —va riure—. El David Becker és un bon ele-
ment. No te’l deixis perdre.

—Gracies, senyor.

La veu del comandant es va tornar sobtadament seriosa.

—Susan, et truco perque necessito que vinguis. De seguida.

Ella va intentar centrar-se.

—Avui és dissabte, senyor. Normalment no...

—Ja ho sé —va observar ell amb calma—. Es una emergéncia.

La Susan es va incorporar. «;Emergencia?». Mai no havia sen-
tit aquella paraula dels llavis del comandant Strathmore. «;Una
emergencia? ¢A Criptografia?». Li costava imaginar-s’ho.

—S... si, senyor —una pausa—. Seré aqui de seguida que pugui.

—Que sigui com abans millor. —L’Strathmore va penjar.

La Susan Fletcher s’estava dreta embolicada amb una tova-
llola mentre I’aigua regalimava damunt la roba perfectament ple-
gada que havia preparat la nit abans: pantalons curts per anar a
caminar, un jersei per a les refrescants nits a la muntanya i tota la
llenceria nova que havia comprat per a les nits. Abatuda, va anar
fins a ’armari per treure’n una brusa neta i una faldilla. «;Una
emergencia? ¢A Criptografia?>.

Mentre baixava les escales, la Susan es preguntava si era pos-
sible que el dia anés pitjor.

Ben aviat ho sabria.
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A trenta mil peus per damunt d’un ocea sumit en una calma
mortal, el David Becker mirava amb tristor a través dels petits
ulls de bou del Learjet 6o. Li havien dit que el telefon de bord no
funcionava i no va tenir manera de trucar a la Susan.

—¢Que hi faig, jo, aqui? —va rondinar per a si mateix. Tan-
mateix, la resposta era ben senzilla: hi ha homes als quals no pots
dir mai que no.

—Senyor Becker —va espetegar I'altaveu—. Arribarem d’a-
qui a mitja hora.

El Becker va assentir amb tristor a la veu invisible. «Fantas-
tic». Va abaixar la cortina i va intentar fer una becaina. Pero no
se la podia treure del cap.
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El Volvo de la Susan es va aturar a 'ombra de P'enreixat es-
pinés de tres metres d’algada. Un guarda de seguretat jove va po-
sar una ma damunt el sostre del vehicle.

—Identificacié, si us plau.

La Susan va obeir i es va preparar per a la rutinaria espera de
mig minut. El vigilant va passar la targeta per un escaner infor-
matic. Finalment, va aixecar la mirada:

—Gracies, senyoreta Fletcher.

Després que I’agent hagués fet un senyal amb prou feines vi-
sible, la tanca es va aixecar.

Un quilometre més endavant la Susan va haver de superar un
altre cop tot el procediment davant un enreixat electrificat igual-
ment imponent. «Au, va, nois... Si he passat per aqui un mili6 de
cops>.

Mentre s’acostava al darrer punt de control, un sentinella ra-
bassut acompanyat de dos gossos d’atac i una metralladora va
abaixar la mirada a la matricula i i va indicar que continués. Va
seguir la Canine Road durant uns dos-cents cinquanta metres
més 1 es va aturar al garatge de personal C. «Increible», va pen-
sar. «<Amb una dotacié de vint-i-sis mil empleats i un pressupost
de dotze mil milions de dolars, hauria dit que podien prescindir de
mi un cap de setmana». La Susan va encarar el cotxe cap al seu
aparcament particular i va aturar el motor.

Després de creuar la terrassa enjardinada i entrar a Pedifici
principal, va superar dos punts de control interns més i, per fi, va
arribar al tinel sense finestres que conduia a I’ala nova. Un dis-
positiu d’identificacié de la veu li barrava ’accés.
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AGENCIA NACIONAL DE SEGURETAT (NSA)
SECCIO DE CRIPTOGRAFIA
ACCES RESTRINGIT A PERSONAL AUTORITZAT

El vigilant armat va aixecar la mirada.

—Bona tarda, senyoreta Fletcher.

La Susan va somriure cansada.

—Hola, John.

—No esperava pas veure-la avui.

—]Jo tampoc esperava venir. —Es va ajupir cap al microfon
parabolic—. Susan Fletcher —va dir amb fermesa. L’ordinador
va confirmar immediatament les concentracions de freqiiéncia
de la seva veu i la porta es va obrir amb uns clics. Va travessar-la.

El vigilant es va quedar mirant la Susan mentre s’allunyava
pel passadis de ciment. S’havia adonat que aquells ulls de mirada
directa de color avellana avui semblaven distants; tanmateix, te-
nia una frescor vermella a les galtes, i la cabellera caoba fins a les
espatlles es veia recent pentinada. Darrere d’ella surava el suau
perfum del sab6 de bany per a nadons de la Johnson’s. Amb els
ulls va repassar el contorn d’aquell tors esvelt: la brusa blanca i el
sostenidor que amb prou feines es podia intuir a sota, la faldilla
caqui fins als genolls, i les cames..., les cames de la Susan Flet-
cher.

«Costa creure que sostinguin un CI de 170», va murmurar
per a si mateix.

Es va quedar una bona estona amb la mirada clavada en ella.
Finalment, quan va desaparéeixer en la distancia, va moure el cap.

En arribar al final del tinel, una porta de tra¢ rodé li barrava
el pas. En lletres gegantines es llegia: CRIPTOGRAFIA.

Amb un sospir va posar la ma a dins la cavitat de I'identifica-
dor i va introduir el PIN de cinc digits. Uns segons més tard la
llosa d’acer de dotze tones va comengar a bellugar-se. Va inten-
tar concentrar-se, pero el seu cap no parava de pensar en ell.
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David Becker. L inic home que havia estimat. El professor
universitari més jove de la Universitat de Georgetown i una emi-
néncia en llengiies estrangeres, gairebé una auténtica personali-
tat del moén académic. Amb una memoria eidética innata i una
gran passio per les llengiies, dominava sis dialectes asiatics, a més
de Pespanyol, el frances i I'italia. Les seves conferéncies a la uni-
versitat sobre etimologia i lingtiistica s’oferien en sales a peu dret
i, sense excepcio, s’hi quedava fins tard per respondre a una allau
de preguntes. Parlava amb autoritat i entusiasme, aparentment
sense adonar-se de les mirades idolatres de les seves embadalides
alumnes.

El Becker era de complexi6é bruna: un home de trenta-cinc
anys ben plantat i ple de vitalitat, ulls verd intens i un enginy sen-
se competidor. La mandibula ferma i els trets tibats feien que la
Susan pensés en una peca de marbre tallat. De més de metre vui-
tanta d’al¢ada, el Becker es movia per una pista d’esquaix més ra-
pid del que cap dels seus collegues eren capagos de veure. Després
de clavar una bona pallissa al seu contrincant, es refrescava mu-
llant-se el cap en una font d’aigua potable i deixant-se 'espessa
mata de cabells negres ben xopa. Després, encara regalimant ai-
gua, proposava al contrincant prendre un batut de fruita i un bagel.

Com sol passar a tots els professors universitaris joves, el sou
del David era modest. De tant en tant, quan li feia falta renovar
la inscripci6 al club d’esquaix o renovar la vella raqueta Dunlop
amb budells nous, guanyava uns calés extres fent alguna feineta
de traducci6 per a algun organisme governamental a dins i a fora de
Washington. Va ser fent un d’aquests encarrecs que va coneixer
la Susan.

Era un mati fresc de comenc¢ament de tardor. El Becker aca-
bava d’arribar al seu piset de tres habitacions després de la sessié
matinal de joguing. El llumet del contestador automatic feia
pampallugues. Tot empassant-se d’una tirada un got de suc de
taronja, va escoltar la veu enregistrada. El missatge era com tants
altres que rebia: un organisme governamental que sollicitava els
seus serveis de traduccié durant unes hores aquell mateix dia. Lini-
ca cosa estranya era que el Becker no havia sentit a parlar mai
d’aquell organisme.
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—S’anomena Ageéncia Nacional de Seguretat —va dir el
Becker a uns quants collegues a qui va trucar per demanar una
mica d’informacié.

La resposta sempre era la mateixa.

—Vols dir el Consell Nacional de Seguretat?

El Becker va tornar a escoltar el missatge.

—No. Diuen Agencia. La NSA.

—Mai no n’he sentit a parlar.

El Becker va consultar el directori de la GAO, i tampoc no hi
va trobar cap referéncia. Perplex, va trucar a un dels seus com-
panys d’esquaix de tota la vida, un antic analista politic resituat
com a personal de recerca a la Biblioteca del Congrés. L’explica-
ci6 que va obtenir del seu amic va deixar el David astorat.

Aixi, doncs, la NSA no només existia, sin6 que es considera-
va que era una de les organitzacions governamentals més in-
fluents del mén. S’havia dedicat a recopilar dades electroniques
d’intelligeéncia a escala mundial i a protegir la informaci6 classi-
ficada dels EUA durant més de mig segle. Només un tres per
cent dels nord-americans estaven al corrent de la seva existencia.

—NSA —va bromejar el seu collega— vol dir «<No Som cap
Ageéncia».

Amb una barreja d’aprensié6 i curiositat, el Becker va accep-
tar Poferiment de la misteriosa agéncia. Va recérrer els seixanta
quilometres que el separaven de la seu de vuitanta-sis acres on s’-
hostatjava discretament amagada entre els boscos de les muntan-
yes de Fort Meade, Maryland. Després de superar una infinitat
de controls de seguretat i rebre un passi holografic per a visitants
amb una validesa de sis hores, el van conduir a unes luxoses de-
pendencies destinades a tasques de recerca on li van comunicar
que es passaria la tarda proporcionant «ajuda a cegues» a la Di-
visié de Criptografia: un equip de prodigiosos matematics cone-
guts com els rebentacodis.

Durant la primera hora, els criptografs no va semblar que
s’haguessin adonat de la preséncia del Becker. Planaven al vol-
tant d’'una immensa taula parlant un llenguatge que el Becker no
havia sentit mai. Parlaven de fluxos de xifres, generadors autode-
cimats, variants motxilla, protocols de coneixement zero i punts
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d’unicitat. E1 Becker observava, sense entendre res. Gargoteja-
ven simbols damunt un paper de grafiques, estudiaven amb dete-
niment documents impresos per ordinador i no paraven de fer
referéncies al batibull de text que emetia el projector per damunt
dels seus caps.

JHDjA3; KHDHMADO/ERTWTILW+]GT 328
5THALSFNHKHHHFAFOHHDFGAF/FJ 3 7WE
oH19345059DJFD2H/HHRTYFHLF89303
057sPJF2J0890IHJ98YHFIO8OEWRTO3
JOJR845HOROQ+JTOEU4TQEFQE/ /OUTW
08UYOIHo0934JTPWFIAJEROQQU4JRQGU
1vjP$pUW4HQ 5 PESRTUGVIW 3 P4E/TKKC
MFFUERHFGVOQ3Q4IKJRMG+UNHVSQOER
IRK/0956Y7U0POIKIOTPQF8760QWERQI

Finalment, un d’ells va explicar el que el Becker ja havia en-
tes. Aquell batibull era un codi: un «text xifrat», grups de nom-
bres i lletres que representaven paraules encriptades. La tasca
dels criptografs era estudiar el codi i extreure’n el missatge origi-
nal, o «text en clar». La NSA havia fet venir el Becker perque
sospitaven que el missatge original estava escrit en xinés manda-
ri; havia de traduir els simbols a mesura que els criptografs els
anessin desxifrant.

Durant dues hores el Becker va interpretar un seguit inter-
minable de simbols mandarins. Pero cada vegada que els donava
una traduccid, els criptografs movien el cap amb desanim. Se-
gons semblava, el codi no feia sentit. Amb ganes de ser d’ajuda,
el Becker els va explicar que tots els caracters que li havien en-
senyat compartien un tret comu: també formaven part del kanji.
Automaticament, es va paralitzar 'activitat a la sala. El responsa-
ble, un escardalenc fumador en série anomenat Morante, es va
tombar cap al Becker amb aire d’incredulitat.

—¢Ens esta dient que tots aquests simbols tenen diversos
significats?

El Becker va assentir. Els va explicar que el kanji és un siste-
ma d’escriptura japones basat en simbols xinesos modificats. Els
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n’havia estat donat traduccions del mandari perque aixo era el
que li havien demanat.

—Per 'amor de Déu —va esbufegar el Morante—. Provem
amb el kanji.

Com per art de magia, tot encaixava.

Els criptografs van quedar impressionats, pero, tot i aixi, en-
cara feien treballar el Becker amb els caracters desordenats.

—Es per la seva propia seguretat —va dir el Morante—. D’a-
questa manera, no sabra queé esta traduint.

El Becker va riure. Aleshores, es va adonar que ningt més no
reia.

Quan, per fi, van desxifrar el codi, el Becker no tenia ni idea
de quins secrets foscos havia ajudat a revelar, perod una cosa si que
era segura: a la NSA es prenien la descodificacié de missatges en
clau molt seriosament; el xec que duia el Becker a la butxaca te-
nia escrita una quantitat superior al sou d’un mes a la universitat.

De tornada a I’exterior a través de tot aquell laberint de
punts de control del passadis principal, un vigilant armat amb un
telefon va bloquejar el cami del Becker.

—Senyor Becker, esperi aqui, si us plau.

—:Que hi ha? —EI Becker no havia previst que la feina es
pogués allargar tant i ja feia tard a I’habitual cita de dissabte a la
tarda a la pista d’esquaix.

El vigilant va arronsar les espatlles.

—La responsable de Criptografia vol parlar amb voste. Ja ve
cap aqui.

—La? —va riure el Becker. Encara no havia vist cap dona a
la NSA.

—¢Hi ha cap problema? —va preguntar una veu femenina
darrere d’ell.

El Becker es va girar en rod6 i, immediatament, va notar com se
li encenien les galtes. Va fer un cop d’ull a la identificacié que duia
penjada a la brusa. La responsable de la Divisié de Criptografia de
la NSA no només era una dona, siné, a més, una dona atractiva.

—No —va quequejar el Becker—. Només...

—Susan Fletcher. —La dona va somriure al mateix temps
que li allargava una ma esvelta.
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El Becker la va estrenyer.

—David Becker.

—PFelicitats, senyor Becker. He sentit que avui ha fet una
bona feina. ¢Li fa res que en parlem una mica?

El Becker va dubtar.

—De fet, ara mateix tinc una mica de pressa.

Va pregar perque rebutjar una invitacié de I'agéncia d’in-
telligéncia més important del mén no fos una ximpleria, pero el
partit d’esquaix comencava en tres quarts i havia de cuidar la seva
reputacié: el David Becker mai no feia tard a un partit d’es-
quaix..., a classe, potser, perd mai a un partit.

—Seré breu —va somriure la Susan Fletcher—. Per aqui, si
us plau.

Deu minuts més tard, el Becker era a la cantina de la NSA gau-
dint d’una magdalena i un suc de nabiu amb I’encantadora respon-
sable de Criptografia de la NSA, la Susan Fletcher. El David de se-
guida va tenir clar que I’elevat carrec que ocupava aquella dona de
trenta-vuit anys no era xamba: era una de les dones més intelligents
que havia conegut. Mentre xerraven de codis i el desxiframent de
codis, el Becker es va adonar que havia de fer veritables esforcos per
estar a I’alcada d’ella: una experiéncia nova i excitant per a ell.

Una hora més tard, després que el Becker hagués deixat cor-
rer el partit d’esquaix i la Susan hagués ignorat descaradament
tres missatges de I'intercomunicador, no van tenir més remei que
riure. Eren dues ments espantosament analitiques, suposadament
immunes als encegaments irracionals, pero que, sense saber com,
mentre seien alla, parlant de morfologia lingiiistica i generadors
numerics pseudoaleatoris, se sentien com un parell d’adoles-
cents; tot era de color de rosa.

La Susan no va aclarir mai el veritable motiu pel qual havia
volgut xerrar amb el David Becker: li volia oferir una feina de
prova a la Divisi6 de Criptografia Asiatica. Li va quedar prou
clar, pel fervor amb que el jove professor parlava de la docencia,
que mai no deixaria la universitat. La Susan, per tant, va decidir
no fer malbé el moment parlant d’assumptes de feina. Se sentia
un altre cop com una collegiala; res no ho espatllaria. I res no ho
va espatllar.
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El festeig va ser lent i romantic: fugides plegats cada vegada
que els ho permetien les seves agendes, llargues passejades pel
campus de Georgetown, cafés amb llet ben entrada la nit al Mer-
lutti 1, de tant en tant, alguna conferéncia o concert. La Susan es
va adonar que reia més sovint del que mai li hauria semblat pos-
sible. Semblava que no hi havia res que el David no pogués trans-
formar en una broma. Era un alliberament agradable de la tasca
absorbent que desenvolupava a la NSA.

Una tarda fresca de tardor, mentre seien a les graderies asso-
lellades mirant com el Rutgers clavava una bona pallissa a ’equip
de Georgetown, la Susan va bromejar:

—¢Quin esport vas dir que practiques? ¢Esplaix?

El Becker va rondinar:

—Es com el zucchini —va explicar—, perd la pista és més pe-
tita.

La Susan li va clavar una empenta.

L’ala esquerra del Georgetown va enviar un xut de cérner a
fora del camp i entre el public es va enlairar una gran ovacié. Els
defenses van recular corrent pel camp.

—¢I tu? —va preguntar el Becker—. ¢Practiques algun es-
port?

—Séc cinturé negre en maquines de pujar escales.

El Becker es va encongir.

—M’estimo més els esports on es pot guanyar.

La Susan va somriure.

—T’agrada guanyar, ¢oi que si?

El millor defensa del Georgetown va blocar una passada de
I’altre equip i les grades van vibrar amb crits d’alegria. La Susan
es va inclinar i va xiuxiuejar a 'orella del David.

—Doctor.

Ell es va tombar cap a ella i se la va quedar mirant, descon-
certat.

—Doctor —va repetir—. Digui el primer que li passi pel cap.

El Becker es va quedar dubtds.

—¢Associacions de paraules?

—Procediment estandard de la NSA. Necessito saber amb
qui vaig. —Se’l va quedar mirant amb posat sever—. Doctor.
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El Becker va arronsar les espatlles.

—Buff.

La Susan va arrufar les celles.

—Molt bé, prova amb aixo... «cuina».

No va dubtar:

—Habitacié.

La Susan va alcgar les celles formant un arc.

—Mobolt bé, que me’n dius de... «gat».

—Budells —va etzibar el Becker.

—Budells?

—Si. Budells de gat. Els fils que fan servir els campions per a
les seves raquetes d’esquaix.

—Encantador —va remugar ella.

—Diagnosi? —va demanar el Becker.

La Susan va reflexionar uns segons.

—Ets un contrincant d’esquaix infantil i sexualment frustrat.

El Becker va arronsar-se.

—Sona bé.

Les coses van continuar igual durant setmanes. Mentre pre-
nien les postres de sopars que s’allargaven tota la nit, el Becker
no parava d’assetjar-la amb preguntes.

¢On havia estudiat matematiques?

¢Com havia arribat a la NSA?

¢Com s’havia tornat tan encisadora?

Amb les galtes enceses, la Susan va haver d’admetre que ha-
via trigat a fer-se una noieta. Llargaruda, maldestra i amb apa-
rells d’ortodoncia al final de ’adolescéncia, la tieta Clara li havia
dit una vegada que Déu havia compensat la seva poca gracia amb
un bon cervell. Una explicacié un xic prematura, va pensar el
Becker.

La Susan li va explicar que el seu interés per la criptogratia
s’havia desvetllat durant els primers anys a I'institut. El president
del club d’informatica, un imponent alumne de vuité anomenat
Frank Gutmann, li va dedicar un poema d’amor i el va xifrar amb
un patré de substitucié amb nimeros. La Susan li va suplicar que
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li digués que hi posava. El Frank, coquetejant, s’hi va resistir. La
Susan es va endur a casa el missatge xifrati es va quedar tota la nit
amb una llanterna sota els llencols fins que va esbrinar el secret:
cada numero representava una lletra. Amb molta cura va desxi-
frar el codi i va veure meravellada com els digits, aparentment
aleatoris, es transformaven en un poema bonic. En aquell mateix
moment va saber que s’havia enamorat: els codis i criptogrames
serien la seva vida.

Gairebé vint anys més tard, després de finalitzar un master
en matematiques a la Johns Hopkins i estudiar teoria numerica
gracies a una beca integra del MIT, va presentar la tesi doctoral,
Metodes criptografics, protocols i algoritmes per a aplicacions manuals.
Segons sembla, el seu tutor no va ser 1"inic que la va llegir; poc
després, la Susan va rebre una trucada i un bitllet d’avi6 de part
de la NSA.

Totes les persones relacionades amb el mén de la criptogra-
fia coneixen la NSA: la llar de les ments més ben dotades en crip-
tografia del planeta. Cada primavera, quan les empreses del sec-
tor privat planaven sobre la darrera fornada de cervellets per
oferir-los sous astronomics i opcions d’accions, la NSA observa-
va amb molt deteniment, triava els seus objectius i, tot seguit, tan
sols havia d’apareixer en escena i doblar la millor oferta. Allo que
la NSA volia, la NSA ho comprava. Tremolant davant la pers-
pectiva, la Susan va volar fins a ’aeroport internacional Dulles de
Washington, on I'esperava un xofer de la NSA que la va acom-
panyar rapidament fins a Fort Meade.

Aquell any hi havia quaranta persones més que havien rebut
aquella mateixa trucada. Amb vint-i-vuit anys, la Susan era la
més jove. També era 'inica dona. Finalment, la visita va resul-
tar més un ben intencionat exercici de relacions pabliques i una
allau de proves d’intelligéncia que no pas una sessié informativa.
Durant la setmana que va seguir, la Susan i sis persones més van
tornar a rebre una invitacié. Tot i que amb certes reticéncies, la
Susan hi va tornar. Immediatament van separar el grup. Se’ls va
sotmetre a proves individuals amb el detector de mentides, inda-
gacions sobre el seu entorn, analisis de calligrafia i interminables
hores d’entrevistes, inclosos interrogatoris enregistrats sobre la
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seva orientaci6 i practiques sexuals. Quan I’entrevistador va pre-
guntar a la Susan si mai havia mantingut relacions sexuals amb
animals, una mica més i marxa, pero, sense saber ben bé per que,
tot allo la tenia intrigada: la perspectiva de treballar amb les dar-
reres innovacions en teoria de codis, accedir al «palau dels enig-
mes», 1 esdevenir un membre del club més selecte del mén, I’A-
gencia Nacional de Seguretat.

El Becker seia fascinat per les seves histories:

—¢De debo et van preguntar si havies mantingut relacions
sexuals amb animals?

La Susan es va arronsar.

—Part de la verificacié rutinaria d’antecedents.

—Bé... —el Becker va fer un esfor¢ per no somriure—. ¢l
que vas dir?

Ella li va clavar un cop de peu per sota la taula.

—Els vaig dir que no! —Aleshores va afegir—: I fins ahir a la
nit, era cert.

Als ulls de la Susan, el David era el més semblant a la perfec-
ci6 que mai no hauria pogut imaginar. Tan sols tenia una quali-
tat desafortunada: cada vegada que sortien, insistia a fer-se carrec
del compte. La Susan odiava veure’l deixar damunt la taula del
sopar per a dos el sou d’un dia sencer, pero el Becker era tossut.
La Susan va aprendre a no protestar, pero, tot i aixi, li molestava.
«Guanyo més diners dels que em puc gastar», pensava. «Hauria
de pagar jo».

Tanmateix, la Susan va decidir que, a banda del sentit de ca-
vallerositat passat de moda del David, era ideal. Era compassiu,
intelligent, divertit i, el millor de tot, sentia un interes sincer per
la seva feina. Tant si era en el transcurs de viatges a I’Smithso-
nian, o de sortides en bicicleta o cremant espaguetis a la cuina de
la Susan, el David mai no es cansava de preguntar. La Susan res-
ponia tot el que sabia i va donar al David una visié general, sen-
se entrar en gaires detalls, del que era ’Agencia Nacional de Se-
guretat. Tot el que li explicava tenia el David captivat.

Fundada pel president Truman a les 12.00 del migdia del 4
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de novembre de 1952, la NSA havia estat 'organisme d’intelli-
gencia més clandesti del moén durant gairebé cinquanta anys. La
doctrina fundacional de la NSA, de set pagines, exposava uns ob-
jectius molt concrets: protegir les comunicacions del Govern
dels EUA i interceptar les comunicacions de poders exteriors.

La teulada de I’edifici principal d’operacions de la NSA esta-
va atapeida amb més de cinc-centes antenes, inclosos dos im-
mensos radoms que semblaven pilotes de golf gegants. L’edifici
en si era paquidérmic: més de seixanta mil metres quadrats, dos
cops 'extensi6 de la seu de la CIA. A l'interior vint-i-quatre mil
metres de cable telefonic, i més de vint mil metres de finestres
hermeticament tancades.

La Susan havia parlat al David de COMINT, la divisié de
coneixement global de I’agéncia: una aclaparadora acumulacié
de punts d’escolta, satellits, espies i linies intervingudes a tot el
mon. Cada dia s’interceptaven milers de comunicats i converses,
i tots ells es remetien després als analistes de la NSA per tal que
els desxifressin. L’FBI, la CIA i els assessors de politica exterior
dels EUA, tots ells depenien de la intelligéncia de la NSA per
prendre decisions.

El Becker estava hipnotitzat.

—¢I desxifrar codis? ;On encaixes en tot aix0?

La Susan va explicar-li que les transmissions que intercepta-
ven sovint eren emeses per governs perillosos, faccions hostils 1
grups terroristes, molts dels quals es trobaven dins les fronteres
dels EUA. Sovint les seves comunicacions estaven codificades
per raons de seguretat per si el missatge acabava en les mans
equivocades: cosa que, gracies a COMINT, solia passar. La Su-
san va explicar al David que la seva feina consistia a estudiar els
codis, desxifrar-los a ma i proporcionar a la NSA els missatges
desxifrats. Tot aixo no era del tot cert.

La Susan va sentir un pessic de culpabilitat per enganyar el
seu nou amor, pero no tenia eleccié. Uns anys enrere, aquesta
explicaci6 hauria estat del tot certa, pero les coses havien canviat
a la NSA. L’univers sencer de la criptografia havia canviat. Les
noves obligacions de la Susan eren secretes, fins i tot per a molts
dels nivells de poder més alts.
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—Codis —va murmurar el Becker amb fascinacié—. ;Com
saps per on comencar? Vull dir..., ;com trobes la clau?

La Susan va somriure:

—Tu, de totes les persones, ho hauries de saber. Es com es-
tudiar un idioma estranger. Al principi, el text sembla un galima-
ties, pero a mesura que vas aprenent les normes que en definei-
xen I’estructura, pots comengar a extreure’n un significat.

El Becker va assentir impressionat. Volia saber-ne més.

Fent servir els tovallons del Merlutti i els programes de con-
certs com a pissarra, va preparar-se per impartir un curset acce-
lerat de criptografia al seu captivador nou pedagog. Va comencar
amb el patré de codificacié del «quadrat perfecte» de Juli Cesar.

Aquest ceésar, li va explicar, va ser el primer escriptor de mis-
satges xifrats de la historia. Quan els seus missatgers a peu van
comencar a patir emboscades per robar-los els comunicats se-
crets, va idear un rudimentari metode per encriptar les seves ins-
truccions. Redistribuia el text dels missatges de tal manera que la
correspondéncia semblava ser una colla de bajanades. Per des-
comptat, no ho era. Tots els missatges tenien un recompte de ca-
racters que era un quadrat perfecte (setze, vint-i-cinc, cent) en
funcié del que hagués de dir el cesar. En secret, feia saber als seus
oficials que, quan rebessin un missatge que no fes sentit, havien
de traslladar el text a una graella de quadrats. En fer-ho, si lle-
gien de dalt a baix, apareixeria un missatge ocult, com per art de
magia.

Amb el temps, la idea que havia tingut Juli Cesar de redistri-
buir el text va ser imitada per altres i reelaborada fins que cada
vegada va ser més dificil de descobrir. El climax de ’encriptaci6
no informatica va arribar durant la Segona Guerra Mundial. Els
nazis van construir una desconcertant maquina d’encriptacié que
van anomenar Enigma. L’aparell recordava una maquina d’es-
criure antiga, tenia uns rotors amb enclavaments de llauté que
giraven seguint enrevessades seqiiéncies i que imprimien sobre la
pagina un text forca clar disposat en desconcertants agrupacions
de lletres. El receptor només podia desxifrar el text si tenia una
altra maquina Enigma, amb exactament el mateix calibratge.

El Becker escoltava bocabadat. El mestre ara era estudiant.
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Una nit, en una representaci6 a la universitat d’E/ trencanous,
la Susan va donar al David el primer jeroglific basic per desxifrar.
Va estar capficat durant tot el descans amb el boligraf a la ma, ab-
sort en el missatge de vint-i-cinc lletres:

DRSHB BNMSDMSZ CD BNMDHWDQ-SD

Al final, just quan s’esmorteia la llum per donar pas a la se-
gona meitat, el va trobar. La Susan, per fer el codi, només havia
substituit cada lletra del missatge per la seva immediata prece-
dent a ’abecedari. Per desxifrar el codi, el Becker només va ha-
ver d’avancar una posici6 a la segiient lletra de Iabecedari (la
«A» era la «B», la «B» era la «C», etc.). Rapidament havia fet les
substitucions segiients. Mai no havia imaginat que quatre parau-
les tan simples el poguessin fer tan felic:

ESTIC CONTENTA DE CONEIXER-TE
Rapidament va gargotejar la resposta i I’hi va allargar:
IN SZLAD

En llegir-ho, la Susan va somriure.

El Becker va riure: tenia trenta-cinc anys i el cor no parava de
fer-1i bots. Mai a la vida no s’havia sentit tan atret per una dona.
Els delicats trets europeus i I’agradable mirada bruna de la Susan
li feien pensar en un anunci d’Estée Lauder. Si el seu cos havia
estat llargarut i maldestre quan era adolescent, ara ja no ho era.
En algun punt del cami havia desenvolupat una gracia de ballari-
na: esvelta i alta, amb pits rodons i ferms i un abdomen perfecta-
ment pla. El David solia fer broma dient que era la primera
model de banyadors que havia conegut amb un doctorat en ma-
tematica aplicada i teoria numeérica. A mesura que passaven els
mesos, tots dos van comencgar a sospitar que potser havien trobat
una cosa que podria durar tota la vida.
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Feia gairebé dos anys que estaven junts quan, de cop i volta,
el David li va proposar matrimoni. Va ser durant una excursi6 de
cap de setmana a les Smoky Mountains. Jeien damunt d’un gran
llit amb dosser a I’'Stone Manor. No tenia cap anell a ma: li va
sortir aixi. Aix0 era el que més li agradava d’ell: era terriblement
espontani. Ella li va fer un peté interminable i apassionat. Ell la
va rodejar amb els bracos i li va fer lliscar a terra la camisa de dor-
mir.

—Acceptaré aixd com un si —va dir, i van fer "amor tota la
nit al costat de la llar de foc.

Aquell capvespre magic havia estat sis mesos enrere: abans
de l'inesperat ascens del David a president del Departament de
Llengties Modernes. Des d’aquell moment, la seva relacié havia
anat com una seda.
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