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El restaurant Toulos, al costat del capitoli, ofereix un mend
politicament incorrecte de vedella jove i carpaccio de cavall, la
qual cosa el converteix en un ironic punt de trobada per als dinars
de negocis dels peixos grossos de Washington. Aquell mati el
Toulos era ple, en una cacofonia de coberts de plata, maquines de
cafe i converses de mobil.

El maitre assaboria un glop del seu Bloddy Mary matinal quan va
entrar una dona. El maitre s’hi va tombar amb un somriure estudiat.

—Bon dia —va dir—. ¢La puc ajudar en alguna cosa?

Era una dona atractiva, de trenta anys i escaig, que duia uns
pantalons prisats de franella grisa, sabates planes d’estil conserva-
dor i una brusa Laura Ashley de color ivori. Caminava amb ’es-
quena dreta i la barbeta un xic al¢ada, perd no era una postura
arrogant, sin6 simplement decidida. Els cabells d’un castany clar
els duia a I'dltima moda de Washington: fins al final del coll, exu-
berants pero lleugers, una mica arrissats sobre les espatlles, prou
llargs per ser sexis, perd prou curts per recordar-te que probable-
ment era més llesta que tu.

—Arribo una mica tard —va explicar amb una veu que no de-
notava gens d’arrogancia—. Tinc una cita per esmorzar amb el se-
nador Sexton.

Tot d’una, el maitre va notar un lleuger pessigolleig a causa
dels nervis. «El senador Sedgewick Sexton». El senador era un dels
clients habituals del local i un dels homes més famosos del pais. La
setmana anterior, després d’haver arrasat en les dotze eleccions
primaries republicanes del Siper Dimarts, el senador practica-
ment s’havia assegurat el nomenament del partit com a candidat
a la Presidéncia dels Estats Units. Molts pensaven que aquella tar-
dor el senador tindria una magnifica ocasié de prendre la Casa
Blanca al president que aleshores I'ocupava, un president al qual
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se li acumulaven els problemes. En els darrers dies semblava que la
cara d’en Sexton era a totes les revistes de tirada nacional i el seu
eslogan de campanya, a totes les parets d’America: Deixemn de mal-
gastar i comencemn a arveglar.

—EIl senador Sexton és al seu reservat —va explicar el mai-
tre—. ¢ voste és...?

—La Rachel Sexton, la seva filla.

«Que esttpid que s6c», va pensar el maitre. La semblanca era
evident. Aquella dona tenia els mateixos ulls incisius i la mateixa
elegancia del senador, un aire distingit de noblesa i caracter. Era
evident que I'atractiu del senador s’havia transmes a la generacié
segiient. Ara bé, pel que es veia, la Rachel Sexton assumia la seva
bellesa amb una gracia i una humilitat de les quals el seu pare faria
bé d’aprendre.

—La seva visita és un plaer, senyoreta Sexton.

Quan el mafitre va conduir la filla del senador a través del men-
jador, es va sentir avergonyit de veure la quantitat d’ulls masculins
que la seguien. Alguns ho feien de manera discreta, d’altres, no
tant. Al Toulos, hi menjaven poques dones i encara n’hi havia
menys que fossin tan belles com la Rachel Sexton.

—Un bon cos —va dir en un xiuxiueig un dels homes que di-
nava—. Sembla que en Sexton ja ha trobat una nova dona...

—Fs la seva filla, idiota! —va replicar un altre home.

—Coneixent en Sexton, segur que de tota manera se la tira
—va dir el primer home esclatant a riure.

Quan la Rachel va arribar a la taula del seu pare, el senador es-
tava parlant fort pel mobil d’un dels seus exits recents. Va aixecar
els ulls cap a la Rachel el temps necessari per tocar-se el Cartier i
recordar-li que feia tard.

«Jo també t’he trobat a faltar», va pensar la Rachel.

El nom de pila del seu pare era Thomas, tot i que havia adop-
tat el segon nom feia temps. La Rachel sospitava que ho havia fet
perque li agradava lalliteracié: senador Sedgewick Sexton. El se-
nador era un home de cabells platejats, una béstia politica de llen-
gua esmolada que havia estat ungida amb Paspecte elegant d’un
metge de telenovella, cosa molt escaient tenint en compte el talent
que mostrava per a la suplantacié.

16



—Rachel! —va dir el seu pare mentre apagava el telefon i es
posava dret per fer-li un peté a la galta.

—Hola, papa —va contestar ella, pero no li va tornar el peté.

—Sembles esgotada.

«Ja comencem>, va pensar ella.

—He rebut el teu missatge. :Que passa?

—¢No puc demanar a la meva filla que m’acompanyi a esmorzar?

Feia molt temps que la Rachel havia aprés que el seu pare ra-
rament requeria la seva companyia si no és que tenia un motiu
amagat.

En Sexton va fer un altre xarrup al cafe.

—Digues, scom et van les coses?

—Estic atrafegada. Veig que la campanya va bé.

—Va, no parlem de feina. —En Sexton es va tirar endavant,
abraonant-se sobre la taula mentre deia en veu baixa—: :Com ha
anat amb aquell paio del Departament d’Estat amb el qual et vaig
posar en contacte?

La Rachel va sospirar. Ja estava fent un esfor¢ per no mirar el
rellotge.

—Papa, de debd que no he tingut temps de trucar-li. I agrai-
ria que deixessis de...

—Has de trobar temps per a les coses importants, Rachel.
Sense I’amor, la resta de les coses no tenen sentit.

Toti que li van passar pel cap tot un seguit de repliques, la Ra-
chel va preferir callar. Comportar-se com una persona adulta no
era gens dificil quan parlava amb el seu pare.

—Papa, em volies veure, ¢oi? Em vas dir que es tractava d’una
cosa important...

—TI ho és —va respondre el senador mirant la seva filla més in-
cisivament.

La Rachel va notar com part de les seves defenses es fonien
amb la mirada del seu pare i va maleir el poder d’aquell home. Els
ulls del senador eren el seu do, un do que la Rachel sospitava que
el duria a la Casa Blanca. Quan convenia, els ulls se li omplien de
llagrimes i aleshores, en qiiestié de segons, s’illuminaven i obrien
una finestra a una anima apassionada, una persona digna de con-
fianga. «Tot és qiiestié de confianga», deia sempre el seu pare.
Feia temps que el senador havia perdut la de la Rachel, pero esta-
va guanyant rapidament la del pafs.
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—Tinc una proposta per fer-te —va explicar el senador
Sexton.

—Deixa que ho endevini —va replicar la Rachel, mirant de re-
forcar la seva posicio—. ¢Algun divorciat eminent que busca una
esposa jove?

—No t’enganyis, reina. Tu ja no ets jove.

La Rachel va notar la sensacié d’empetitiment que la solia
acompanyar en les trobades amb el seu pare.

—Vall llangar-te un bot salvavides —va explicar el seu pare.

—No sabia que m’estigués ofegant.

—No ets pas tu qui s’ofega, és el president. Hauries d’abando-
nar el vaixell abans que no sigui massa tard.

—¢No haviem tingut abans aquesta conversa?

—Pensa en el teu futur, Rachel. Pots venir a treballar amb mi.

—Espero que aquest no sigui el motiu pel qual m’has convidat
a esmorzar.

La capa de calma del senador es va escantellar una mica.

—Rachel, ¢no veus que el fet que tu treballis per a ell em per-
judica? I perjudica la meva campanya.

La Rachel va sospirar. Ella i el seu pare ja havien tingut aque-
lla conversa.

—Papa, no treballo per al president. Ni tan sols conec el pre-
sident. Treballo a Fairfax, per 'amor de Déu!

—La politica és una qiiesti6 de percepcid, Rachel. Sembla que
treballis per al president.

La Rachel va esbufegar en un intent de no perdre els nervis.

—He lluitat molt per aconseguir aquesta feina, papa. No pen-
so renunciar-hi.

La mirada del senador es va fer més inquisitiva.

—¢Saps que de vegades la teva actitud egoista em...?

—c¢Senador Sexton? —Tot d’una, un periodista havia apare-
gut al costat de la taula.

La conducta del senador va canviar a 'acte. La Rachel va re-
mugar i va agafar un croissant de la cistella que hi havia damunt la
taula.

—Ralph Sneeden —va anunciar el periodista—, del Washing-
ton Post. ;Puc fer-li unes preguntes?

El senador va somriure mentre s’eixugava la boca amb un to-
vallé.
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—I tant, Ralph. Simplement, hauras d’anar per feina. No vull
que el café se’m refredi.

El periodista va riure immediatament.

—E:s clar, senyor.

Va treure una minigravadora i la va posar en marxa.

—Senador, en el seu anunci a la televisié demana que la legis-
lacié garanteixi igualtat de sous per a les dones que treballen, aixi
com rebaixes en els impostos sobre les families. :Ens pot explicar
quins son els seus motius?

—1I tant. Senzillament, s6c un gran defensor de les dones i de
les families solides.

En sentir aquella resposta, la Rachel practicament es va ofegar
amb el croissant.

—Pel que fa a la qiiestié de les families —va reprendre el pe-
riodista—, voste parla molt sovint d’educacié. Ha proposat algu-
nes retallades pressupostaries molt polémiques en un intent de
destinar més recursos a les escoles del nostre pais.

—Penso que els nens son el nostre futur.

La Rachel no es podia creure que el seu pare hagués caigut tan
baix com per comencar a recitar la tornada de cangons dels anys
vuitanta.

—Finalment, senyor —va dir el periodista—, aquestes dltimes
setmanes ha fet un salt enorme en les enquestes. El president té
motius per estar preocupat. ¢ I'é alguna idea dels motius del seu
exit recent?

—Realment, crec que és una qiiestié de confianga. Els ameri-
cans estan comencant a veure que no poden confiar en el president
perqué prengui les decisions dificils que el pais necessita. La des-
pesa desmesurada del govern esta endeutant cada cop més el pafs,
i els americans estan comencant a comprendre que ha arribat ’ho-
ra de deixar de malgastar i comencar a arreglar.

Com si volgués anullar els efectes de la retorica del seu pare,
el cercapersones que la Rachel duia a la bossa va sonar. Normal-
ment, aquell xiulet electronic i estrident era una interrupcié in-
oportuna, perd en aquells moments a la Rachel aquell so gairebé li
va semblar melodids.

El senador li va adrecar una mirada indignada a causa d’aque-
lla interrupci6.

La Rachel va rescatar el cercapersones de la bossa i va prémer
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una seqiiéncia pregravada de cinc botons per confirmar que ella
era la persona que el subjectava. El xiulet va deixar de sonar i la
pantalla de cristall liquid va comengar a pampalluguejar. Al cap de
quinze segons, rebria un missatge segur de text.

L’Sneeden va fer un somriure al senador.

—Es obvi que la seva filla és una dona molt enfeinada. M’en-
tendreix veure que, malgrat tot, aconsegueixen trobar temps per
menjar plegats.

—Com he dit abans, la familia és el primer.

L’Sneeden va assentir abans d’endurir la mirada.

—¢Podria preguntar-li, senyor, com s’ho fan voste i la seva fi-
lla per resoldre els seus conflictes d’interes?

—¢Conflictes? —va preguntar el senador Sexton fent que no
amb el cap i oferint una mirada innocent de desconcert—. ¢A
quins conflictes es refereix?

La Rachel va aixecar el cap mentre feia una ganyota per I’ac-
tuaci6 del seu pare. Sabia exactament a que treia cap tot allo. «Ma-
leits periodistes», va pensar. La meitat estaven a sou de politics. La
pregunta del periodista era allo que en periodisme s’anomena una
grapefruit, una pregunta que, aparentment, era insidiosa pero que,
en realitat, constituia un favor encobert al senador. Era una pilota
tova i baixa que el seu pare podia engaltar i enviar fora del parc,
deixant les coses ben clares sobre un parell de qiiestions.

—Doncs, bé, senyor... —el periodista va estossegar per fer
veure que formular aquella pregunta el feia sentir incomode—, el
conflicte radica en el fet que la seva filla treballa per al seu rival.

El senador Sexton va esclatar en una rialla per desarmar im-
mediatament la pregunta.

—Ralph, en primer lloc, el president i jo no som rivals. Senzi-
llament, som dos patriotes que tenim idees diferents respecte a la
manera com s’ha de dirigir el pais que estimem.

El periodista va somriure. Ja tenia la frase que havia vingut a
buscar.

—cI en segon lloc?

—En segon lloc, la meva filla no treballa per al president. Tre-
balla per a la comunitat. Compila informes d’intelligéncia i els en-
via a la Casa Blanca. Es un carrec de, relativament, poca responsa-
bilitat —va explicar. Va callar i es va mirar la Rachel—. De fet,
reina, em sembla que ni tan sols coneixes el president, ¢oi?
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La Rachel li va llangar una mirada carregada d’odi.

El cercapersones va sonar, cosa que va fer que la Rachel mirés
el missatge que estava apareixent a la pantalla de cristall liquid.

—PRST DSPT DIRORN—

Va desxifrar la nota taquigrafica immediatament i va arrufar el
front. Aquell missatge era del tot imprevist i, amb tota seguretat,
significava males noticies. Si més no, ja tenia ’excusa perfecta per
marxar.

—Cavallers —va anunciar—, em trenca el cor, perd he de
marxar. Faig tard a la feina.

—Senyoreta Sexton —va dir rapidament el periodista—.
Abans que marxi, em preguntava si podria comentar els rumors
que corren en el sentit que voste ha organitzat aquest esmorzar per
parlar de la possibilitat d’abandonar la seva feina actual i posar-se
a treballar en la campanya del seu pare...

La Rachel es va sentir com si algu li acabés de llancar una tas-
sa de cafe bullent a la cara. Aquella pregunta la va agafar amb la
guardia baixa. Va mirar el seu pare i es va adonar en veure aquella
mirada burleta que la pregunta estava preparada. Tenia ganes de
saltar per damunt la taula i clavar-li una forquilla.

El periodista li va ficar la gravadora als morros.

—Senyoreta Sexton?

La Rachel va mirar-se de fit a fit el periodista.

—Ralph, o com coi et diguis, que et quedi clara una cosa: no
tinc cap intencié de deixar la meva feina per treballar per al sena-
dor Sexton i, si publiques alguna cosa en sentit contrari, necessita-
ras un calgador per treure’t aquesta gravadora del cul.

El periodista va posar uns ulls com unes taronges. Va apagar la
gravadora, amagant un somriure malicids.

—Gracies a tots dos —va dir, i va desapareixer.

La Rachel es va penedir immediatament d’aquella reaccié.
Havia heretat el temperament del seu pare i 'odiava per allo.
«Subtil, Rachel, molt subtil».

El seu pare li va llangar una mirada de desaprovacio.

— T aniria bé aprendre una mica de maneres.

La Rachel va comencar a recollir les seves coses.

—Aquesta reunié s’ha acabat.

De tota manera, pel que es veia, també havia acabat per al se-
nador, que ja es treia el mobil per fer una trucada.
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—Adéu, maca. Passa un dia d’aquests pel despatx a saludar-
me. [ casa’t, per 'amor de Déu. Ja tens trenta-tres anys.

—Trenta-quatre —el va corregir—. La teva secretaria em va
enviar una targeta de felicitacio.

—Trenta-quatre, a aquest pas et quedards per vestir sants.
¢Saps una cosa? Quan jo en tenia trenta-quatre, ja... —va contes-
tar el senador després de fer una riallada burleta.

—¢T’havies casat amb la mama i et tiraves la veina...?

La Rachel havia dit aquelles paraules més fort del que hauria
volgut, i la seva veu s’havia sentit amb tota claredat enmig d’un si-
lenci inoportd. Els comensals dels voltants van mirar en la seva di-
recci6.

Els ulls del senador Sexton es van tornar freds com el gel. Eren
dos cristalls que intentaven traspassar-la.

—Vés amb compte, joveneta!

La Rachel es va dirigir cap a la porta i va pensar: «Vés amb
compte, tu, senador».
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Els tres homes seien en silenci dins de la tenda Thermatech a
prova de tempestes. A fora, un vent glacat fustigava el refugi i ame-
nagava d’arrancar-ne les amarres. Cap dels homes no en feia cas:
tots ells havien viscut situacions més amenacadores que aquella.

La tenda era blanca com la neu. L’havien muntat en un clot
poc profund, fora de la vista de curiosos. Els aparells de comuni-
cacio, el transport i les armes que duien eren d dltima tecnologia.
El lider del grup tenia el nom en codi de Delta-U. Era un home
musculds i agil amb uns ulls tan tristos com la topografia en la qual
havia acampat.

El cronograf militar que Delta-U duia al canell va emetre un
xiulet agut. Aquell soroll va coincidir exactament amb els xiulets
dels cronografs que duien els altres dos homes.

Havien passat trenta minuts més.

Ja era hora. Un altre cop.

Pensatiu, Delta-U va abandonar els seus dos companys i va
sortir a la foscor i al vent fustigador. Va albirar I’horitz6 illuminat
per la [luna a través d’un binocle d’infrarojos. Com sempre, es va
concentrar en l'estructura. Era a uns mil metres de distancia, un
edifici geganti i inversemblant que s’alcava sobre un terreny arid.
Ja feia deu dies que ell i el seu equip el vigilaven, concretament des
que I’havien construit. Delta-U estava plenament convencut que
la informacié que ocultava canviaria el mén. Ja s’havien perdut al-
gunes vides per tal de protegir-la.

De moment, a Pexterior de Pestructura tot semblava tranquil.

No obstant aix0, ’auténtica prova era qué estava succeint en el
seu interior.

Delta-U va tornar a entrar a la tenda i es va adrecar als dos sol-
dats que ’acompanyaven.

—Es hora de fer una aproximacié.
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Els dos homes van assentir. Delta-Dos, el més alt, va obrir un
ordinador portatil i el va engegar. Collocant-se davant de la pan-
talla, Delta-Dos va agafar amb la ma una palanca de control meca-
nica i la va sacsejar lleugerament. A un miler de metres de distan-
cia, ocult en les profunditats de I’edifici, un robot explorador de la
mida d’un mosquit va rebre la transmissié i va prendre vida.
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