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Un terrabastall seguit d’un fort xiscle interrompen el sopar 

de la nit de Nadal a la llar de la família Lee. El soroll prové de 

l’habitació del despòtic i acabalat patriarca Simeon Lee, on   

el vell hi està tancat. Quan els familiars i el servei aconse- 

gueixen esbotzar la porta, presencien una escena esgarri- 

fosa: el cadàver de l’ancià descansa damunt d’un gran toll      

de sang.

La intervenció de l’insigne detectiu belga, Hercule Poirot, 

serà imprescindible per aclarir el cas. S’enfronta a un desa- 

fiament enorme, perquè sembla que tothom tenia algun mo- 

tiu per detestar el vell.

«Poirot ha resolt misteris complicats, 

però la seva poderosa intel·ligència no ha obrat mai 

d’una forma tan brillant com a El Nadal d’Hercule Poirot».
The New York Times Book Review
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I

Stephen es va alçar el coll de l’abric mentre caminava de 
pressa per l’andana. Una boira fosca ennuvolava l’estació 
per damunt del seu cap. Una gran màquina xiulava amb 
supèrbia a través dels núvols de fum, en l’aire fred i humit. 
Tot era brut i emmascarat pel fum.

Stephen va pensar amb repugnància: «Quin país tan 
fastigós! Quina ciutat tan bruta!».

S’havia esvaït la seva reacció inicial d’excitat enlluerna-
ment per Londres i les seves botigues, els restaurants i les 
dones, tan atractives i ben vestides. Ara ho veia com un 
resplendent miratge en un marc ben deslluït.

Si ara mateix fos a Sud-àfrica... Una punyent fiblada 
d’enyorança el trasbalsà. La lluminositat, el cel blau, els 
jardins de flors blaves i fresques, les tanques de plumbagi-
nàcies i les campanetes blaves adherides a cada petita ca-
bana.

I aquí: ronya, greixum i una gentada immensa empe-
nyent-se amb ànsia, a correcuita. Com formiguetes enfei-
nades, corrent atrafegades cap al seu formiguer.

13
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Per un moment va pensar: «Tant de bo que mai no ha-
gués vingut...».

Llavors va recordar la seva determinació i arrufà els lla-
vis en una ganyota feréstega. No, per Déu, ell no ho deixa-
ria córrer! Ho havia planejat durant anys. Faria allò que 
havia vingut a fer. Sí, ell ho tiraria endavant.

Aquella momentània repugnància que de sobte li feia 
preguntar-se a si mateix: «Per què? Val la pena? Per què he 
de romandre ancorat en el passat? Per què no ho oblido 
tot?»... Tot allò era tan sols debilitat. No era un xicot que 
es bellugués per un caprici momentani. Era un home que ja 
en tenia quaranta, segur i decidit. Ho enllestiria. Faria el 
que havia vingut a fer a Anglaterra.

Va pujar al tren i el recorregué cercant un lloc. Havia 
refusat un mosso i traginava una maleta de cuir. Recorria 
un vagó darrere l’altre. El tren anava ple. Només faltaven 
tres dies per Nadal. Stephen mirava amb disgust els vagons 
atapeïts.

Gent! Piles i piles de gent! I tots amb aquell esguard tan 
esmorteït i grogós! Tan iguals, tan repugnantment iguals! 
Els qui no feien cara de be, la tenien de conill, pensava. Uns 
quants xerraven i s’esvalotaven. Alguns homes de mitjana 
edat remugaven. Com porcs. Fins i tot les mosses esprimat-
xades, amb cara d’ou i llavis escarlates, resultaven d’una 
uniformitat depriment.

Va imaginar un extens veldt sud-africà, espaiós, ressec i 
solitari.

I llavors, de sobte, es va tustar el cap, mentre mirava cap 
dintre d’un dels vagons. Aquella noia era diferent. Morena, 
d’un encisador esblanqueïment cremós, amb uns ulls que 
traspuaven la profunditat i la frescor de la nit. El malenco-

14
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niós orgull dels ulls del sud... Desentonava, allà asseguda en 
aquell tren de gent apagada i esguard llastimós. Era del tot 
fora de lloc que s’adrecés cap als tristos midlands anglesos. 
Hauria de ser en un balcó, amb una rosa entre els llavis i 
una cinta negra cenyint-li el cap orgullós, i estar-se allà en-
tre la pols i la calor i l’olor de sang (de sang de brau) que 
sura en l’aire... Hauria de ser en algun paratge esplèndid, no 
arrupida en un racó d’un vagó de tercera.

Era un home observador. Es va adonar de la deixadesa 
de la faldilla i l’abric negre, la pobra qualitat dels guants, les 
sabates no gens sofisticades i el color cridaner de la bossa 
de mà roig llampant. Amb tot, la trobava esplèndida. Era 
lluent, bonica i exòtica...

Què redimonis devia fer en aquest país de boira, de fred 
i de formiguetes laborioses i atrafegades?

Es va dir: «He de saber qui és i què fa... Ho he de sa-
ber».

II

Pilar s’asseia arraulida contra la finestra tot pensant en l’ex-
travagant aroma anglesa... Això era el que més l’havia im-
pressionat d’Anglaterra, la diferència de les olors. No s’hi 
flairava l’all ni les escombraries, i molt poc de perfum. 
Aquest vagó desprenia un tuf fred i sufocant, que a l’olor de 
sofre dels trens afegia la del sabó i altres igual de desagrada-
bles, que provenien, n’estava segura, del coll de pell de la 
senyorassa robusta que s’asseia al seu costat. Pilar ensumava 
amb cura, absorbint amb rebuig l’olor de naftalina. Ja era 
ben curiós triar això per posar-s’ho al damunt, pensava.
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Un xiulet, una veu estentòria que anunciava alguna 
cosa i el tren abandonava lentament l’estació. Ara comen-
çava. Ja s’havia posat en camí.

El cor li bategava un xic més de pressa. Aniria tot bé? 
Podria complir allò que s’havia proposat de fer? Segura-
ment ho havia rumiat tot amb prou cura... Estava prepa-
rada per a qualsevol eventualitat. Sí, se’n sortiria, segur 
que se’n sortiria.

El dibuix roig de la seva boca es va torçar en una ga-
nyota. Aquella boca esdevingué de cop i volta cruel. Cruel 
i golafre com la d’un nen o un gat. Una boca que només 
atén els propis desitjos i desconeix la misericòrdia.

Observava el seu voltant amb la curiositat planera d’un 
infant. Tota aquella gent, tots set... Que curiosos que són 
els anglesos! Tots ells semblaven tan rics, tan pròspers 
amb els seus vestits i les seves botes. Oh!, indubtablement, 
Anglaterra era un país molt ric, tant com havia sentit a dir 
sempre. Però no eren feliços, no, decididament no ho 
eren.

Era un home atractiu, estava dret al corredor... Pilar el 
trobava molt atractiu. Li agradava la seva cara tan bronze-
jada, i el nas ferm, i les espatlles quadrades. Amb més rapi-
desa que cap xicota anglesa, Pilar va pensar que era molt 
baronívol. Li agradava i el va esguardar de fit a fit, perfec-
tament conscient que ell també l’observava sovint, perquè 
havia copsat el delit de la seva mirada apreciativa.

Va assumir el fet sense emocionar-se ni atorgar-li gaire 
importància. Venia d’un país on els homes repassaven les 
dones sense amoïnar-s’hi ni dissimular-ho gens. Va rumiar 
si devia ser anglès i al final decidí que no ho era. «És massa 
viu, massa real, per ser anglès — conclogué—. I polit. Po-

16
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dria ser americà». Pensà que era bastant semblant als actors 
que havia vist a les pel·lícules de l’oest americà.

Un mosso anava recorrent els corredors.
—Primer àpat, si us plau. Primer àpat. Ocupeu els llocs 

per al primer àpat.
Els set passatgers del vagó de Pilar agafaren els respec-

tius tiquets per al primer àpat. Tots es van afanyar i el vagó 
restà desert i tranquil.

Pilar ràpidament tancà la finestra, que havia obert un 
parell de polzades una senyora de cabells grisos i mirada 
autoritària que seia al racó oposat. Aleshores es va estirar 
confortablement al seu lloc i observà els afores del nord de 
Londres a través de la finestra. No va girar el cap quan sen-
tí que la porta grinyolava. Era l’home del corredor i Pilar 
sabia, per descomptat, que havia entrat al vagó amb el pro-
pòsit d’atansar-s’hi.

Continuà mirant a través de la finestra, meditativa.
Stephen Farr digué:
—Voleu que obri la finestra del tot?
Pilar respongué discretament:
—Al contrari. L’acabo de tancar.
Ella parlava un anglès perfecte, però amb un lleu ac-

cent.
Durant la pausa que seguí, Stephen rumià: «Una veu de-

liciosa. És com un raig de sol..., càlida com una nit d’estiu».
Al seu torn Pilar va pensar: «M’agrada la seva veu. Se-

gura i potent. És atractiu, sí que ho és».
Stephen va encetar la conversa:
—El tren és molt ple.
—Oh sí, i tant, la gent surt de Londres. Suposo que és 

massa trist estar-s’hi gaire temps.
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A Pilar no li havien ensenyat que era mal fet de parlar 
amb un home desconegut en un tren. Ella sabia cuidar-se 
com ningú, però no tenia tabús.

Si Stephen s’hagués educat a Anglaterra s’hauria posat 
malalt només de pensar que havia començat a parlar amb 
una noia jove, però ell era de tarannà sociable i trobava per-
fectament natural parlar amb qualsevol amb qui li vingués 
de gust.

Somrigué obertament i digué:
—Londres és un lloc més aviat horrible, oi?
—Oh, sí. No m’agrada gens.
—Ni a mi.
Pilar preguntà:
—No sou anglès, oi?
—Soc britànic, però vinc de Sud-àfrica.
—Ah, ara ho entenc.
—Que acabeu d’arribar de l’estranger?
Pilar assentí:
—Vinc d’Espanya.
Stephen s’hi interessava cada cop més.
—D’Espanya. Aleshores, sou espanyola?
—Soc mig espanyola. La meva mare era anglesa. Per 

això parlo l’anglès tan bé.
—Què hi ha sobre la guerra? — preguntà Stephen.
—És terrible, sí; molt trist. Es produeixen moltes des-

gràcies.
—De quin cantó esteu?
Les nocions polítiques de Pilar semblaven bastant va-

gues. Al poble d’on venia, va explicar, ningú no havia fet 
gaire cas de la guerra.

—No ens afecta de prop, sabeu? La major part del po-

18
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ble està enfeinada amb les vinyes i la terra, i no té temps per 
ocupar-se d’aquestes qüestions.

—Que no hi havia combats prop del vostre poble?
Pilar li va explicar que allí no n’hi havia hagut.
—Però vaig agafar un cotxe, i viatjant per la contrada 

vaig trobar molta runa i destrucció pertot. Vaig veure com 
queia una bomba sobre el cotxe, i com una altra destruïa 
una casa. Va ser molt emocionant!

Stephen Farr assajà un somriure lleugerament contra-
fet.

—Llavors, a vós només us resultava això, emocionant?
—Per mi era un trasbals també — va afegir Pilar—. Per-

què volia desplaçar-me, i el xofer del cotxe era mort.
Stephen exclamà, fitant-la:
—Això no us va impressionar?
Els grans ullassos foscos de Pilar s’obriren com taronges.
—Tothom s’ha de morir! És així, no? Si la causa baixa 

del cel de cop i volta, com en aquest cas, tant se val, com si 
succeeix de qualsevol altra manera. S’és viu per un temps, 
sí, i després s’és mort. Això és el que passa en aquest món.

Stephen Farr va riure.
—No crec que sigueu una pacifista.
—No creieu que jo sigui què?
Pilar semblava sobtada per una paraula que fins ara mai 

no havia format part del seu vocabulari.
—Perdoneu els vostres enemics, senyoreta?
Pilar sacsejà el cap.
—No tinc enemics. Però si en tingués...
—Sí?
Ell se la mirava fascinat per la dolça crueltat de la corba 

que li dibuixava la boca. Pilar prosseguí amb gravetat:
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—Si tingués un enemic, si algú em fes mal i jo l’odiés, 
llavors li tallaria el coll així...

Va gesticular molt gràficament.
Era tan sorprenent i cruel, que Stephen Farr s’havia en-

retirat momentàniament. Comentà:
—Sou una jove assedegada de sang.
Pilar preguntà en to displicent:
—Què li faríeu al vostre enemic?
Llavors, fitant-la amb els ulls esbatanats, va començar a 

riure sorollosament.
—M’agradaria saber-ho, mira, m’agradaria saber-ho!
Pilar va replicar, reprovant-lo:
—Però segurament ja ho sabeu.
Va parar de riure, deixà anar una alenada i en veu baixa 

reconegué:
—Sí que ho sé.
Llavors, canviant ràpidament de conversa, va pregun-

tar:
—Què heu vingut a fer a Anglaterra?
Pilar va respondre amb certa reserva:
—Vinc a quedar-me amb els meus parents, amb els 

meus parents anglesos.
—Ah, és clar.
Es va repenjar bé al seient i, observant-la detinguda-

ment, va intentar imaginar-se com devien ser aquests pa-
rents anglesos dels quals parlava, què en farien, d’aquesta 
espanyola... Va intentar imaginar-se-la enmig d’alguna sò-
bria família britànica durant la celebració del Nadal.

Pilar va preguntar:
—És bonic, Sud-àfrica, oi?
Ell començà a explicar-li coses de Sud-àfrica. Ella para-

20
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va l’atenció complaguda d’un infant escoltant un conte. 
A ell li agradaven les seves preguntes innocents, però encer-
tades, i fruïa fent de tot plegat una mena d’exagerada histò-
ria de fades.

El retorn dels ocupants del vagó posà fi a la diversió. Ell 
es va alçar i, oferint-li un somriure, s’adreçà cap al corredor.

Com que va restar un minut dret a la porta per perme-
tre que una senyora d’edat avançada entrés, els seus ulls to-
paren amb la maleta de palla, evidentment estrangera, de 
Pilar. Llegí el nom amb interès: Miss Pilar Estravados. Lla-
vors, quan els seus ulls veieren l’adreça, s’esbatanaren amb 
incredulitat i potser algun altre sentiment: Gorston Hall, 
Longdale, Addlesfield.

Mig girat, esguardant la noia amb una nova expressió, 
ressentit, suspicaç i perplex, va sortir cap al corredor i, allí 
dret, fumant una cigarreta, va arrufar el front enutjat amb 
ell mateix.

III

A la gran sala blava i daurada de Gorston Hall, Alfred Lee i 
Lydia, la seva esposa, seien tot discutint els plans per a Na-
dal. Alfred era un home cepat de mitjana edat amb una cara 
afable i uns ulls marrons de bona fe. Quan parlava, la seva 
veu era tranquil·la i clara, amb una entonació molt precisa. 
El cap s’enfonsava entre les espatlles i oferia una curiosa 
impressió global d’inèrcia. Lydia, la seva esposa, era una 
dona enèrgica i flaca com un gànguil. Era sorprenentment 
prima, però tots els seus moviments tenien una rapidesa i 
un aire sobresaltats.
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No hi havia bellesa a la seva cara pansida i descarada, 
però sí distinció. La seva veu era encisadora.

Alfred digué:
—El pare insisteix! No hi ha res més a fer.
Lydia va refrenar un sobtat moviment d’impaciència. 

Replicà:
—Sempre has de fer el que ell diu?
—És molt gran, estimada.
—Ja ho sé. Ja ho sé!
—Se’n refia.
Lydia va dir secament:
—És clar, sempre ho ha aconseguit! Però una hora o 

altra, Alfred, li hauràs de parar els peus.
—Què vols dir, Lydia?
Ell la va esguardar, tan visiblement disgustat i alarmat, 

que per un moment ella clogué els llavis i semblà dubtar si 
marxava o no.

Alfred Lee va repetir:
—Què vols dir, Lydia?
Ella arronsà les espatlles, magres i gracioses. Va dir, triant 

les paraules amb cautela:
—El teu pare acostuma a comportar-se com un tirà.
—És vell.
—I ho serà més. I, per tant, més despòtic. Fins on arri-

barem? Ara ja dicta les nostres vides completament. No 
podem planejar res per nosaltres mateixos! Si ho fem, sem-
pre hi ha el perill que ens ho capgiri.

Alfred protestà.
—El pare hi confia. És molt bo amb nosaltres, recor-

da-te’n.
—Això! Bo amb nosaltres!

22
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—Molt bo amb nosaltres.
Alfred parlava amb un deix queixós.
Lydia va dir amb calma:
—Vols dir econòmicament?
—Sí. La seva estimació és molt superficial. Però mai no 

ens escatima els diners. Pots gastar el que et vingui de gust 
en roba i en aquesta casa, i les factures es paguen sense pro-
blemes. Ens va donar un cotxe nou la setmana passada ma-
teix.

—Pel que fa als diners, el teu pare és molt generós, ho 
admeto — reconegué Lydia—. Però en canvi espera conver-
tir-nos en els seus esclaus.

—Esclaus?
—És la paraula que he fet servir. Ets el seu esclau, Al-

fred. Si hem pensat de marxar i el teu pare de sobte no vol 
que nosaltres marxem, cancel·les tots els preparatius i ni tan 
sols protestem! Si li agafa el rampell d’enviar-nos fora, ens 
n’anem... No tenim vida pròpia ni independència.

El seu marit va respondre, afligit:
—No vull que parlis així, Lydia. Resulta molt desagra-

dable. El meu pare ho ha donat tot per nosaltres...
Ella es va mossegar els llavis i s’arronsà d’espatlles un 

cop més.
Alfred va dir:
—Tu saps, Lydia, que el vell n’està molt, de tu.
La seva dona respongué ben clar:
—Doncs jo no n’estic, d’ell.
—Lydia, em disgusta sentir-te a dir aquestes coses. No 

és gens agradable.
—Pot ser. Però a vegades hi ha un impuls que et fa dir 

la veritat.
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—Si el pare ho sabés.
—El teu pare sap perfectament que no em cau bé! I això 

li fa gràcia, em penso.
—Realment, Lydia, estic segur que t’equivoques. So-

vint m’ha parlat del teu tracte delicat envers ell.
—Òbviament, sempre he estat educada. I sempre ho 

seré. Simplement et comento quins són els meus veritables 
sentiments. No m’agrada el teu pare, Alfred. Penso que és 
un vell maliciós i tirà. Abusa de tu i presumeix de la teva 
veneració. Hauries d’haver-li parat els peus ja fa anys.

Alfred digué en un to agut:
—Què hi farem, Lydia! Per favor, no en parlem més.
Ella sospirà:
—Em sap greu. Potser vaig equivocada... Parlem dels 

nostres preparatius per a Nadal. Creus que el teu germà 
David vindrà realment?

—Per què no?
Ella sacsejà el cap, dubtosa.
—En David és estrany. No ha estat a casa de fa anys, 

recorda-ho. Ell n’estava molt, de la vostra mare, alguna 
cosa desagradable deu sentir per aquest lloc.

—En David sempre va treure de polleguera el pare 
— digué Alfred—, amb la seva música i el seu caràcter so-
miador. Potser el pare a vegades era un pèl dur amb ell. 
Però penso que segurament en David i la Hilda vindran. És 
Nadal, comprens?

—Pau i bones intencions — digué Lydia. La seva delicada 
boca dibuixà una ganyota irònica—. Estic entusiasmada! En 
George i la Magdalene vindran. Van dir que arribarien demà. 
Em fa por que la Magdalene no s’avorreixi terriblement.

Alfred digué amb un cert enuig:

24
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—Per què el meu germà George es deu haver casat amb 
una noia vint anys més jove que ell?, no ho puc entendre! 
Sempre ha estat un boig!

—Té molt d’èxit en la seva professió — va dir Lydia—. 
Els seus electors l’aprecien. Em penso que Magdalene tre-
balla força per ell en els cercles polítics.

Alfred afegí lentament, mentre movia el cap:
—No crec que ella m’agradi gaire. És molt elegant, però 

de vegades penso que és com un d’aquells melons tan bu-
fons que un agafa i que per dintre tenen la carn de color 
rosat i són de consistència llefiscosa.

—I són dolents per dintre? — digué Lydia—. Que cu-
riós que ho diguis tu, Alfred!

—Per què és curiós?
Ella respongué:
—Perquè normalment tens una ànima comprensiva. 

Difícilment dius res dolent de ningú. M’he discutit a vega-
des amb tu perquè no ets prou, com ho diria?, prou suspi-
caç, i no toques de peus a terra!

El seu marit va somriure.
—El món, sempre ho he cregut, és com tu mateix te’l fas.
Finalment, Lydia digué:
—No! El dimoni no és només al cap. Existeix! Sembla 

que no siguis conscient que el dimoni hi és. Jo sí. El puc 
notar. Sempre l’he sentit, aquí, en aquesta casa.

Va cloure els llavis i es tombà.
Alfred exclamà:
—Lydia!
Però ella alçà la mà ràpidament per reprimir-lo; els seus 

ulls fitaven alguna cosa que era darrere d’ell, per sobre les 
espatlles. Alfred es girà.
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Una figura ombrívola, de trets suaus, s’estava allà, dre-
ta, amatent.

Lydia li preguntà amb suavitat:
—Què hi ha, Horbury?
La veu de Horbury era molt fluixa, amb prou feines un 

murmuri.
—És Mr. Lee, senyors. M’ha demanat que us digui que 

arribaran dos convidats més per Nadal, i que els tingueu les 
habitacions preparades.

Lydia exclamà:
—Dos convidats més?
Horbury respongué en veu baixa:
—Sí, senyors, un altre senyor i una jove.
Alfred va dir, meravellat:
—Una jove?
—Això és el que Mr. Lee ha dit, senyor.
Lydia s’apressà a respondre:
—Ara pujo a veure’l.
Horbury va fer un pas petit, simplement insinuà un mo-

viment, però fou suficient per aturar en sec el ràpid avanç 
de Lydia.

—Perdoneu, senyora, però Mr. Lee està fent la migdia-
da. Ha demanat especialment de no ser molestat.

—Està bé — digué Alfred—. Per descomptat que no 
l’amoïnarem.

—Gràcies, senyor.
Horbury es retirà.
Lydia va dir amb vehemència:
—Com em desagrada aquest home! S’esmuny per la 

casa com un gat! Mai no el sentim anar o venir.
—A mi tampoc no m’agrada gaire. Però coneix la seva 
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feina. No és tan fàcil trobar un bon infermer. I al pare li 
agrada, que és el principal interessat.

—Sí que és el principal, com dius. Alfred, què és això 
d’aquesta jove? Quina jove?

El seu marit va moure el cap.
—No ho sé pas. Ara no se m’acut qui pot ser.
S’esguardaren l’un a l’altre. Llavors Lydia comentà amb 

una brusca ganyota:
—Saps què en penso, Alfred?
—Què?
—Penso que el teu pare s’ha avorrit darrerament. Penso 

que es prepara una petita diversió nadalenca.
—Portant dos forasters a l’aplec familiar?
—Oh! No en conec els detalls, però m’imagino que el 

teu pare es prepara un entreteniment.
—Espero que almenys li servirà d’alguna cosa — con-

testà Alfred amb gravetat—. Pobre vell, fermat per culpa de 
la cama, quasi un invàlid; després de la vida aventurera que 
ha dut...

Lydia remarcà accentuant-ho:
—Després de la vida... aventurera.
La pausa que va fer abans de l’adjectiu li donava una 

significació especialment fosca. Alfred semblà adonar-se’n. 
S’enrojolà i s’entristí.

De sobte ella va exclamar:
—Com ha pogut tenir un fill com tu! No m’ho puc 

imaginar! Sou pols oposats. I ell et fascina, perquè tu l’ado-
res, senzillament!

Alfred respongué visiblement humiliat:
—No vas massa enllà, Lydia? És natural, diria, que un 

fill s’estimi el seu pare. Seria molt antinatural que no ho fes.
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Lydia li etzibà:
—En aquest cas, la majoria de membres d’aquesta fa-

mília són antinaturals! Vinga, no discutim. Em sap greu. 
He ferit els teus sentiments. Ho sé. Creu-me, Alfred, real-
ment no volia fer-ho. T’admiro enormement per la teva 
fidelitat. La lleialtat és certament una rara virtut avui dia. 
Diguem, potser, que jo estic gelosa? Se suposa que les do-
nes estan geloses de les seves mares polítiques, per què no, 
doncs, dels seus sogres?

Ell l’envoltà amb un braç, afable.
—Xerres massa, Lydia. No hi ha cap raó perquè esti-

guis gelosa.
Ella li va fer un ràpid petó d’agraïment, una delicada 

carícia al lòbul de l’orella:
—Ja ho sé. Amb tot, Alfred, no crec que hagués estat 

gens ni mica gelosa de la teva mare. De fet, m’hauria agra-
dat conèixer-la.

Ell sospirà.
—Era una pobra criatura — digué.
La seva dona se’l mirà, interessada.
—O sigui que aquesta és la impressió que et va deixar, 

que era una pobra dona... Que curiós.
Ell afegí com si somiés:
—La recordo quasi sempre malalta... Sovint amb llàgri-

mes als ulls. — Brandà el cap—. Li mancava esperit.
Encara esguardant-lo, ella va murmurar molt fluixet:
—Que estrany...
Però com que ell li va adreçar una mirada encuriosida, 

va moure el cap ràpidament i canvià de tema.
—Ja que no podem saber qui són els nostres misteriosos 

convidats, aniré a enllestir el jardí.

28
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—Fa molt de fred, estimada, bufa un vent que talla l’alè.
—M’abrigaré.
Sortí de l’habitació. Alfred Lee es quedà sol; romangué 

alguns minuts immòbil, un xic molest amb ell mateix. Lla-
vors es dirigí cap al gran finestral del final de la sala. A fora 
s’estenia una terrassa en tota la llargària de la casa. Allà, al 
cap d’un minut o dos, hi veié aparèixer Lydia, traginant un 
cistell. Duia un abric gruixut. Diposità el cistell i començà a 
treballar en una pedra quadrada que, lleugerament clavada, 
sobresortia del nivell del terreny.

El seu marit l’observà una estona. Finalment va anar al 
rebedor, cercà un abric i una bufanda, i sortí a la terrassa 
per una porta lateral. Mentre caminava, sobrepassà altres 
pedres plantades i preparades com jardins en miniatura, re-
sultat dels àgils dits de Lydia.

Una escenificava un desert de sorra suau i groga, amb 
una petita arbreda de palmeres verdes sobre un estany il·lu-
minat, i una caravana de camells amb una o dues petites fi-
gures àrabs. Algunes antigues cases de fang havien estat 
construïdes amb plastilina. Hi havia un jardí italià amb ter-
raplens i catifes de flors de colors brillants. També hi havia 
un quadre de l’Àrtic amb clapes de vidre verd que represen-
taven icebergs i un petit grup de pingüins. Després venia un 
jardí japonès amb un parell de preciosos arbres nans, mi-
ralls que imitaven l’aigua i ponts modelats en relleu amb 
plastilina.

Al final arribà al costat d’ella, on treballava. Havia posat 
paper blau i el cobria amb vidre. Al voltant hi havia terros-
sos de roca apilats. En aquell precís moment abocava unes 
pedretes tosques d’una bosseta, amb les quals formava una 
platja. Entre les roques treien el cap petits cactus.
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Lydia anava murmurant per a ella mateixa:
—Sí, això és exactament així, exactament el que vull.
Alfred va dir:
—És aquesta l’última obra d’art?
S’espantà perquè no l’havia sentit venir:
—Això? Ah, això és el mar Mort, Alfred. T’agrada?
Ell contestà:
—És bastant sec, no et sembla? No hi hauria d’haver 

més vegetació?
Ella negà amb el cap.
—Aquesta és la meva idea del mar Mort. És mort, no ho 

veus?
—No és tan vistós com els altres.
—No es caracteritza per ser especialment vistós.
Van sonar unes passes a la terrassa. Un majordom d’edat 

avançada, amb cabells blancs i lleugerament encorbat s’hi 
acostava.

—La vostra cunyada al telèfon, senyora. Pregunta si us 
va bé que ella i Mr. George arribin demà a un quart i cinc 
de sis.

—Sí, digues-li que ja va bé.
—Gràcies, senyora.
El majordom s’afanyà a retirar-se. Lydia l’esguardà amb 

una expressió dolça a la cara.
—El bon Tressilian. Que fidel que és! No em puc ima-

ginar què faríem sense ell.
Alfred assentí.
—És de la vella escola. Ha estat amb nosaltres quasi 

quaranta anys. Ens professa una devoció absoluta.
Lydia va fer un cop de cap afirmatiu.
—Sí. És com els antics servents lleials de les novel·les. 
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Crec que, si calgués, es tiraria per la finestra per protegir 
algú de la família!

Alfred ho corroborà:
—Crec que ho faria... Sí, crec que ho faria.
Lydia polia l’últim tros de la seva teula.
—Ara — digué—. Així quedarà llest.
—Llest? — Alfred s’ho mirava desconcertat.
Ella va riure.
—Per Nadal, ruc! Per aquest Nadal familiar i sentimen-

tal que tindrem.

IV

David llegia la carta. Després la rebregà, en feu una pilota i 
la llençà. Aleshores la va tornar a collir, la va aplanar i la 
llegí un altre cop.

Tranquil·lament i sense dir res, la seva esposa, Hilda, se’l 
mirava. Percebia les estrebades musculars (o era un nervi?) 
del pols, el lleu tremolor de les mans, llargues i delicades, els 
nerviosos moviments espasmòdics de tot el cos. Quan ell 
enretirà cap a un costat el rínxol de cabells rossos que tendia 
sempre a caure-li sobre el front, i esguardà la seva dona amb 
els seus ulls blaus implorants, ella ja estava a punt.

—Hilda, què hem de fer?
Hilda dubtà un moment abans de parlar. Havia notat el 

prec a la seva veu. Sabia fins a quin punt depenia d’ella, 
sempre havia estat així, des del casament. Era conscient que 
probablement podia condicionar de manera decisiva la seva 
determinació final. Però precisament per aquesta raó tenia 
cura de no dir res massa concloent.

El Nadal d-Hercule Poirot.indd   31El Nadal d-Hercule Poirot.indd   31 19/5/25   8:5619/5/25   8:56



Al capdavall, comentà amb la seva veu, serena i confor-
tant com la d’una mainadera experta:

—Depèn de com ho vegis, David.
Una gran dona, Hilda, no pas bonica, però amb un cert 

magnetisme. Alguna cosa d’ella recordava un quadre holan-
dès. La calidesa i l’afectuositat de la seva veu. La seva fer-
mesa, una amagada força vital que bandejava totes les fla-
queses. Una dona de mitjana edat, corpulenta i rabassuda, 
no pas llesta ni brillant, però amb alguna cosa que no passava 
per alt. Ferma! Hilda Lee era ferma!

David s’alçà i començà a passejar amunt i avall. Els ca-
bells blancs pràcticament l’havien respectat. Oferia una 
imatge sorprenentment jovenívola. La seva cara tenia la 
mansuetud d’una medalla del Nen Jesús. Era, d’alguna ma-
nera, una mica irreal...

Digué amb veu nostàlgica:
—Saps què en penso, Hilda. Ho has de saber.
—No n’estic segura.
—Però t’ho he explicat, t’ho he explicat un cop i un al-

tre! Com ho odio tot, la casa i els voltants, i tot! No em re-
corda res més que misèries. Sento aversió per cada instant 
que hi vaig passar! Quan hi penso, en tot el que ella va patir, 
la meva mare...

La seva dona assentí amb simpatia.
—Era tan dolça, Hilda, i tan pacient. Allà ajaguda, sovint 

planyent-se, però superant-ho, suportant-ho tot. I quan 
penso en el meu pare... — La cara se li enfosquí—. Amar-
gant-li la vida d’aquella manera, rebaixant-la, vantant-se de 
les seves conquestes amoroses, sent-li constantment infidel 
i no preocupant-se mai de dissimular-ho.

Hilda Lee contestà:
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—Ella no ho hauria d’haver aguantat. L’hauria d’haver 
deixat.

Ell respongué en un to de retret.
—Era massa bona per fer-ho. Creia que era el seu deure 

mantenir-se al seu costat. D’altra banda, era casa seva; on 
més hauria pogut anar?

—Podria haver fet la seva vida.
David digué, enutjat:
—No en aquells temps! No ho entens. Les dones no es 

comportaven així. Ho aguantaven tot. Ho suportaven amb 
resignació. Havia de pensar en nosaltres. Encara que s’hagués 
divorciat del meu pare, què hauria passat? Probablement ell 
s’hauria tornat a casar. S’hi hauria instal·lat una segona famí-
lia. Els nostres interessos se n’haurien anat a passeig. Ella ha-
via de tenir en compte totes aquestes consideracions.

Hilda no va contestar.
David prosseguí:
—Sí, ella va actuar correctament. Era una santa! Va re-

sistir fins al final, sense queixar-se’n.
Hilda objectà:
—No tan sense queixar-se’n, o tu no n’estaries tan ben 

assabentat, David!
Ell replicà immediatament, amb la cara encesa:
—Sí, m’explicava coses. Sabia com l’estimava. Quan va 

morir...
S’aturà. Es passà les mans pels cabells.
—Hilda, fou terrible, horrible! La desolació! Ella era 

bastant jove encara, no hauria d’haver mort. La va matar el 
meu pare! Ell fou el responsable de la seva mort. Li va es-
quinçar el cor. Llavors vaig decidir que no viuria més sota 
aquell sostre. Vaig anar-me’n, vaig fugir de tot allò.
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Hilda assentí amb el cap.
—Vas ser molt assenyat — digué—. Això era el que ha-

vies de fer.
David afegí:
—El pare em volia per al negoci. Això hauria compor-

tat viure a casa. Jo no vaig poder quedar-m’hi. No puc en-
tendre com l’Alfred encara hi és, com ha aguantat tots 
aquests anys.

—L’Alfred no s’hi ha rebel·lat mai? — preguntà Hilda 
amb cert interès—. Em sembla que em vas explicar alguna 
cosa sobre el fet que havia de dedicar-se a alguna altra pro-
fessió.

David assentí amb el cap.
—L’Alfred havia de fer carrera a l’exèrcit. El pare ho va 

preparar tot. L’Alfred, el més gran, havia d’entrar en algun 
regiment de cavalleria. En Harry havia d’ocupar-se dels 
negocis familiars amb mi; per tant, era en George a qui to-
cava de fer-se polític.

—I no va anar d’aquesta manera?
David negà amb el cap.
—En Harry ho engegà tot a rodar! Sempre va ser terri-

blement esbojarrat. Endeutat i ficat en tota mena de pro-
blemes. Finalment, un dia se n’anà amb uns quants cente-
nars de lliures que no li pertanyien. Deixà una nota on 
explicava que escalfar cadires en una oficina no li convenia 
i, per tant, marxava a veure món.

—I mai més no n’heu sabut res?
—És clar que sí. — David rigué—. Bastant sovint! Sem-

pre estava enviant telegrames per demanar diners des d’ar-
reu del món. I normalment n’obtenia, a més a més!

—I l’Alfred?
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—El pare li va fer deixar l’exèrcit per tornar a casa a 
treballar.

—Li era igual?
—El va molestar molt al començament. Ho tenia avor-

rit. Però el pare sempre ha fet moure l’Alfred com si fos un 
putxinel·li. Està absolutament dominat.

—I tu te’n vas escapar! — feu.
—Sí. Vaig anar a Londres per estudiar pintura. El pare 

em va dir clarament que si feia aquestes ximpleries, poca 
cosa podria treure’n mentre visqués, i res quan morís. Li 
vaig contestar que tant se me’n donava. Ell em va etzibar 
que era un boig i que pitjor per a mi! D’ençà d’aleshores no 
l’he vist més.

Hilda comentà afablement:
—I no te n’has penedit mai?
—Francament, no. Sé que no arribaré enlloc amb el 

meu art. No seré pas un gran artista, però nosaltres som 
prou feliços en aquest xalet, tenim tot el que volem, allò 
que és essencial. I si em moro, bé, la meva assegurança de 
vida anirà per a tu. — Va fer una pausa i afegí—: I ara, 
això!

Va donar un cop a la carta amb el palmell de la mà.
—Em sap greu que el teu pare t’hagi escrit aquesta car-

ta, si això t’afecta tant.
David anava amunt i avall capficat, i no la va sentir.
—Demanar-me que porti la meva dona per Nadal, ex-

pressant el desig que puguem estar tots plegats per les fes-
tes; una família unida! Què pot significar?

Hilda respongué:
—Cal que signifiqui alguna cosa més del que ja diu?
Ell l’esguardà interrogatiu.
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