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La culpa de la mala nit que passava, girant-se i regirant-se
gairebé fins a estrangular-se ell sol amb el llencol sense
poder dormir, certament no era pas del sopar, que havia
estat més aviat lleuger. No, segurament calia atribuir-la al
llibre que havia triat i al neguit que li estaven fent venir les
pagines fades i insulses d’una novella que els critics ha-
vien celebrat com una de les més altes consecucions de la
literatura mundial dels darrers cinquanta anys. De feno-
mens literaris com aquell se’n solien descobrir un cada sis
mesos, pel cap baix, generalment a carrec d’un mitja una
mica pedant al qual immediatament s’afegien els altres.
Per tot aix0, el panorama de la literatura mundial dels 1l-
tims cinquanta anys semblava la serralada de I’Himalaia
fotografiada des d’un satellit. Pero en aquest cas la culpa
tampoc era ben bé del llibre. Perque veient com era ’hau-
ria pogut tancar de seguida i rebotre’l per terra, apagar el
llum i bona nit i tapa’t. Pero entre els seus nombrosos
defectes s’hi comptava el fet que, un cop es posava a llegir
alguna cosa, fos article, assaig o novella, era completa-
ment incapag de deixar-la a mitges i I’havia de llegir fins al
final.

El ring del telefon va arribar com un alliberament. Va
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llancar el llibre contra la paret de davant i va mirar ’hora.
Les tres de la matinada.

—Mana?

—Mani?

—Catarella?

—Menstre!

—Que hi ha?

—Trets.

—Contra qui?

—Contra un.

—Mort.

—Morit del tot.

Esplendid dialeg que hauria signat el filosof Vittorio
Alfieri en persona.

—El senyor difuntat que es deia Gerlando Piccolo li
han disparat a casa seva de propietat d’ell —prossegui, ara
més prosaic, en Catarella.

—Digue’'m 'adreca.

—Es que és un lloc molt dificultiu de trobar, cominsa-
ri. Pero si voste passa per aqui en Gallo 'espera, en el
benestat que ell el cami el coneix.

—El senyor Augello I’has avisat?

—Ho he intentat pero no era a 'indret.

—I en Fazio?

—Ell si, ja ha sortit cap a 'indret delictiu.

—D’acord, doncs ara vinc.

Era tan fosc que no es veia un ruc a tres passes. El do-
micili del difuntat, per dir-ho a la catarellesca manera, era
una casa isolada lluny de tot, pel que va poder deduir. Els
llums del seu cotxe van enfocar el cotxe patrulla de comis-
saria aparcat davant de la porta d’entrada, oberta de bat a
bat. Seguit d’en Gallo, aviat es van trobar en una cambra
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molt espaiosa que feia de menjador i de sala d’estar alhora.
Tot ben net, polit i endregat. D’una de les tres portes que
hi donaven en va sortir en Galluzzo amb un got d’aigua a
la ma. Darrere seu s’endevinava una cuina.

—On vas?

En Galluzzo va assenyalar la porta de l'altra banda.

—A TP’habitacié de la neboda, pobra. Li he dit que s’es-
tirés una estona.

—I en Fazio?

L’agent va indicar I’escala que duia al pis de dalt.

—Tu espera’m aqui —va dir en Montalbano a en
Gallo.

—I que faig, mentrestant?

—Repassa les taules de multiplicar.

El dormitori on havia passat tot presentava un desor-
dre esfereidor. Calaixos regirats, roba de tota mena llan-
cada per terra, les portes de 'armari obertes... Cridaven
’atenci6 dos quadres petits que devien haver estat penjats
a la paret i que ara eren a terra esmicolats a cops, i també
fragments d’una petita marededeu rebotida amb forca
contra la paret. Que tenia a veure tanta destrossa amb un
robatori? El difunt Gerlando Piccolo, que era un seixanti
baixet i rabassut, jeia en un llit de matrimoni amb I’esque-
na repenjada al capgal i una gran taca vermella a I'altura
del cor. Era obvi que havia estat a temps d’incorporar-se
abans que el tret 'immobilitzés definitivament. No tenia
els ulls completament esbatanats, només una mica més
oberts del normal, en una expressié d’estupefacci6. Pero
tampoc valia la pena fer-s’hi gaires cabories, perque quan
et veus la mort a sobre, una de dues: o et sorprens o t’es-
pantes. Tot i que alla dins hi feia forga fred, s’havia ficat al
llit sense samarreta, pijama o el que fos que fes servir. En
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Fazio, dret al costat del llit amb posat de viatjant que en-
senya el cataleg, va copsar la mirada del seu superior.

—No porta res, ni a dalt ni a baix.

—Com ho saps?

—He posat un moment la ma sota la manta per com-
provar-ho. Que faig, vol que avisi la Cientifica i el jutge de
guardia?

—No encara.

Hi havia alguna cosa que no encaixava. Es va ajupir a
mirar sota el llit per la banda del mort i va veure uns cal-
cotets 1 una samarreta. [ quan s’incorporava es va quedar
paralitzat, com si hagués patit un atac de lumbalgia. A ter-
ra, entre la tauleta i el peu del llit, es veia una pistola.

—Que ho has vist, aixo0, Fazio?

—Si, si.

—Li deu haver caigut a l'assassi, dedueixo.

—No, no. Era al calaix de la tauleta. Ha estat la neboda,
que ’ha agafada i I’ha feta servir. M’ho ha dit ella mateixa.

—TI a qui ha disparat?

—A Passassi.

—Em penso que m’estic perdent. Saps que?, deixa’m
anar a parlar amb aquesta mossa.

—Potser si que sera millor —va fer en Fazio, enigmatic.

La neboda era una noia de disset anys, fosca de pell,
amb uns ulls negres i grossos irritats de tanta plorera i una
gran cabellera arrissada. Molt prima i, per la manera com
va mirar el comissari i per com va saltar del llit, on no es-
tava pas estirada sin6é només asseguda, desprenia alguna
cosa de salvatge, d’animalesc. Anava tapada solament amb
una mena de bata i tremolava de fred i del xoc.

—Ves a preparar-li alguna cosa calenta —va ordenar
el comissari a en Galluzzo.
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—A la cuina hi ha camamilla —va dir ella.

—1I per a mi un café —afegi en Montalbano.

—Tallat? Amb llet de civada? —va demanar en Galluz-
zo, amb ganes de gresca, de cami cap a la cuina.

—Miri, li haig de preguntar quatre coses, pero voste
no pot anar d’aquesta manera. Mentre em vaig a prendre
el cafe, aprofiti per vestir-se, d’acord?

—Gracies.

—Com es diu, per cert?

—Grazia Giangrasso; la meva mare era germana de
I'onclo Gerlando.

Va anar cap a la sala. Hi va trobar en Gallo escarxofat
en una butaca.

—Que fan set per set? —li va engaltar agent.

—Quaranta-nou —va respondre en Montalbano ins-
tintivament—. Per que?

—Que no m’ha dit que repassés les taules de multipli-
car?

Que ocurrents, aquell dia, els seus homes! Va tornar
cap a dalt. Al dormitori, en Fazio havia canviat de lloc. Ara
s’ho mirava tot repenjat d’esquena a la finestra, que era
tancada.

—Que, has trobat res?

—Hi ha coses que no em quadren.

—Com ara?

—En Gerlando Piccolo era vidu des de feia dos anys.

—Ah, si? No ho sabia.

—Per aixo m’agradaria saber...

—... qui dormia a I'altre costat del llit quan ha entrat
’assassi.

En Fazio se’l va mirar bocabadat.

—Voste també s’hi ha fixat, que hi han dormit dues
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persones? Miri el coixi, la posicié del llencol i la manta de
I’altra banda...

—Perdona, Fazio, pero si a tu una cosa com aquesta et
crida P'atencid, per qué no m’hauria de xocar, a mi, tam-
bé? Au, continua I'observaci6 i després m’ho expliques.

En Fazio, picat, va fer morros.

—Aviso la Cientifica? —va demanar, fred.

—No encara. D’aqui a deu minuts clavats els truques
sense que jo t’hagi de dir res.

L’habitaci6 del costat de la del mort era un altre dormi-
tori, pero no es feia servir. Al llit només hi havia els mata-
lassos, i els mobles tenien un vel de pols a sobre. Més enda-
vant, una porta tancada amb clau, que va resistir 'empenta
que li va clavar en Montalbano. I a davant d’aquesta porta,
un quarto de bany forca endrecat. Finalment, una tercera
porta donava a un recambré per als mals endrecos. Va tor-
nar cap a baix.

—]Ja té el cafe a punt —el va avisar en Galluzzo des de
la cuina.

Primer, pero, va picar a la porta de la Grazia. No va
contestar.

—Ha anat al lavabo —va dir en Gallo sense aixecar el
cul de la butaca.

Va passar a la cuina i mentre es prenia el cafe, va entrar
la noia.

Rentada i vestida, havia recuperat una mica de color.
En Galluzzo li va allargar la camamilla i ella la va comen-
car a prendre a peu dret.

—Per que no seus? —la va convidar en Montalbano,
ara ja tractant-la de tu.

La noia es va asseure. Pero a la punta de la cadira, a
punt per sortir disparada, per fugir d’'un bot. Transmetia
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ben bé la impressié d’un animal acorralat. Sota la brusa
i el xal vermell i la faldilla ampla que s’havia posat, tot
roba de mercat de carrer, s’endevinaven els musculs en
tensi6. En aquell moment en Galluzzo va fer un gest in-
esperat.

—Tranquilla, tranquilla. No et posis nerviosa —va
dir mentre li acaronava el cap, com si fos un animal per
amansir.

I exactament aixi va ser com reacciona ella, com un
animal, exhalant una alenada d’aire.

—Abans que res necessitaria que em diguessis que hi
ha a ’habitaci6 tancada del pis de dalt.

—Fs el... era el despatx de Ponclo Gerlando.

—FI despatx?

—Per rebre les visites.

—Quines visites?

—Doncs la gent que el venien a veure.

—A veure per que?

—Per demanar-li diners.

Un escanyapobres! Quina gran noticia! Aixo significa-
va un centenar de possibles assassins entre la clientela.

—Que en venien gaires?

—No ho sé; per aqui no hi passaven.

—Doncs per on?

—A la part de darrere de la casa hi ha una escala exte-
rior, que porta directament al balcé del despatx.

—TI la clau?

—L’onclo la duia sempre a la butxaca.

La roba del mort era en una cadira del dormitori.

—GQalluzzo, puja, arreplega la clau i ves a donar un cop
d’ull al despatx aquest amb en Fazio. Després torneu-ho a
deixar tot a lloc.
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Quan I’agent va haver sortit, la noia va mirar el comis-
sari.

—On vol que ens posem?

—A parlar, dius? Aqui va perfecte —va respondre en
Montalbano amb un gest circular que volia abastar tota la
cuina.

—Es on em poso jo sempre —va dir ella.

El comissari es va fixar que la veu li havia sonat més
ferma; segurament se sentia menys insegura si la interro-
gaven en el seu terreny. Abans de seure es va servir més
cafe.

—Quant de temps fa que vius aqui amb el teu oncle?

Volia comengar de lluny per poder arribar al moment
de l’assassinat quan ella estigués en condicions de parlar-
ne sense esclatar en una crisi histerica.

Aixi va saber que la Grazia era filla Gnica de la germana
d’en Gerlando Piccolo, que es deia Ignazia i s’havia casat
amb un petit comerciant de cereals, en Calogero Giangras-
so. Amb cinc anys la Grazia va quedar orfena per culpa d’'un
accident de cotxe. Ella també hi anava, en el cotxe que va
picar contra un camid, i va patir una fractura cranial, pero a
I’hospital la van saber curar. Llavors I'oncle Giurlanno i la
Titina, la seva dona, que no tenien fills, la van adoptar.

—Et tractaven bé?

—Necessitaven una minyona.

Ho va dir amb tota naturalitat, sense cap to especial de
rancinia o de menyspreu. Una simple constatacio.

—Et van enviar a estudi?

—No, perque aqui sempre hi havia feina. No sé llegir
ni escriure.

—1I de xicot, de promes, en tens?

—]Jo?!
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—Molt bé, molt bé. Que més?

—Després, quan jo tenia quinze anys, la tia Titina es
va morir.

—De que?

—El metge va dir que del cor. Estava delicada. A partir
de llavors les coses van millorar.

—Per que? Que et tractava malament, la tia?

—Sempre. I a sobre carregada de fums.

L’oncle no li deia les coses de males maneres; fins i tot
se Pestimava una mica i no 'obligava a rentar els atuells de
la cuina cinc vegades després de cada apat. I a sobre de tant
en tant li donava diners per anar al poble a comprar-se
alguna cosa que li agradés.

—D’acord, doncs ara explica’m el que ha passat. T hi
veus amb cor?

—Si.

Just quan comengava, va apareixer en Galluzzo a la
porta.

—Hem obert el despatx, mestre. Si vol pujar a donar-
hi un cop d’ull, ja m’hi quedo jo, aqui.

Tal com havia dit la Grazia, ’habitacié estava moblada
per fer de despatx. Un escriptori, dues butaques, un parell
de cadires i un arxivador. A la paret de darrere de I’escrip-
tori, una caixa forta encastada d’aspecte solid.

—Tancada? —li va preguntar a en Fazio.

—Amb pany i forrellat.

El comissari va obrir la porta del balcd, assegurada
amb una barra de ferro. Donava a ’escala que havia es-
mentat la Grazia. Aixi 'oncle Giurlanno podia rebre els
clients sense fer-los passar pel rebedor de la casa.

—Farem una cosa: obre I'arxivador, que segur que hi
deu haver les fitxes amb els noms dels clients.
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—FEn Galluzzo m’ha dit que era un usurer.

—Copia quatre o cinc noms; ja n’hi haura prou. I des-
prés ho tornes a endregar tot, com si no hi haguéssim en-
trat mai, nosaltres.

—Que creu que 'assignaran a la Mobil, aquest cas?

—Oi tant. Tu no? Per cert, ja has avisat?

—A tothom. Encara deuran trigar mitja horeta.

A la cuina, la Grazia i en Galluzzo estaven molt con-
centrats en la conversa. Tan bon punt van veure el comis-
sari van callar.

—Que li fa res si em quedo? —demana en Galluzzo.

—No, i ara. Au, seguim.

Com cada vespre, ’onclo Giurlanno apagava la tele a
les deu en punt, encara que fos en el moment culminant
del serial, i pujava al pis de dalt per anar-se’n a dormir,
cosa que també era el senyal per a la Grazia que ja podia
rentar els plats. Un cop rentats, es canviava al lavabo de
baix i se n’anava a dormir a la seva habitacié.

—Un moment —la va tallar el comissari—. La porta
del carrer qui la va tancar?

—FlIl, com cada dia. Abans de sopar, tancava amb clau
per dins i deixava tot el joc penjat al costat de la porta.

En Montalbano va mirar en Galluzzo.

—S6n a lloc. I no hi ha senyals de forcament. Segura-
ment devia fer servir una copia, per entrar.

—Per que ho dius en singular? Potser no era només un.

—Impossible —va dir en Galluzzo.

—FEra només un —confirma la noia.

Va explicar que s’havia adormit de seguida, i que en un
moment donat la va despertar un soroll molt fort que no
va saber que era. Va drecar les orelles, perd com que no va
sentir res més, va deduir que Iespetec devia haver estat
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a fora, als camps. Acabava de tornar a aclucar I’ull quan
va sentir tot de cops que venien de I’habitacié de 'on-
cle. De seguida va pensar que no es devia trobar bé, com
ja havia passat temps enrere.

—A que et refereixes?

L’oncle era un home de vida. Una vegada es va crus-
pir tres quarts de cabrit ell tot sol. A la nit es va algar a
buscar el bicarbonat, pero no va arribar a la cuina, per-
que per culpa d’'un rodament de cap va caure escales
avall.

—TI aquesta vegada que vas fer?

Es va llevar, es va posar la bata i va correr escales
amunt, descal¢a. A ’habitacié de I'oncle el llum era en-
ces. El primer que va veure va ser I'oncle incorporat al
llit, amb I’esquena al capcal. S’hi va acostar cridant-lo,
pero ell no responia. Va ser aleshores que es va adonar de
la sang que li rajava de la boca i del pit. Llavors es va girar
d’una revolada, a temps de veure una figura d’home que
sortia de I’habitacié corrent. En un instant va recordar
que l'oncle tenia una pistola al calaix de la tauleta, la va
agafar, va correr darrere del fugitiu i li va disparar des de
dalt de ’escala, quan ’home ja havia arribat a ’entrada i
sortia al carrer. El va empaitar, pero ja no va veure res
perque era molt fosc, i tot just va sentir el soroll d’un ci-
clomotor. Va tornar cap al dormitori i, quan va veure que
per 'oncle ja no hi havia res a fer, va deixar caure la pis-
tola i va baixar a trucar a la policia.

Tremolava tota, la noia, com un arbre sota ’embat del
vent. En Galluzzo li va tornar a acariciar els cabells.

—Tot quadra —va dir—. Incloent-hi la taca de sang.

—Quina?

—La que hi ha a ’esplanada de davant de la casa; ’he
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vista amb la llanterna. Ara quan s’acabi de fer de dia la
podra veure. Ha de ser de I’assassi, per for¢a. La noia el va
encertar de ple a I'espatlla.

En aquell mateix instant la Grazia va deixar anar un
udol animal amb el cap tirat enrere i perdé els sentits.
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