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Pintura de Palamas
feta per un meu avantpassat

Una persona seriosa, preocupada de les coses que realment te-
nen importancia, no sent altre desig, en comengar a escriure,
que cercar, en el cercle de les persones més proximes, aquelles
coses que presentades al public poden fer efecte i alhora donar
una consideracio al que les explica. He mirat per tots els racons
familiars, he regirat el meu arbre genealogic, he interrogat els
vells i els joves i he trobat ben poca cosa. Evidentment, a casa, el
que hi sobra és grisor. A cap dels meus avantpassats se li va ocor-
rer d’ésser un heroi o un gran home. No tindria res d’estrany que
jo patis d’aquesta poca empenta dels meus avis. El cas és que si
hagués trobat tan sols un barret vermell o unes calces brodades,
ara tindria una satisfaccié que en aquests moments em seria ne-
cessaria 1 una consideracié que ajudaria a guanyar-me les sim-
paties dels critics.

L’engruna de titol que he trobat és aixo. El més que se’n pot
dir és que és una cosa que no val la pena.

L’altre dia, regirant papers, em caigué a les mans la collec-
cié d’un vell diari, El Eco Bisbalense, aquest diari que té la tara
d’haver, mantes vegades, parlat malament del seu conciutada
el pintor Benet Mercader. Segons aquest Eco, el pintor Merca-
der «vivia abarraganado en Barcelona, como si sobre los pre-
ceptos del Decalogo hubiera pasado con impetu arrollador el
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Homes i paisatges

término de la prescripcion de las fincas rusticas». A la collecci6
hi vaig trobar un article descriptiu que degué passar desaperce-
but, escrit per un oncle meu de segon grau, home molt pinto-
resc que fou comic, tingué de diverses distingides dames diver-
sos fills naturals, que emigra a ’America, on hi arriba a tenir un
gran negoci d’adobs, i que mori boig i pobre a un hospital de
la vila lliure d’Hamburg. Aquest honorable avantpassat feu un
viatge aqui cap alla a 1880 i va descriure amb un article llis i pla-
ner, que contrasta amb la pedanteria, afectacid i el gust de pa-
lla que tenen les descripcions de I'¢poca, la vila de Palamos tal
com I’havia deixada l'any 1855.

Moltes vegades m’he demanat: ;per que aquest oncle que no
era literat, que si escrivi aquests quatre mots fou ben bé perque
Déu va voler, la primera i dnica vegada que s’encara amb una
quartilla, parla de Palamés que per ell era una cosa estranya
i no descriu Calella de Palafrugell que és el seu poble? Contes-
tar aquesta pregunta no ha pas estat una esteril preocupacié6 de
nebot sin6 que m’ha allargat els coneixements familiars, lo qual
sempre és util, i els maritims, cosa agradable. Les conclusions a
que he arribat s6n pero més substancia de tesi doctoral que no
pas de llibre que pot llegir tothom i per aixo no les dono a la
publicitat. Puc dir només que és molt probable que si aquest
meu oncle hagués escrit tan solament dos articles, hauria dedi-
cat el segon a Calella.

L’tnic que va escriure heus-el aqui. Es molt objectiu i no esta
pas malament.

«L’any 1855, Palamos era una poblaci6 plena d’encant. Ara,
ja ha comencat de perdre caracter. Amb el temps, les fabri-
ques i Pactivitat del moll que es deura construir ho esborra-
ran tot.

»En aquella época, era una poblacié de mariners i navegants,
de petits industrials i botiguers, rica i molt neta. S’assemblava
a qualsevol poblaci6 de la mar de Geénova. Feia olor de menta
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Pintura de Palamés feta per un meu avantpassat

si us giraveu del cantd de la terra, i de marisc si us encaraveu
amb la mar. Del meu temps sortiren de Palamés dues o tres
expedicions a pescar el coral de les Agores i de Cap Verd i aixo
dona molta vida. Aquesta industria esta avui en mans de bus-
sos grecs que naveguen en xabecs destartalats, pirategen i fan el
bandarra.

»La badia de Palamés, en el fons de la qual es troba el po-
ble, m’ha semblat sempre d’una gran elegancia. Aixo alguns
amics m’ho han discutit pero sempre els he deixat dir. Llavors
el poble tenia poc perimetre i s’apinyava sobre un massis de
roques. Per unes rampes es baixava a la mar. Des de la platja es
veien un miler de finestres, finestretes i lluernes que semblaven
nius penjats a les parets blanques.

»Davant de la poblacié hi havia una mena d’esplanada de ro-
ques que entrava a dins de la mar i al capdavall una escullera
esclovellada i aixafada, rosegada de les ones. En aquesta es-
cullera hi havia sempre fondejat algun berganti. Al final de tot
s’algava un pal molt alt rematat per una argolla que servia per
subjectar una llanterna de miner. A la nit la llanterna s’encenia
i donava una llum roja, debil, plena de teranyines. A les nits d’hi-
vern, el vent feia tremolar la llanterna i de vegades treia un llam-
pec agut que punxava com una agulla.

»A Pesplanada hi havia cinc o sis tavernes de mala mort, afu-
mades i greixoses. Es venia 'orxata de murri i la canya sense
rebaixar. Exteriorment tenien un aire miserable i esquitxat pero
a dins m’hi trobava bé. M’agradava sobretot un bergantinet mi-
nuscul que penjava del sostre rogenc d’una taverna, pintat de
blanc i negre, en el qual no hi mancava res. La persona més im-
portant d’aquell barri era la Rossa, una dona alta, quadrada,
pallida com una morta, que bevia la canya com si fos aigua. La
Rossa ratonejava pel moll, fumava mig caliquenyo darrere els
bocois i s’entenia amb els embarcats. La Rossa portava unes mit-
ges amb unes ratlles roges, sabia tres o quatre cangons de la seva
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Homes i paisatges

epoca pero no podia cantar perqueé sempre tenia la boca seca.
A la Rossa ningti no I’havia vista mai borratxa i el notari de Pa-
lamés, que portava una capa plena de foradincs i tenia fama de
nigromantic, deia que el fetge d’aquella dona devia ésser solu-
ble en I’alcohol.

»Els carrers de la poblacié eren molt estrets, empedrats amb
palets de riera, les cases eren amples i una mica fosques, amb ter-
rat. En els capvespres d’istiu, la gent sortia als terrats a orejar-se,
es veien noies amb vestits clars i se sentia cridoria de criatures.
Era molt entretingut, en aquella hora extatica i encantada, veure
volar els coloms d’un tal senyor Marques. El colomar era, amb
el campanar, la punta més alta del poble. De vegades, al triangle
de coloms del senyor Marques s’hi barrejaven gavines i alguna
oreneta darrerenca. Sovint alguna gavina es desprenia del cercle
i es deixava caure, planejant, sobre les aigiies mortes del port.

»En aquella hora, Palamés tenia un aire de cosa llunyana i co-
lonial, d’'una sensualitat complexa i tor¢ada. Sempre em sem-
blava que un capvespre d’aquells podria tenir una sentada amb
la senyora de 'apotecari, que tenia uns ulls plens de foc, o amb la
filla del duaner. A la nit se sentia el panteix voluptués, una mica
fatigat, del mar i, si era molt calma, el cruixir dels caps de fon-
deig dels bergantins. Les nits de lluna, Palamés semblava una
cosa irreal i fantastica suspesa sobre la mar.

»Moltes tardes anava a la plaga. El mur de la poblacié que do-
nava a mar era com una geniva i la placa feia com el buidat de
la geniva. De la plaga es veia tot el panorama de la badia. Hi pas-
sava moltes hores mortes, encantat. A I’horitzé de ponent, en-
tre fums, es veia el cap de Tossa, d’'un color de vinagre, i, dins
de la badia, la platja d’Aro, que era com una pinzellada de co-
lor de safra sobre el verd espes i moll dels pins, un roquisser en
el qual bullia 'escuma, i la torre Valentina, antiga torre de se-
nyals. Després, la terra s’enfonsava en una vall plena de pins que
arribaven fins a la banda de tramuntana de Palamés. Entre els
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Pintura de Palamés feta per un meu avantpassat

pins i les primeres cases hi havia uns horts amb quatre llegums
i una figuera.

»Em distreia molt mirant el moviment del petit port. A P'es-
planada hi havia sempre alguna barca trabucada, amb les cos-
telles a I'aire. Sentia el picar dels mestres d’aixa i veia com tra-
ficaven amb una olla de quitra que treia una fumerola. També
em distreia el veure els descarregadors, els carros, els cavalls i els
carrabiners. Quan sortia o entrava algun berganti o alguna go-
leta era un esdeveniment. A la plaga es formava una colla que
discutia la maniobra i posava el comentari. Llavors era molt jove
i em semblava que tot aquell joc de veles i de cordes i de ban-
deres era un prodigi.

»Moltes vegades, rodolant pel mén, m’he recordat de Pala-
mos i de la vida tranquilda i placida dels seus habitants. Sovint,
essent sol i desesperat per la mala cara que prenien els meus
negocis, em mossegava els punys pensant en la gent d’aqui, que
no sembla sind que treballa per tenir fam, té fam per poder men-
jar, menja per fer 'amor reposadament a la dona i fal’amor per
tenir net el cap i les entranyes. M’he mossegat els punys, he vist
que era un ximple, un il1ds i un ignorant, pero han passat els
anys i no he tingut cura...».

Aix0 diu i aixi acaba I'article del meu avantpassat. Aquest ar-
ticle és la cosa de més pes que trobo en la meva genealogia gri-
sa i vulgar.
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