
Joan Vinyoli

TOT ÉS ARA 
I RES

jo
a

n
 v

in
yo

li  •   t
o

t
 és a

r
a

 i r
es

20
1   p

o
esia

poesia  •  201   

5 mm   Fons: Pantone 2582 C

Joan Vinyoli (1914-1984), un dels poetes 
més alts i més essencialment lírics de la 
llengua catalana, va publicar el primer 
llibre de versos el 1937 i els dos últims 
l’any mateix de la seva mort. La llarga 
trajectòria que va de l’un als altres es pot 
veure com un procés de recerca de la prò-
pia veu i d’aprenentatge del dir la poesia 
i les coses que li són veïnes, és a dir les 
que ocupen el centre de l’existència d’un 
home que viu a fons i amb passió. Lli-
bres com El Callat (1956), Tot és ara i 
res (1970), Encara les paraules (1973), Ara 
que és tard (1975), Vent d’aram (1976) o El 
griu (1978) són moments importants en 
el camí que condueix a la saviesa final, 
plasmada en A hores petites (1981), Do-
mini màgic (1984) i Passeig d’aniversari 
(1984). I encara cal afegir-hi, per arrodo-
nir el triomf poètic de Vinyoli, el díptic 
que formen Llibre d’amic (1977) i Cants 
d’Abelone (1983) i les seves versions de 
Rainer Maria Rilke.
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POSTAL A SALVADOR CLOTAS

Diguem-ne porta closa,
que vol dir que és difícil
d’entrar, sol, a propòsit,
on sigui, per exemple en una plaça
clara, amb acàcies dures gotejant,
picotejada pel piular
d’algun ocell.

Les vuit ennuvolades d’un matí
post pluviam. Passa a poc a poc
el temps.� 

D’on és que procedíem?
On és que anem?� 

Feliços pocs
als quals el cor mai no se’ls vol morir,
em deia fa molt temps la que tenia
la clau
i que m’obrí la porta de la casa
on vam passar alguns anys parlant de Shakespeare
i de records de la vida.

Sempre hi ha algú de qui no és possible
que prescindim.
Potser gràcies a això vivim encara.
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ÚLTIMA CARTA

Fa un dia clar, però l’han precedit
molt foscos pensaments:� 

en una sola
jugada arruïnat.� 

Abominable
decrepitud, vergonya, deshonor
de tota vida.� 

No podràs salvar-te’n
ni tu que desmenties terra i fang.

Estranys poders ens arrencaven sons
dels límits del silenci,
quan, asseguts en dues
cadires de corcada
fusta de pi, vam passar moltes hores
fent música, absorts.

La música, un replà
de més amunt de nosaltres,
des d’on miràvem, aclucant els ulls,
l’àngel de Lochner acostar-se
com un incendi
que tapa el cel, a convidar-nos
a pujar sense escala
per espirals de foc.
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Jo no sé res llevat del que se’ns dóna
per la meravellada puja d’una veu
porfidiosa cap a l’altre.� 

—En una escala al port
arran de l’aigua, sota una farola,
jeu embriac un home com en braços
d’algú. Passa una fira
de llums damunt la mar.� 

Què sabràs tu
de la terrible fam
del solitari que s’enfonsa
a poc a poc?
Com podràs ajudar-lo
quan tentinegi, ple
de dol obscur?

La barca plena de diumenges
on navegàvem és a fons.
S’ha desfet totalment
la bastida dels somnis.
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