o+

MATT HAIG

T+

Mitjanit

La Bibliotecade la

6 d’Ernest Riera

ducci

/ﬁ--a-;-

Empdries




Matt Haig

La Biblioteca de
la Mitjanit

Traduccié d’Ernest Riera

Editorial Empuries

Barcelona



Primera edicid: juny del 2025
Titol original: The Midnight Library
© Matt Haig, 2020
© de la traduccid: Ernest Riera Arbussa, 2025

Amb el suport de:

@ Generalitat de Catalunya E Institucié

delesLletres
¥ Departament de Cultura Catalanes

© d’aquesta edicio: Edicions 62, s.a.
Editorial Empuries
Diagonal, 662-664 — 08034 Barcelona
info@grup62.com
www.editorialempuries.cat

Fotocomposici6: Grup62
DIPOSIT LEGAL: B. 9.882-2025
ISBN: 978-84-19729-97-2

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor.
La propietat intellectual és clau en la creaci6 de continguts culturals perque sosté
I'ecosistema de qui escriu i de les nostres llibreries.
En comprar aquest llibre contribuiu a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement.
A Grup62 agraim que ens ajudeu a donar suport aixi a autonomia creativa d’autores i autors
perque puguin continuar desenvolupant la seva funcid.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necessiteu fotocopiar
o escanejar algun fragment d’aquesta obra. Podeu contactar amb CEDRO a través del web
www.conlicencia.com o per telefon al 91 702 19 70/ 93 272 04 47.

Queden expressament prohibits I’ds o la reproduccié d’aquest llibre o de qualsevol de les seves
parts amb el proposit d’entrenar o alimentar sistemes o tecnologies d’intelligéncia artificial.




UNA CONVERSA SOBRE LA PLUJA

Dinou anys abans que decidis morir, la Nora Seed seia en
I’escalfor de la petita biblioteca de Hazeldene School, a la
ciutat de Bedford. Contemplava un tauler d’escacs en una
taula baixa.

—Nora, maca, és natural que pateixis pel teu futur
—va dir la bibliotecaria, la senyora Elm, amb els ulls lluents
com la llum del sol damunt del gebre.

La senyora Elm va fer el seu primer moviment. Un
cavall que va saltar per sobre de 'ordenada filera de peons
blancs.

—Esclar que patiras pels examens. Pero tu pots ser
qualsevol cosa que vulguis ser, Nora. Pensa en totes les
possibilitats. Es molt emocionant.

—Si. Suposo que si.

—Tota una vida al teu davant.

—Tota una vida.

—Podries fer qualsevol cosa, viure a qualsevol lloc. Un
lloc que fos una mica menys fred i humit que aquest.

La Nora va moure un ped dues caselles.

Era dificil no comparar la senyora Elm amb la seva
mare, que tractava la Nora com un error que calia corre-
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gir. Per exemple, quan era un nado, la seva mare havia
patit molt perque li semblava que 'orella esquerra de la
Nora li sortia més que la dreta, fins al punt que havia fet
servir cinta adhesiva per corregir la situacid, 1 llavors ho
havia amagat a sota d’una gorra de llana.

—No suporto el temps fred 1 humit —va afegir la se-
nyora Elm, amb emfasi.

La senyora Elm tenia els cabells grisos i curts, i una
cara ovalada amable i forca arrugada, que sobresortia pal-
lida d’un jersei de coll alt de color verd tortuga. Era forca
vella. Pero també era I’inica persona que sintonitzava amb
la mateixa longitud d’ona que la Nora en tota I’escola, i
fins 1 tot els dies que no plovia la Nora tenia el costum de
passar I’hora lliure de la tarda a la petita biblioteca.

—Fred 1 humit no sempre van plegats —li va dir la
Nora—. L’Antartida ¢és el continent més sec de la Terra.
Tecnicament, és un desert.

—Doncs sembla fet expressament per a tu.

—Trobo que no esta prou lluny.

—Doncs potser hauries de ser astronauta. Viatjar per
la galaxia.

La Nora va somriure.

—La pluja és encara pitjor en altres planetes.

—Pitjor que a Bedfordshire?

—A Venus és acid pur.

La senyora Elm es va treure un mocador de paper de la
maniga i es va sonar amb delicadesa.

—Ho veus? Amb un cervell com el teu pots fer qualse-
vol cosa.

Un noi ros que la Nora va reconeixer perque anava un
parell de cursos per sota seu va passar corrent per I’altra
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banda de la finestra tacada de pluja. O perseguit, o perse-
guint algd. Des que el seu germa se n’havia anat, ella se
sentia una mica desprotegida, alla. La biblioteca era un
petit refugi de civilitzacid.

—El papa pensa que ho he fotut tot enlaire. Ara que
he deixat de nedar.

—A veure, no em correspon a mi de dir-ho, pero al
mon hi ha més coses a part de nedar molt rapid. Hi ha
moltes vides possibles diferents al teu davant. Com et vaig
dir la setmana passada, podries ser glaciologa. He fet una
mica de recerca i la...

[ llavors va sonar el telefon.

—Un momentet —va dir la senyora Elm, en veu bai-
xa—. Val més que I’agafi.

Un moment després, la Nora es mirava la senyora Elm
parlant per telefon.

—Si. Es aquf, ara. —La cara de la bibliotecaria va re-
flectir el seu estat de xoc. Va girar I’esquena a la Nora,
pero les seves paraules eren audibles des de ’altra banda
de la sala en silenci:— Oh no. No. Oh Déu meu. Esclar...
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LCHOME A LA PORTA

Vint-i-set hores abans de decidir morir, la Nora Seed seia
al seu sofa tronat, desplagant-se amunt i avall des del mo-
bil per les vides felices d’altra gent, esperant que passés
alguna cosa. I llavors, tot d’una, alguna cosa va passar.

Algu, per alguna rad peculiar, va trucar al timbre.

La Nora va dubtar un moment si obrir la porta o no.
Al capdavall, anava amb pijama encara que només eren
les nou del vespre. Li feia una mica de vergonya anar
guarnida amb una samarreta extragran que posava ECOAN-
SIETAT 1 uns pantalons de pijama de quadres escocesos.

Es va posar les sabatilles, per semblar una mica més
civilitzada, 1 va descobrir que la persona que hi havia a la
porta era un home, i que el coneixia.

Era alt 1 esprimatxat i juvenil, amb una cara amable,
pero tenia els ulls brillants i intensos, com si poguessin
veure-hi a través de les coses.

Es va alegrar de veure’l, tot i que era una mica sorpre-
nent, sobretot perque anava vestit amb roba d’esport i se’l
veia acalorat i suat tot i el temps fred i plujos. Aquella jux-
taposicio la va fer sentir encara més deixada i malgirbada
del que s’havia sentit cinc segons abans.
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Pero s’havia sentit sola. I encara que havia estudiat
prou filosofia existencialista per pensar que la solitud és
una part fonamental del fet de ser huma en un univers
essencialment sense sentit, es va alegrar de veure’l.

—Ash —va dir, amb un somriure—. Ets ’Ash, oi?

—Si. Soc I’Ash.

—Que hi fas, aqui? Estic contenta de veure’t.

Feia unes quantes setmanes, ella seia tocant el seu pia-
no electric i ell corria per Bancroft Avenue, i I’havia vista
per la finestra d’alla mateix, el nimero 33A, i ’havia salu-
dada. Una vegada —anys enrere— I’Ash I’havia convidat
a prendre un cafe. Potser ara estava a punt de tornar-ho a
fer.

—]Jo també estic content de veure’t —pero el seu front
amoinat no ho demostrava.

Quan havia parlat amb ell a la botiga, sempre li havia
semblat despreocupat, pero ara la seva veu tenia certa
pesantor. L’Ash es va gratar el front. Va emetre un so pero
no va acabar de formar una paraula sencera.

—Has sortit a cérrer? —Una pregunta sense sentit. Era
evident que havia sortit a correr. Pero ell va semblar alleu-
jat, momentaniament, de poder tenir una cosa trivial a
dir.

—Si. M’he apuntat a la Mitja de Bedford. Es aquest
diumenge.

—Ah, si. Que bé. Jo ho tenia mig pensat, d’apuntar-me
a una mitja maratd, pero llavors vaig recordar que no
m’agrada gens cOrrer.

Aixo li havia semblat molt més divertit abans de dir-
ho que no pas quan la seva boca havia pronunciat les pa-
raules. Ni tan sols era veritat, que no li agradés gens cor-
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rer. Pero, tot 1 aix0, es va sentir inquieta quan va veure
’expressid extremament seriosa de I’Ash. El silenci va dei-
xar de ser incomode i es va convertir en una altra cosa.

—Em vas dir que tenies un gat —va dir I’Ash, a la fi.

—Si. Tinc un gat.

—Me’n recordo del nom. Voltaire. Un de ros tigrat?

—Si. Jo li dic Volts. Ell troba que Voltaire és una mica
pretensios. Resulta que no I’entusiasmen, la filosofia i la
literatura francesa del segle xviir. Toca molt de peus a ter-
ra. Saps? Per ser un gat.

L’Ash se li mirava les sabatilles.

—Em temo que és mort.

—Que?

—Esta ajagut molt quiet a la vora del carrer. He vist el
nom al collar, em sembla que el deu haver atropellat un
cotxe. Em sap greu, Nora.

La Nora es va espantar tant per aquell canvi sobtat
d’emocions que va continuar somrient, com si el somriu-
re pogués mantenir-la en el mon de feia un moment, el
mon on en Volts era viu i on aquest home a qui havia ve-
nut partitures de cangons per a guitarra hagués trucat al
seu timbre per una altra rao.

L’Ash, va recordar, era metge. No metge veterinari,
sin6 metge de persones. Si ell deia que una cosa era mor-
ta, el més segur és que fos morta.

—Em sap molt de greu.

La Nora va notar una pena molt familiar. Només la
sertralina va evitar que es posés a plorar.

—Ai1 Déu.

Va sortir a les lloses humides i esquerdades del pavi-
ment de Bancroft Avenue, respirant amb dificultat, i va
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veure la pobra criatura de pel ros ajaguda a ’asfalt lluent
per la pluja, a tocar de la vorera. El cap li fregava la vorada
i tenia les potes enrere com si estigués galopant, a la cace-
ra d’algun ocell imaginari.

—Ai Volts. Ai no. Ai Déu.

Sabia que hauria d’estar sentint pena i desesperacio
pel seu amic feli —i en sentia— pero va haver d’admetre
que també sentia una altra cosa. Mentre contemplava I'ex-
pressié immobil i pacifica d’en Voltaire —aquella absen-
cia total de dolor— notava un sentiment indefugible que
bategava en la foscor.

Enveja.
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