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Uestiow perdut

L’ estiu sencer?

—Vinga, Caspia, que només seran onze setmanes! —havia
dit el pare. Pero qué coi faria onze setmanes sense les seves ami-
gues, sense les seves coses, sense el seu llit, sense RES? I justament
les millors onze setmanes de I'any! Res de menjar gelat a El Llan-
gardaix Glagat, res de nedar al riu, res de fer festes de pijama a casa
IEllie!

—De debo?! No em puc creure que et queixis! —se n’havia mo-
fat la Laryssa quan la Caspia els havia explicat a ella i a I'Ellie on
passaria lestiu—. Aniras a Brooklyn! Quina enveja!

Pero la Caspia no era gens cosmopolita. Havia passat tota la
vida a Wilmerton, un poblet al nord de lestat de Maine. Amb
IEllie es reien de la gent de ciutat, sobretot dels turistes de Nova
York, que aterraven com llagostes a Wilmerton tan bon punt les
fulles canviaven de color i feien comentaris de lestil: «Ai, mira!
Que autentic!».

Només se’n podia dir d'una manera: mala sort. Una mala sort
injusta que se li cruspiria tot lestiu.




—Té! —havia exclamat I'Ellie mentre li posava un bragalet al ca-
nell, I'altim cop que s’havien assegut juntes a la riba—. La meva co-
sina me’l va portar de I'India. Em penso que és una mena d’heura
assecada. Es una mica estrany, ho sé, pero representa que et prote-
geix d'un munt de coses i a més porta bona sort.

Sens dubte era estrany, i es veia forga sec, pero la Caspia va pro-
metre portar-lo igualment.

Per la seva banda, el pare es trobava pres d’'un entusiasme d’allo
més irritant per lexpectativa de treballar en una obra a Nova York
aquell estiu.

—Ens posaran al dese pis! Imagina-tho! Des de la bastida es
veura Jamaica Bay!

La Caspia va pensar que sonava terriblement perillés, pero el
pare somreia com un nen petit només de pensar-hi.

La mare també en tenia moltes ganes.

—Sera el moment ideal per posar-me a escriure el llibre de cuina
—va dir, mentre feien les maletes.

La Caspia sentia la mateixa cangoneta del llibre de cuina de la
mare des que havia comengat a anar a escola, amb sis anys. Pero va
decidir guardar-se aquell comentari per a si mateixa. La seva avia ja
es burlava prou de la idea. Feia sis anys els avis materns els havien

proposat que es mudessin a casa seva perque thkh
. .. . . g ~
nien massa espai i un pati posterior molt (= o)

gran. Pero aquell canvi també havia com-
portat uns inconvenients enormes.

A la Caspia li encantaven els plats de la
seva mare (malgrat que de vegades portés els ex-
periments massa lluny), i li semblava una llastima que el llibre de
cuina encara no shagués pogut fer realitat.

—M’he apuntat a onze cursos de cuina! —va anunciar la mare
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mentre sasseia damunt la maleta per poder-la tancar—. A Wil-
merton fins i tot el menjar xines es considera una excentricitat.
Pero fixa't: «Autentica cuina balinesa» —va llegir en veu alta de la
pantalla del mobil—. «Els secrets de la gastronomia del sud de I'In-
dia», «Plats ucrainesos amb llegums». No en podria triar només
un! No et fa ni que sigui una mica d’il-lusid, bonica?

No, no r’hi feia! No li hauria importat haver de prescindir d’El
Llangardaix Glagat i de les seves amigues durant una temporada si
lalternativa fos embrancar-se en un viatge ple d'aventures. A Ma-
dagascar, per exemple, on la Caspia es moria de ganes d'anar des
que havia vist el primer documental sobre els [émurs. Ja ho havia
proposat als pares moltes vegades. Fer un gran viatge destiu, unes
vacances d’aventura en familia, per dir-ho d’alguna manera. I en
comptes d’aix0, on anirien? A Brooklyn!

El trajecte amb cotxe va ser llarg, pero la Caspia amb prou feines
va pronunciar ni una paraula.

—Brooklyn no és com Manhattan, Caspia —li havia assegurat
la mare mitja dotzena de vegades, com a minim, davant del poc
entusiasme de la filla en assabentar-se que el pare treballaria lestiu
sencer ajudant un antic company descola—. Brooklyn és molt més
bonic i tranquil.

Més tranquil! El carrer on el pare havia reservat l'apartament
era un rusc de gent i cotxes. Ledifici es veia for¢a antic i l'ascensor
estava espatllat, de manera que van haver d’arrossegar les maletes
per les escales fins al cinque pis. El cinque!

I tot per culpa de l'amic sapastre del pare, que s’havia fet mal al
peu després que I'hi caiguessin uns maons i ara necessitava ajuda
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a lobra. Efectivament, tot plegat es devia a una mala sort desor-
bitada, va pensar la Caspia mentre sapujava el bragalet estrany de
I'Ellie fins a sota la maniga i estirava la maleta cap al segiient

grao.

—TJa hi som! —va dir el pare quan finalment va obrir
la porta de 'apartament amb la clau guerxa que li havia
enviat la propietaria—. Es bonic, 0i?

La Caspia va intercanviar una mirada fuga¢ amb la
mare. Paper de paret amb estampat de flors! Coixins
de flors! Fins i tot les estores tenien motius
florals. El pis sencer feia pensar en la casa gfé}%
de l'avia de la Laryssa, que sempre explicava
a tothom, estarrufada dorgull, que havia estat
hippy a la seva época. Es a dir: feia un segle.

—La dona que lloga el pis encara no ha tingut temps de reno-
var-lo des que la seva mare va morir —va explicar el pare en veu-
rels les cares—. Es per aixd que estd una mica antiquat.

—Va morir? —La Caspia se’l va mirar, horroritzada—. Pero aqui
no, oi?

—Vam tenir sort de trobar alguna cosa amb tan poca antelacio,
Caspia! —va respondre el pare—. D’acord que té un aire de Mary
Poppins, perod podria ser pitjor!

«Mgés aviat de Heidi», va pensar la Caspia. A Brooklyn.

—La cuina és fantastica —va dir la mare—. I podem desar al-
guns dels coixins. Hi estarem de meravella!

Aquell vespre la mare va anunciar que li havien encantat les
botigues de menjar de la zona. El pare no parava delogiar tots els
edificis bonics que havia vist i cada dos per tres repetia com li agra-
daria treballar en una obra de Nova York per variar de Wilmerton,
on les cases no tenien més de dos pisos.
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Com podien ser tan traidors?

Tres mesos. Lluny de tot el que coneixia...

La primera nit va anar malament. Per descomptat, el pare no ha-
via pensat a assegurar-se que l'apartament tingués aire condicionat
i a I'habitacié de la Caspia hi feia tanta calor que va haver dobrir
la finestra. Pero no va servir de res, perque es va adonar que a fora
hi feia exactament la mateixa temperatura. A més a més, entrava
tant soroll del carrer que tampoc podia dormir, o sigui que al final
va deixar d’intentar-ho.

Només hi havia un racé de 'habitacié en queé internet funcionava
bé: a l'ampit de la finestra. Aixi doncs, s’hi va arraulir i va enviar
un missatge a la Laryssa i a I'Ellie, creuant els dits perque encara
estiguessin despertes. Ben mirat, només eren dos quarts de deu
d’'una nit de divendres. Per6 o bé ja dormien, o bé havien sortit.




La Laryssa sovint passava els caps de setmana amb els seus cosins,
i IEllie amb els Plangcons de Wilmerton, a qui l'avia de la Caspia
considerava comunistes perqué havien organitzat protestes contra
el nou centre comercial que shavia de construir al prat del costat
del riu.

En veure que no obtenia resposta, la Caspia va deixar el mobil.
Tres mesos! Va envoltar amb els dits el peixet de ceramica que duia
penjat al coll amb un cordill. La Laryssa i I'Ellie també en portaven
un. Se ’havien comprat en una botigueta de Wilmerton per cele-
brar que feia set anys que eren amigues. Aixo era més de la meitat
de les seves vides!

Tres mesos! Podia fer-se un calendari per poder anar ratllant els
dies. No, aixd només li recordaria quants en faltaven per acabar les-
tada. Potser hauria de deixar les coses a la maleta, com per fer-se la
il-lusié que no trigarien a tornar a casa. Va esbufegar un cop mésiva
mirar la maleta. «No, Caspia», es va dir. «O és que vols ser la tipica
nena d’'un poble de Maine que es passeja per Brooklyn amb la sa-
marreta arrugada?». Shauria d’aferrar a lesperanga que els locals no
la jutjarien tant com ella i I'Ellie jutjaven els turistes de Nova York.

Sota la finestra hi havia una calaixera gran, molt antiga. Potser
valdria més que hi desés les coses. Ara que se la mirava bé, era forca
bonica. Estava coberta de flors pintades, com tota la casa. Pero feia
lefecte que aquestes pretenien representar flors reals, tot i que la
Caspia no tenia ni idea de quines eren. Mai no parava gaire atencid
a les plantes, excepte a les heures metzinoses que creixien a la riba
del riu. Va passar els dits per damunt les flors i les fulles. En va notar
el relleu dels tracos. Efectivament, estaven pintades a ma.

El calaix superior només sobria si li clavaves una bona estre-
bada. Pero a la calaixera de l'avia li passava el mateix, i la Caspia ja
hi estava acostumada. El calaix estava folrat amb un paper floral

14



descolorit. Quina sorpresa! La Caspia el va tapar amb les samarre-
tes i la roba interior. Al segon hi va fer espai per als pantalons, els
mitjons, i tots els jerseis que havia portat, perqué estava habituada
al clima fred de Maine. Cada dia faria aquella calor? Com podia ser
que la gent fos capag de ser productiva amb aquella temperatura?

El calaix de sota encara estava més encallat que els altres, i la
Caspia ja estava a punt de tirar la tovallola quan finalment la fusta
va cedir. No havia estat gens facil. Perd damunt del paper floral hi
havia un feix de cartes, com si gracies a les batzegades hagués lliscat
cap endavant des del fons del calaix.

Cartes... Li semblaven un concepte tan antiquat com el paper de
paret. Una de les seves ties avies encara li enviava targetes d’ani-
versari amb sobre. Perd a banda d’aquestes, la Caspia no recordava
haver obert ni tingut mai a les mans una carta en paper.

Els sobres, de paper de 1li, eren allargats i estrets, d'un color verd
pal-lid. Estaven lligats tots junts amb una cinta verda de vellut i
portaven una flor blau violeta assecada sota el llag.

La Caspia va agafar el feix de dins el calaix. Saltava a la vista
que aquelles cartes havien estat un tresor per a algu. Potser per a
la senyora que havia viscut en aquella casa. Segurament el millor
seria informar la propietaria de la seva existencia. Per6 eren tan
temptadores! Com si xiuxiuegessin: «Vinga, Caspia, llegeix-nos!
T’hem estat esperant».

Eren cartes damor? A les pel-licules normalment ho eren.

La Caspia els va fer una foto per enviar-la a I'Ellie i la Laryssa.

La flor violeta li va caure a la falda quan va desfer el llag. Sem-
blava com si els sobres estiguessin impacients per revelar les parau-
les que hi havia escrites a dins. En total hi havia deu cartes, i totes
estaven obertes. La cal-ligrafia dels sobres era antiquada, plena de
filigranes. La Caspia amb prou feines la podia desxifrar.
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Anaven totes dirigides a la mateixa persona.

Minna Reynolds
2101 Beekman Place, 5C /\\>.
Brooklyn, Nova York \/
EUA

Les havien enviat a aquell pis. En canvi, I'adrega del remitent
canviava a cada carta. La Caspia ni tan sols sabia on eren algu-
nes daquelles ciutats, perod els paisos si que els coneixia: la Xina,
Egipte, Escocia... Si, les cartes procedien darreu del mon, pero qui
les enviava era sempre la mateixa persona.

La Rosalind Reynolds.

La Caspia va dubtar una estona i va passar els dits per damunt
del primer sobre. Quin mal feia, si en llegia una? El pare les podria
tornar a la mestressa igualment, en acabat.

Va obrir el primer sobre i en va treure la carta, que estava curo-
sament doblegada per encaixar-hi a la perfeccid. El paper era del
mateix verd pal-lid que el sobre, i la lletra també era la mateixa.




Estimada germana,

Aqui tens el primer enigma! Aixi podrem viatjar juntes encara
que siguis tan lluny daqui. Tal com et vaig prometre, les plantes que
hauras dendevinar seran ben conegudes i hi estaras familiaritzada.
A més a més, cadascuna tindra una connexié amb el mén huma.

Et pots creure, Minna, que tant el pare com jo ara som unes
celebritats? El botanic britanic que viatja per tot el mén amb la filla
cega explorant el regne verd. Tots els jardiners es posen nerviosos
quan toco les seves plantes amb els dits per conéixer-les millor!
Perd em penso que a les plantes els agrada! Aixi doncs... tal com
vam quedar, aqui tens les cinc pistes que tajudaran a esbrinar
la resposta, tot i que espero que abans et facin rumiar una bona
estonal

La Caspia va observar la carta que tenia a la ma. A fora, la nit
encara era un remoli de veus i brogit de cotxes. A la cantonada su-
perior dreta del full hi havia una data: 27 de mar¢ de 1958. Aquell
any encara no havia nascut ni la seva mare. Tanmateix, les paraules
del paper verd pal-lid eren dallo més vives. Era com si alga li ha-
gués agafat la ma.

—Hola, Rosalind —va mussitar—. Un plaer coneixe’t.

No, no tornaria les cartes a la propietaria. Encara no.
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LA PRIMERA CARTA DE LA ROSALIND ﬂéf
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