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Joan Vinyoli (1914-1984), un dels poetes 
més alts i més essencialment lírics de la 
llengua catalana, va publicar el primer 
llibre de versos el 1937 i els dos últims 
l’any mateix de la seva mort. La llarga 
trajectòria que va de l’un als altres es pot 
veure com un procés de recerca de la prò-
pia veu i d’aprenentatge del dir la poesia 
i les coses que li són veïnes, és a dir les 
que ocupen el centre de l’existència d’un 
home que viu a fons i amb passió. Lli-
bres com El Callat (1956), Tot és ara i 
res (1970), Encara les paraules (1973), Ara 
que és tard (1975), Vent d’aram (1976) o El 
griu (1978) són moments importants en 
el camí que condueix a la saviesa final, 
plasmada en A hores petites (1981), Do-
mini màgic (1984) i Passeig d’aniversari 
(1984). I encara cal afegir-hi, per arrodo-
nir el triomf poètic de Vinyoli, el díptic 
que formen Llibre d’amic (1977) i Cants 
d’Abelone (1983) i les seves versions de 
Rainer Maria Rilke.
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Aquesta és la tardor: que et trencarà un dia el cor.

f. nietzsche
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TERRASSA D’OCTUBRE

Va ser clement la intimitat d’octubre,
ple de núvols desfent-se del costat de mar,
mentre veia passar vells caminants del somni
pel ciment adormit de la ciutat fumosa.

Va ser llavors que vaig buidar una copa
de fred morat, perduda la mirada.
Què vols, hivern? No pas la mort, encara
que em mires, ulls d’acer, de fit a fit.

Un llarg udol de vent fa que freturi
de tot ajut: les Fúries em turmenten.
S’han esvaït els estadants del somni.
Sóc sol i vern i groc i despullat.
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AIGUAMOLLS

Cada vegada es fa més i més flaca
la tarda; cada volta més constrets
a ser del vespre, amb superàvit d’ombres
que no sabem què fer-ne, ens enganyem, parlant
com si visquéssim, però sols paraules
buides tenim i som camps enaiguats,
però ni un gra d’arròs.� 

Ara els ànecs s’enlairen
dels aiguamolls en un cel de capvespre
rogenc i trist.� 

Alçar-nos ara? Els ànecs
volen per ser furtivament caçats.
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LLORENÇ

Per què, Llorenç, fill de la nit, amb fressa
de camions, acuts ara, tot d’una,
a esgratinyar el silenci ple de llum,
i la figura dreta allà al balcó,
fent-me adéus amb la mà, queda per sempre aquí,
fixa, i la nena que fremí de Trakl
poc abans de dinar, per sempre aquí també,
resta vibrant, esvelta, quasi lira
polsada per Virgili?� 

Tu, Llorenç, au, corre
cap a l’hotel i pregunta pel foll
guarnit de cordes,� 

ara negre ocell
entre esbarzers.� 

Si n’agafeu les móres
i us les mengeu a l’hora del foscant,
sentireu tal vegada un intensíssim gust
de cloïsses amb pebre o de garota amb suc
de llimona a ple sol:� 

les aigües reverberen.
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L’ARQUITECTE

Xacrós, feble de cames, l’arquitecte
de la tardor va enfilant-se pels troncs
a retirar, fulla per fulla, els coures,
els roigs morats, els ors inconsistents,
per deixar dura i neta l’estructura
del casal de l’hivern que ja li va a l’encalç,
ell, el senyor, que inclina la partida
del costat de la mort.� 

Hem d’avesar-nos,
sense ni un plany, a la segura força
del negre vell. No embadalir-nos mai
en el caduc. Somriure?� 

Poden menys
els perfumats bolets d’un novembre plujós
que els arbres corglaçats, erts, del desembre.
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