
Amigues de tota la vida, la Jen Besser i la 
Shana Feste es van conèixer als onze anys a 
Califòrnia i han estat col·laborant des de llavors. 
Dirty Diana, que es va llançar primer com un 
pòdcast protagonitzat per Demi Moore, va 
debutar en el número 1 a Apple, va ser nominat 
a Pòdcast de l’Any i va guanyar l’Ambie a la 
millor ficció i guió. La Shana és guionista i 
directora guardonada de diverses pel·lícules, 
incloses Country Strong i Run Sweetheart Run. 
La Jen és editora de ficció. Ara viuen a milers 
de quilòmetres de distància i parlen cada dia. 
Aquesta és la seva primera novel·la.
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naAQUESTA PODRIA SER LA TEVA  

HISTÒRIA D’AMOR

La Diana Wood té una feina que li agrada i un 
marit, l’Oliver, a qui estima. Junts tenen una filla 
que adoren. Estan en allò que anomenen un amor 
«matrimonial», que no és exactament el mateix que 
l’amor amor, però està bé. O no ho està?

Aquest «bé» és suficient?

La Diana i l’Oliver no han tingut sexe durant mesos 
i la seva intimitat sembla més un record que una 
realitat. Quan troba un vell projecte oblidat, la 
Diana recorda la dona que era abans —una artista 
creativa, espontània i sensual— i s’embranca 
en un viatge de redescobriment personal. ¿És 
possible que la Diana recuperi el seu jo més sensual 
i faci reviure l’espurna del seu matrimoni? ¿I si 
connectar amb els seus propis desitjos vol dir 
dissoldre la vida segura que ha cultivat amb tanta 
cura?

Deliciosament entretinguda i molt propera, el 
primer lliurament de la sèrie Dirty Diana, basada en 
el pòdcast d’èxit del mateix títol, ens endinsa en la 
història d’una dona que, com tantes altres, necessita 
desconnectar per tornar a connectar.
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DIRTY DIANA
Aquesta podria ser la teva 

història d’amor

Traducció d’Esther Roig
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Dirty Diana és una obra de ficció. Els noms, personatges, llocs i fets que s’hi narren 
són fruit de la imaginació de les autores o s’han utilitzat en un context de ficció. 

Qualsevol semblança amb fets, llocs o persones reals, 
vives o mortes, és pura coincidència.

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La propietat  
intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema  

de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuïu  
a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup   

agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia  
creativa d’autores i autors perquè puguin continuar  

desenvolupant la seva funció.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)  
si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra.  

Podeu contactar amb CEDRO a través del web www.conlicencia.com  
o per telèfon al     /    .

Queden expressament prohibits l’ús o la reproducció d’aquest llibre o de qualsevol 
de les seves parts amb el propòsit d’entrenar o alimentar sistemes 

o tecnologies d’intel·ligència artificial. 
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1

Hi ha una habitació a casa nostra on rarament 
hi posem els peus. És la tercera de tres habi-
tacions, un quadrat petit i perfecte, la cam-

bra on no dorm ningú. També és l’única habitació que 
encara té moqueta: gruixuda, peluda, d’un blanc cre-
mós, col·locada pels antics propietaris.

L’Oliver i jo hi hem entrat buscant paper de regal, 
només una mica per embolicar la sireneta de plàstic 
que ell i la nostra filla, l’Emmy, han comprat per a 
l’aniversari de la seva millor amiga.

—A la botiga te l’haurien embolicat — dic. No 
me’n puc estar—. De franc.

Ell es mira l’armari atapeït de coses.
—Havíem de sortir d’allà ràpidament, abans que 

l’Emmy ho pispés tot.
—Oliver — dic, rient—. Només ho va fer una ve-

gada. Fa gairebé un any.
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Quan tenia cinc anys, la nostra filla va robar un 
paquet de xiclets de la botiga de queviures, a la caixa, 
i després es va fer la innocent al cotxe mentre intenta-
va fer una bombolla.

—És una lladregota, Diana. Una cleptòmana sense 
escrúpols.

L’Oliver somriu, surt de l’habitació i em deixa sola 
amb la recerca de paper.

Al començament, l’Oliver i jo ens imaginàvem 
aquella habitació com un espai de treball per a tots 
dos. És massa petita perquè hi munti un taller com cal, 
però té una llum de tarda genial i hi cap la taula de 
dibuix que ell sempre ha volgut tenir. I a mi m’hi ca-
brien un cavallet i les pintures.

Quan ens vam conèixer, jo tenia vint-i-sis anys i vivia a 
Dallas amb set companys en una casa atrotinada que fèiem 
veure que era una comuna d’artistes. Li dèiem «la Coop», 
però era més aviat una casa de festes que ningú no neteja-
va mai. Una vegada, plena de determinació, vaig en-
ganxar un pla amb les tasques domèstiques i una columna 
per signar pensant que així s’arreglaria tot. En comptes 
de signar amb les seves inicials, els meus companys de pis 
van escriure Matthew McConaughey per als lavabos i El 
fantasma de Sir Alec Guinness per als torns de cuina.

24  –  JEN BESSER I SHANA FESTE
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Al moment més calorós de l’estiu, algú va deixar 
carn crua al cubell d’escombraries, que estava trencat, i 
vam tenir cucs, o sigui que vaig començar a guardar el 
meu menjar a l’habitació. Algunes tardes m’entretenia 
dibuixant la casa i els meus companys, embellits i una 
mica grotescos. Vaig enviar un grapat de dibuixos al 
meu amic Barry, a Santa Fe, i uns altres a la meva ami-
ga Alicia, que estudiava cinema a Nova York. Els vaig 
signar «Dirty Diana», la bruta Diana, vaja, perquè les 
anècdotes exagerades de les meves fastigoses aventures 
a la Coop horroritzaven en Barry i feien riure l’Alicia. 
Tots dos em contestaven amb cartes llargues i afectuo-
ses, i una vegada l’Alicia només em va enviar una nota 
que deia «Parpelleja dues vegades si vols que t’enviï 
ajuda» enganxada a un fregall net.

Una nit em vaig intoxicar amb el menjar, segura-
ment en un dels àpats que feia en la meva feina de 
cambrera, i vaig haver-me de tancar al lavabo de baix 
de la Coop. Els meus companys feien una festa, i men-
tre estava tirada al terra fred de rajola, amb els cabells 
llargs, ros fosc, enganxats a la cara suada, vaig pregar 
per deixar de vomitar d’una vegada mentre els convi-
dats em passaven per sobre per fer servir el vàter. Ar-
raulida a prop de la banyera, vaig veure que tenia les 
vores plenes de pintades amb retolador. Algú havia di-
buixat un Bart Simpson força bé sobre un monopatí, i 
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algú altre havia compost un rodolí: «Aquí assegut, amb 
el meu cul esquifit, / un cagalló texà he parit». Tenia 
un mal de cap de mil dimonis i en aquell moment vaig 
pensar: «La rima està bé. Però la mètrica no quadra». 
L’endemà em vaig posar a buscar un altre lloc per viu-
re. Vaig veure cinc estudis, tots amb goteres i pudors 
estranyes, i llavors vaig anar a parar a l’últim lloc de la 
meva llista, en una finca baixa i grisa d’estuc en un car-
rer tranquil, amb una alegre filera de rosers rosa a l’en-
trada.

A la recepció hi havia un home espantant els mos-
quits amb parsimònia.

—Senyora Reece?
Va plegar el diari que llegia en un quadrat perfecte i 

es va posar dret, després d’entaforar-se’l a la butxaca 
dels pantalons. Anava vestit com si fos molt més gran 
del que era, amb pantalons de cotó amb pinces i una 
camisa de color menta, per això fins que no m’hi vaig 
acostar no em vaig adonar que devíem ser si fa no fa de 
la mateixa edat. Tenia els cabells castanys i abundants, 
les espatlles amples i uns ulls blau-verd que s’assemblaven 
a com m’imaginava que seria un llac de l’Oest Mitjà al 
pic de l’estiu, sense onades fortes, només aigua càlida i 
resplendent.

Vaig disculpar-me per haver-lo fet esperar.
—M’he equivocat d’autobús. Dues vegades, de fet. 

26  –  JEN BESSER I SHANA FESTE
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He baixat de l’autobús que no tocava per agafar el que 
tocava i he tornat a agafar el que no tocava.

El vaig mirar a la cara, a aquells ulls bondadosos, i 
em vaig imaginar com el dibuixaria: el nas perfecta-
ment recte, mirant-me per sota les celles arrugades, 
amb una bombolla de pensament sobre el cap: Valga’m 
Déu, d’on ha sortit, aquesta?

Però en la vida real no li vaig veure cap crítica a la 
cara, ni el més petit indici als ulls calmosos. Em vaig 
apartar el serrell del front, desitjant haver-me rentat el 
cap en lloc de recollir-me els cabells de qualsevol ma-
nera al clatell.

—I a sobre l’aire condicionat del tercer autobús no 
funcionava, o sigui que encara que estigués a l’autobús 
que tocava, la sensació que tenia... — Ara sí, una petita 
però perceptible arruga entre les celles—. Era l’autobús 
que tocava — vaig concloure—. Però feia tot l’efecte que 
no ho era.

Va esperar com si em volgués deixar recuperar l’alè.
—Em dic Oliver Wood. Ha vingut a veure el 4B?
—Sí. Em dic Diana.
Ens vam donar la mà i el vaig seguir fins a l’ascensor. 

L’espai era tan minso que drets de costat la meva espat-
lla li fregava el bíceps i sentia l’olor de la seva loció per 
després d’afaitar, lleugera i neta. Quan la porta es va 
tancar, ell es va inclinar i va pitjar el botó del quart tres 
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vegades. No va passar res. Vam esperar en silenci i ho 
va tornar a intentar. Res de res. Es va atabalar; vaig fer 
uns quants bots i l’ascensor es va posar en marxa amb 
un sotrac.

—Gràcies. — Es va escurar la gola—. Fa temps que 
vius a Dallas?

—La veritat és que no. Encara no un any.
—Vas a la universitat?
—No. Pinto. — A l’ascensor hi feia calor i hi havia 

massa silenci, o sigui que vaig afegir—: Acabo de pu-
blicar un llibre.

—De veritat? — Va arquejar les celles, com si se 
n’alegrés sincerament per mi—. Hauré de comprar- 
me’l.

—Costa una mica de trobar. El va publicar una edi-
torial local molt petita.

—Oh.
La seva decepció em va sorprendre.
—Te’n puc fer arribar un.
El llibre era precisament la raó que hagués anat a 

parar a Texas, després que una editora s’entusiasmés 
amb la meva obra i fins i tot em trobés una habitació a 
la Coop. Em vaig imaginar què passaria si en tragués 
un exemplar a l’ascensor i em posés a fullejar les meves 
pintures amb aquell desconegut tan educat; algunes 
eren de dones mostrant el desig sexual de diverses ma-
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neres, emmarcades amb les entrevistes que els havia fet 
sobre aquell desig.

—La meva tia pinta — va dir l’Oliver.
—Ah, sí?
—Retrats, sobretot. Del seu gos. — Va abaixar la 

veu com si la tingués a prop—. Fan una mica de por. 
Però si haig de ser sincer els seus gossos en fan força, de 
por, o sigui que potser té més talent del que em penso.

—Potser sí — vaig dir, somrient, i vaig notar que se 
li relaxaven les espatlles al meu costat.

L’Oliver em va guiar fins a la porta del pis, va treu-
re un clauer gegantí de la motxilla i va anar provant 
claus mentre les puntes de les orelles se li anaven tor-
nant rosa.

—Ja ho veus, màxima seguretat. Ni el mateix lloga-
ter pot entrar.

El pis no era gran cosa: una habitació quadrada amb 
dues finestretes, una que donava a l’aparcament i l’altra 
als rosers. Una cuineta amb mitja nevera, un forn elèc-
tric i una aigüera. L’Oliver va consultar un full de paper.

—Tots els electrodomèstics són nous! — Va obrir la 
nevera i va trobar una ampolla de quètxup mig buida, 
un pot de maionesa i una Coors Light—. I t’han deixat 
mostres!

Vaig riure i em vaig adonar que es treia un pes de 
sobre.
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—Et faria una visita guiada, però l’únic que has de 
fer és girar-te — va dir—. Tampoc és tan dolent. Menys 
feina per netejar.

Vaig recordar el rodolí escrit amb retolador de la 
Coop i el terra enganxós del lavabo.

—M’agrada.
—L’aigua i la recollida d’escombraries estan inclo-

ses. T’agrada banyar-te?
—Sí.
—Molt bé. A mi també m’agrada. — Va obrir una 

porta que teníem davant i es va quedar blanc quan va 
veure les dimensions del lavabo, on amb prou feines hi 
cabia el vàter i hauria estat impossible encabir-hi una 
banyera—. Realment no valc per a això.

—Doncs és el pis més decent que he vist avui.
—Sí, però et mereixes una banyera.
La intimitat del comentari ens va agafar desprevin-

guts a tots dos i l’Oliver es va posar vermell.
—Sens dubte, la cuina és la millor que he vist avui.
—Cuines?
—Gens ni mica. — Aleshores, perquè tenia la im-

pressió que cap dels dos volia que s’acabés la visita guia-
da, vaig obrir la nevera i en vaig treure la Coors Light—. 
El detall de les mostres m’agrada.

Va tornar a somriure i em va prendre l’ampolla de la 
mà. La va obrir amb una de les moltes claus del clauer. 
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La cervesa estava freda i era deliciosa, i l’hi vaig passar 
perquè ens la partíssim.

—T’oferiria un vas, però... — Vaig fer un gest que 
abastava la cuina buida—. Podríem seure al meu sofà 
imaginari?

Va sospesar la invitació, o em va sospesar a mi, i 
mentre ho feia em vaig imaginar un manga amb l’efec-
te sonor de silenci eixordador apareixent sobre els nostres 
caps. L’Oliver va fer girar l’ampolla de cervesa a la mà. 
Després va fer un gest cap a la paret on hauria d’ha-
ver-hi el sofà.

—No hauria demanat que et decidissis per un de 
pell color cirera, però aquí hi queda bé.

Vaig riure.
—Fa joc amb els sotagots de macramé que em vas 

fer.
Vam seure a terra i ens vam anar passant la cervesa. 

Els últims raigs de sol de la tarda van deixar d’entrar per 
la finestra orientada a l’oest, però cap dels dos es va 
moure per encendre el llum i l’habitació va quedar en 
penombra.

Vaig passar els dits per la moqueta, aspirada a fons.
—Es nota que acaben de netejar la moqueta. Grà-

cies.
Es va posar seriós.
—T’ho haig de dir. No soc agent immobiliari. Aques-
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ta finca és dels meus pares. La Connie, la dona que nor-
malment ensenya els pisos, havia d’anar a buscar el seu 
fill, i per això vaig dir que ho faria jo.

Em va fer sentir millor saber que tots dos havíem de 
confessar una cosa.

—Si et soc sincera, no em puc permetre aquest pis. 
En tinc prou per al primer mes de lloguer i per a la 
fiança. Però no em puc permetre pagar un mes per 
avançat. — Vaig repenjar el cap a la paret—. A més, el 
meu historial de crèdit és terrible.

Mentre parlava, la seva mirada es bellugava entre els 
meus ulls i els meus llavis.

—Tens feina? Vull dir a més de pintar.
—Soc cambrera. Al Momo’s.
—Aquell local amb ambient de gàngsters dels anys 

trenta? Aquell que fan dir a les cambreres «nosmerei-
xen» cada vegada que un client diu «gràcies»?

—Servidora. — Vaig aixecar les mans com si fos un 
atracament—. Hi has estat?

Va brandar el cap.
—Ho vaig veure a les notícies. L’amo és un agressor 

sexual, oi?
—Mmm. — M’ho vaig rumiar—. Ara que ho dius...
—Bé. — L’Oliver es va mirar la falda—. A partir 

d’ara dedicaré el meu temps lliure a trobar-te una altra 
feina.

32  –  JEN BESSER I SHANA FESTE
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—Gràcies.
Es va acostar més i em va donar un copet amb l’es-

patlla.
—Nosmereixen.

Vuit anys després, quan ens vam mudar a aquesta casa 
de tres habitacions del nostre barri de Dallas, ja estava 
embarassada de l’Emmy. Ens vam passar els mesos se-
güents preparant-nos per a la criatura, decidint de quins 
colors pintar i desxifrant instruccions d’Ikea per mun-
tar els mobles. L’Oliver, que construïa uns mobles de 
fusta preciosos, entenia les instruccions de muntatge 
tan poc com jo.

—Això no pot estar bé — deia, girant les pàgines de 
cap per avall—. Potser ens falta una peça.

Aleshores va arribar l’Emmy, i amb ella les nits sen-
se dormir i els atacs d’ansietat demolidora, emparedats 
entre la pura alegria i les bugades interminables.

Ara l’Emmy té sis anys, i aquesta habitació està ple-
na de capses de plàstic amb les joguines de quan era 
més petita, roba que ja no es pot posar i col·leccions 
enormes de nines Madame Alexander que a l’Oliver li 
fa por de dir a la seva mare que fan venir malsons a 
l’Emmy. Les capses estan etiquetades «PER DONAR» 
i ens prometem, una vegada darrere l’altra, que el cap 
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de setmana que ve ens les traurem de sobre. Ara ja és 
una broma recurrent. A la nit, quan ens fiquem al llit i 
un dels dos té set però li fa mandra aixecar-se, diem: «Si 
em portes un vas d’aigua, et juro que aniré a donar les 
capses. Demà».

El que no hi ha en cap d’aquestes capses és un sol 
retall de paper de regal. M’esmunyo entre dues torres 
de plàstic per arribar a l’armari del fons de l’habitació. 
Encenc el llum del sostre i examino els prestatges. Hi 
trobo mantes, un matalàs inflable desinflat arrugat com 
una bola i una capsa d’eines vella amb pinzells de re-
canvi. Algunes teles de fa temps estan repenjades a la 
paret: una pintura a l’oli d’uns blauets, una escena de 
platja, totes dues enllestides fa anys en una classe noc-
turna.

M’endinso més en l’armari. Darrere la capsa d’ei-
nes, entreveig una capsa de sabates vermella abonyega-
da. Ja no me’n recordava que era aquí. Està tancada 
amb cinta de pintor; busco una rasqueta i l’obro. A dins 
hi ha una gravadora de minicassets i dues fileres de cin-
tes. Cada minicasset porta una etiqueta amb un nom: 
«Jess», «Claudia», «Brynn», «Theresa», etcètera. Em 
torna una sensació familiar, com si m’hagués deixat de 
fer alguna cosa. Sota la capsa de sabates hi ha una car-
peta vella plena a vessar d’esbossos, tots retrats de les 
dones de les cintes, que algun dia havien de ser pintu-
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res per a un altre llibre. Estaven esbossats a correcuita 
amb llapis carbó gruixut: el perfil d’una dona mirant 
per la finestra, una altra escarxofada en una butaca, amb 
la mà al clatell.

Quan vaig anar a viure a Dallas, l’editora amb qui 
vaig treballar en el primer llibre em portava a jugar a 
billar i a emborratxar-nos amb cervesa fluixa. Amb les 
parpelles pesants, em feia l’article del meu llibre com si 
jo no n’hagués sentit a parlar. «La intersecció perfecta 
entre crònica i art», deia, i jo feia que sí amb el cap, 
sense saber què dir.

Unes setmanes després que es publiqués el llibre, 
se’n va anar a viure a Michigan i no va tornar a la feina 
mai més. Va ocupar el seu lloc el seu ajudant, un noiet 
de veu fluixa que era tímid i vergonyós i no gaire par-
tidari de les trobades en persona. Li vaig enviar algunes 
idees preliminars per a un altre llibre i em va dir que els 
esbossos estaven bé però eren massa tous. «Intenta tro-
bar-hi la duresa. Rasca fins que la trobis». El dia que 
l’Oliver em va ensenyar el pis, feia mesos que rascava, 
molt a poc a poc.

Trec la capsa de cintes de l’armari i sec a terra entre 
dues caixes de plàstic, un espai prou gran perquè pugui 
estirar les cames davant meu però prou petit perquè em 
senti amagada. Miro les cintes, una per una. Totes aque-
lles entrevistes que vaig embalar i no vaig tornar a escol-
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tar. En trec una amb l’etiqueta «Jess» i la fico a la grava-
dora. Pitjo «play» i sento la seva veu:

Era alt. I era com si no necessités res més per sentir-se 
segur de si mateix. Ja està. Era alt. T’ho pots imaginar? Les 
dones ho han de tenir tot ben controlat per sentir-se ni que 
sigui una mica bé, i et juro que ell només necessitava una mica 
d’altura. Alt, bones espatlles, i totes les noies dèiem «sí, va, 
me n’hi aniria al llit».

Però, francament, a l’hora de la veritat no ho hauria fet. 
Això d’enrotllar-me amb el cambrer. No tindria mai un rotllo 
d’una nit. Però el cas era que em veia aquí, soltera de feia poc 
— de fet, abandonada de feia poc—, servint còctels en una 
ciutat desconeguda i fent veure que ho tenia tot controlat. A la 
feina era fàcil sentir-se segura perquè el local sempre estava ple 
a vessar i tothom anava de cul per demanar una copa, per 
tant, encara que teòricament els estiguessis servint tenies un 
cert poder. Si un client era mal educat, l’ignoraves tota la nit 
i llestos, i feies que les altres noies també l’ignoressin. En fi, 
aquell noi era un cambrer decent i flirtejava amb totes les cam-
breres del local. Podria haver anat al llit amb qualsevol de 
nosaltres, fins i tot amb la cap de cambrers, que tenia xicot. 
Tota la nit, mentre treballava portant safates i safates de be-
gudes, pensava: sí, tinc ganes d’anar-me’n al llit amb algú 
que no conegui. Algú el cos del qual sigui una sorpresa total. 
I quan em toqui, no sabré què sentiré o què vindrà a conti-
nuació. I per això quan li passava les comandes de les meves 
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taules escrivia: Vodka amb soda, Escocès amb gel. Fotem 
el camp d’aquí. Era una broma que fèiem tota la nit. I les 
meves notes es van anar tornant més descarades cada dia: 
Martini sec, remenat. Com és casa teva? Me la vols 
ensenyar? Després coses com: Dues Stellas, Margarita, gel. 
Sex on the Beach... uf, aquest és massa fàcil. Ximpleries, 
estupideses. Però ens feien riure. I llavors es van fer les dues i 
es va acabar el nostre torn i la música va parar. Van encendre 
els llums forts del sostre i vaig pensar que l’ambient segur que 
s’havia espatllat. Però mentre netejava era conscient que ell 
em mirava. Tenia uns ulls blaus vibrants i eren maliciosos fins 
i tot amb els llums encesos. I tan bon punt vaig haver recollit 
la meva propina vaig sentir la seva mà als ronyons i em va 
enviar una mena de descàrrega per tot el cos, com si realment 
estigués a punt de fer-ho.

Quan em vaig girar a mirar-lo, em va agafar la mà i em 
va estirar cap a fora, al carrer. Plovia, però no sé com vam 
trobar un taxi, o sigui que potser havia de passar. Vam pujar, 
molt de pressa, i en la foscor les meves mans eren dins dels 
seus pantalons i les seves sota la meva samarreta... No recor-
do com es deia — de debò que no—, però sí que recordo la 
sensació de les seves mans sota els sostenidors. Eren fredes, 
però donaven gust, com si tot el meu cos es despertés. Volia 
treure’m tota la roba allà mateix per poder-l’hi ensenyar. Per-
què em pogués tocar pertot arreu. Per poder veure què sentia 
ell. Volia que toqués totes les parts del meu cos...
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—Diana? — L’Oliver em crida des del passadís i em 
sobresalto. Paro la gravadora i me la guardo a la butxa-
ca. Poso la tapa a la capsa de sabates amb les cintes i 
l’amago dins d’una caixa amb roba de nadó de l’Emmy.

L’Oliver apareix al pas de la porta.
—Has trobat paper?
—No, res. — Vaig brandar el cap—. Quan surti en 

compraré.
Em passa una tassa de cafè per emportar i m’encer-

cla la cintura.
—Gràcies.
—De res.
M’ensuma el coll.
—Quina bona olor que fas.
Sento que el cos se’m posa tens quan s’hauria de 

relaxar.
M’estira cap a ell i mira cap a la porta.
—L’Emmy encara dorm com un soc.
Examino cada part del meu cos i el commino a sen-

tir el que cal..., però qualsevol desig de correspondre al 
seu afecte em sembla fora del meu abast. M’aparto i 
somric.

—Què? — pregunta.
—Què vols dir «què»?
—Em mires d’una manera rara. Fixament.
—No és veritat. — Sí que ho és. En concret, miro 
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fixament el pèl que li sobresurt del nariu esquerre. No 
et centris en el pèl. Centra’t en els ulls bondadosos. La tassa 
de cafè, les mans, l’escalfor.

L’Oliver s’eixuga la barbeta com si tingués menjar a 
la cara.

—És que tens... un pèl. — L’assenyalo—. Aquí.
—Merda. — Riu—. M’estic convertint en el meu 

pare. Faré servir el tallapèls que em vas regalar, t’ho 
prometo—. Es passa un dit pel nas, intentant empènyer 
el pèl cap endins—. Millor?

La L’Wren toca la botzina a fora. Tres cops ràpids.
—Tant de bo no me n’hagués d’anar. — Em desfaig 

de la seva abraçada amb un petó a la galta.
Fa una repassada a l’habitació i tota la neteja que 

cal fer.
—El cap de setmana que ve?
Somric.
—Segur.
No em mira, mira les muntanyes de coses per llen-

çar.
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