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esL’impacte de l’obra de Joan Margarit va molt més enllà del 
cercle de lectors habituals de poesia. Margarit és un dels 
poetes catalans més llegits de tots els temps. La seva obra 
poètica, cada vegada més despullada i contundent, no ha 
defugit mai el dolor, la solitud, la por o la pèrdua. Al contrari, 
s’hi encara amb una lucidesa rebel que té molt a veure amb 
el vitalisme i amb la fe en l’amor. Arquitecte de professió, 
concep la poesia com un refugi, com un aixopluc contra la 
desemparança. Ho diu en uns versos molt recordats: «un 
bon poema, / per bell que sigui, ha de ser cruel. / No hi ha 
res més. La poesia és ara / l’última casa de misericòrdia». 

Nascut a Sanaüja el 1938 i mort a Sant Just Desvern el 2021, 
Joan Margarit ha construït una obra poètica personal i co-
herent que queda recollida en l’edició definitiva de Tots els 
poemes, que va des dels inicis de Crònica (1975) fins al llibre 
pòstum Animal de bosc (2020). Entre molts altres guardons, 
ha rebut el premi Carles Riba, el premi Nacional de Litera-
tura de la Generalitat de Catalunya, el Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana i el premi Cervantes.
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I.  ÚLTIMS ECOS

Ja s’havia acabat aquella guerra.
El sac familiar d’històries tristes
s’obria en cada casa: personatges
que per a aquells infants només van ser
un nom i un dolor vague en els retrats
explicats en les tardes de diumenge
que, sense llum elèctrica, acabaven 
com unes vastes golfes enfosquides.
Nosaltres escampàvem l’alegria
per tots aquells solars de barriada, 
entre herbotes i gats, entre els xiulets
que, llunyans, se sentien al capvespre
barrejats amb la crida de les mares.

Penso en l’Escuela Nacional de Niños,
puc sentir, en el carrer sense voreres,
les sortides al pati a mig matí,
amb la cridòria i els genolls bruts
rere pilotes de cordills i draps.
Un carrer polsegós, just allà on era,
sense jardí ni pati, amb dues aules
i la façana gris, la meva escola. 

Memòria d’hiverns ferroviaris,
quan, encara de nit, abans de l’alba, 
la mare, que era mestra, se n’anava 
amb la meva germana de la mà, 
tapades sota el fred amb les bufandes.
Encara avui s’allunyen en un tren
que no s’atura mai mentre travessa 
aquestes soledats del meu hivern.
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II.  COLLSEROLA

En la melosa tarda de setembre,
l’Escola Superior d’Arquitectura
és un vestíbul buit creuat pel sol
que ja s’inclina cap a l’horitzó
des de les pistes blaves de la tarda.

Obro el portal de vidre
i, en els graons de granit gris, 
el cel, fet de llunyanes transparències, 
escampa damunt meu 
una luxosa soledat d’antany.
L’automòbil arrenca a poc a poc,
abandono les amples avingudes
i pujo pels carrers de cases amb jardí 
a la vella, estimada carretera
de ginesta i pinedes, amb les corbes 
suspeses, com balcons sense barana
damunt de l’ocre brut de la ciutat 
que, llunyana, dessota el sol ponent,
no sembla que hagi, a penes, canviat.

En el petit bar del turó,
una tassa de te quan cau la tarda
ja té gust de tardor, i em du el record
d’un dia gris, un dia de novembre,
el timbre a mig matí i tu somrient 
amb els teus dinou anys en la penombra,
igual que un raig de sol en el replà. 
La Raquel de llavors, la Raquel d’ara:
igual que un encenser, el te fumeja
i evoca rostres desapareguts
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amb la suau aroma vegetal
ja lligada al record d’aquesta tarda,
dessota un cel tranquil que va apagant-se,
i aquell novembre roig i gris escampa 
la calma al meu passat.

Dins de la tassa buida només queda
la llimona que el te ha anat rovellant.
El bosc es va fent fosc i la muntanya
és aquesta ombra verda que s’estén
per la banda més freda dels meus ulls,
allí on guardo els capvespres,
els silencis més vells, allí on sojornen
aquells ocells cansats de tant volar,
tots els ocells exhausts i solitaris.

Surto a la carretera i, en el cel,
l’obscuritat s’escampa igual que el sostre 
del camp de blat de llums de la ciutat.
Arrencant branquillons d’algun arbust,
a poc a poc retorno a l’automòbil
amb una fulla amarga entre les dents.
Què és el que ara empeny la meva veu, 
de manera semblant a com el vent 
pot arrencar en la nit el so d’un orgue?
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III.  SARDENYA 548

D’un color morat gris sota la pluja,
la ciutat va apagant el seu soroll. 
És com sentir l’onatge, ja distant,
d’uns anys amb tu, que avui torno a escoltar
mentre, pacífica, la pluja cau,
i borroses façanes s’aquarel·len
en aquests vidres amarats per l’aigua.

Ciutat, àmbit d’or gris de la memòria,
pel mirall de les teves pedres passen,
amb els frens sorollosos de cadena,
els tramvies en vaga del cinquanta-sis.
En una gran marrada torno enrere
fins a creuar el portal de fusta
del Paranimf, els seus velluts vermells
on va flamejar un dia una pancarta,
un llençol blanc pintat amb lletres negres
que ara fa tremolar el vent del record.
Puc veure els claustres universitaris,
els estanys i jardins que esdevindran
triturats i trencats confusament
en la formigonera d’aquests anys.
Després arribaria el Sindicat 
Democràtic, seria un matí blau,
policia a cavall per Sarrià, 
i els nostres ulls entrellaçats a l’aire.

Els petits restaurants amb tu, Raquel,
les tovalles de quadres a les taules,
la remor d’una nit de la ciutat,
i, més lluny, el pis vell i net dels avis
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amb la petita Mònica, el seu son
assossegat d’infant. Quina tendresa,
encara, quan recordo els teus vestits, 
tons beix i gris, dolços moreus, els blaus 
ultramar i les bruses color rosa.
Aquelles làmpares color d’ametlla,
els llibres que arribaven fins al sostre,
l’estora violeta que escampava
sota els mobles de fusta aquella pau.

Però el fred va arribar una matinada,
quan la petita Anna se’n va anar. 
La nit, a poc a poc, va fer girar
un pobre firmament sobre els carrers,
fins a una alba rosada que llepava
les portes i finestres ajustades
i, mentrestant, floria al nostre entorn
el silenci de pedra que abandonen,
en morir-se, els infants dins de les cases.

Potser sols quedo jo per recordar
les imatges al fons d’algun mirall 
en el Cafè de l’Òpera, potser
ja és massa tard per tots els de llavors.
Aquella joventut en altres ombres,
altres habitacions d’un altre temps,
ara és com les estrelles oblidades
dins de l’halo de llum de la ciutat.
El Vostok deambulava cel enllà,
se sentia l’olor dels molls a l’aire.

Somio amb hospitals tantes vegades:
una visita lenta i solitària
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amb personatges muts que em miren.
Raquel, si tu has llegit els meus silencis,
saps que hi ha una altra nena que ara em crida,
i jo no puc salvar-la, i en la nit
veig el seu rostre humitejat de llàgrimes.
Podré parlar d’això, un dia, en un poema?
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