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El dia que em desperto a I’hospital

inc els ulls tancats. Un home 1 una dona parlen
en veu baixa sobre una tal Anna, o sigui que
aquest deu ser el meu nom.

Sén molt a prop.

—Necessitem que es desperti —diu ’home amb ur-
gencia—. No pots fer-hi res?

La dona triga una estona a respondre. A aquestes alcades
ja m’he adonat que soc en un hospital: estic estirada en un
llit amb el respatller inclinat, ’olor de desinfectant és incon-
fusible 1 un xiulet distant es repeteix a intervals regulars.
Quan moc el brag, em noto alguna cosa clavada al canell.

—No ho sé —contesta finalment la dona—. Sembla
molt debil.

Just llavors el crit d’un altre home trenca la calma de
I'habitaci6.

Obro els ulls com un acte reflex. La dona i ’home
que parlaven fa un moment estan collocats a banda 1
banda del llit. Tots dos miren cap a la porta que s’acaba
d’obrir intempestivament, on hi ha un home d’uns sei-
xanta anys amb trajo 1 ulls d’aguila.
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—Comissari Hollinger! —exclama el nouvingut.

L’home que tinc al costat, que en efecte porta unifor-
me de comissari, de seguida es posa alerta. Un policia
treu el cap al marc de la porta, arronsa les espatlles 1 co-
menca a assajar una disculpa que el comissari interromp
amb un gest. El policia assenteix vigorosament 1 es retira.

—Senador Cohen —diu el comissari Hollinger—, li
he demanat expressament que no vingués.

—També m’ha dit que la noia estava inconscient.
—El senador emfatitza cada paraula amb el dit, com si
premés un botd invisible davant de la seva cara.

Encara que sembli absurd, al principi no entenc que
s’esta referint a mi.

—Aquesta és la doctora Katz —diu en Hollinger—.
Ha sigut molt clara pel que fa a la gravetat del diagnostic.
De moment no podem fer res.

En Cohen queda en silenci, com un jugador de po-
quer que rumia si apostar o sortir de la ma.

La doctora Katz es treu les ulleres 1 se les guarda a la
butxaca de la bata. Parla en un to pausat:

—Quan ha arribat a 'hospital, la pacient presentava
una hipotermia severa. L’experiencia em diu que no po-
dem saber si es despertara aviat.

—TJo diria que si que podem —replica el senador
Cohen.

En Hollinger es gira cap a mi, 1 quan veu que tinc els
ulls oberts, 'expressi6d se li transforma, com un animal
sorprés al mig de la carretera pels llums d’un cotxe. Es
jove per ser comissari, potser té trenta-dos o trenta-tres
anys, 1 la seva cara és el primer que em resulta familiar
des que he recuperat la consciéncia fa un instant. Aixo
m’anima a intentar recordar alguna cosa més sobre ell
—=¢s raonable que conegui el comissari de la ciutat on
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visc, penso—, 1 tanmateix, el meu cap no és capag
d’aportar-me res de nou. Es com contemplar una im-
mensitat buida.

—Anna —diu en Hollinger, sense deixar d’obser-
var-me. Sembla que s’hagi oblidat de la resta per un mo-
ment—. Com et trobes?

Una de les seves mans es repenja al meu brag¢ esquer-
re, 1 el contacte calid em reconforta. Somric gairebé sen-
se pensar-ho, de la mateixa manera que un nad6 ho fa
per primera vegada davant d’una mostra d’afecte.

Assenteixo de manera imperceptible. La doctora Katz
també s’acosta 1 em demana que no parli, 1 m’ho diu en
veu baixa per generar un clima de privacitat entre nosal-
tres. En Hollinger ho capta de seguida 1 s’aparta del 1lit.

La doctora Katz comenga a fer-me una serie de pro-
ves simples: m’examina les pupilles, em demana que se-
gueixi el moviment del seu dit, em toca diferents parts
del cos 1 em pregunta si noto algun tipus de dolor. L’hi
contesto tot correctament, o almenys m’ho sembla.
Mentre passa tot aixo, en Hollinger 1 en Cohen discutei-
xen alcant cada vegada més el to de veu. En el punt més
algid, el comissari exigeix al senador que surti immedia-
tament de I’habitacid o es veura obligat a fer-lo fora...

—No penso marxar! —diu en Cohen—. No me
n’aniré fins que senti de la seva boca per qué va assassinar
el meu fill!

De nou, trigo una mica a comprendre que el senador
es refereix a mi, tot 1 que m’estd apuntant amb un dit.
Només quan m’adono de la reaccidé de la doctora Katz,
que tanca els ulls 1 conté la respiracid, entenc que jo soc
la destinataria d’aquesta acusacio.

En Hollinger s’abalanga sobre el senador.

—7Ja n’hi ha prou! Fora d’aqui ara mateix.
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—Soc un senador nacional! Que esta boig?

Aparentment si que ho esta. Una mica. En Hollinger
¢és més corpulent —i més jove—, 1 no té cap problema
per arrossegar el senador fins a la porta. Es evident que el
politic no s’esperava aquest tracte, 1 profereix tota mena
d’amenaces agitant el seu ja famoés dit index. Mentre els
dos homes surten de I’habitacio, discutint, aconsegueixo
distingir el rostre enutjat d’en Hollinger, cosa que em fa
pensar que hi ha alguna mena d’historia entre ells dos.

Quan em quedo a soles amb la doctora, continuo
pensant en les paraules d’en Cohen.

No me n’aniré fins que senti de la seva boca per que va as-
sassinar el meu fill.

—Fs veritat? —pregunto.

Noto que la meva veu em resulta molt estranya, pero
la commocid fa que no m’aturi a pensar-ho.

—7Ja hi haura temps per a explicacions —diu la doc-
tora Katz—. Ara necessito que em diguis si recordes com
has arribat a ’hospital.

—Quin tipus d’hospital és aquest?

—Ets al Lavender Memorial. Es un hospital psiquii-
tric. Has arribat aqui per una emergencia.

Nego amb el cap. La doctora sospira 1 em posa la ma
sobre el bra¢ nu, tal com ha fet en Hollinger poca estona
abans. La sensacid no és la mateixa.

—He d’anar al lavabo.

—Esclar, ja t’ajudo.

Massec al 1lit amb més dificultat de la que m’espera-
va. Em fa mal tot el cos, pero especialment les cames 1 el
maluc. Quan la bata que porto posada s’obre 1 em deixa
les cames al descobert, veig que tinc uns quants hemato-
mes 1 esgarrinxades. La doctora s’adona de la meva curio-
sitat, perd no fa cap comentari. Li dic que puc anar-hi
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sola 1 ella assenteix. Obro la porta del lavabo 1 arrossego
la base metallica del serum cap a dins.

Al mirall, contemplo la meva cara, completament alie-
na. Tinc uns vint-i-cinc anys, 1 malgrat que el meu estat
deixa molt que desitjar, m’agrada el que veig. Somric.
Estudio cada detall: cabells llargs d’un to rogenc, ulls
blaus, celles amples, boca petita, pigues. Al coll m’hi veig
un tall de dos centimetres que sembla recent.

—Estas bé, maca?

No fa ni un minut que soc al lavabo, pero la doctora
Katz sembla realment preocupada. Tot seguit, sento en
Hollinger a Daltra banda de la porta, de manera que és
possible que hagi passat més temps del que em penso.

Tallo uns quants trossos de paper del vater 1 els collo-
co sobre la tassa. M’assec just a temps perqué un rajoli
d’orina surti amb urgencia. L’alleuyjament és immediat.

Quan torno a I'’habitacié, m’adono que ha canviat
alguna cosa. En efecte, en Hollinger torna a ser aqui, ara
dret a la part més allunyada de I'entrada, a la vora de
I'nica finestra. Li pregunto si el senador tornara 1 em diu
que no m’hi amoini. Percebo una certa tensié entre la
doctora Katz 1 ell.

—Una hora no canviara les coses —diu ella.

En Hollinger no respon. Estd molest. Es evident que
aquesta frase és la conclusié d’una conversa que s’ha ini-
ciat abans.

—<Cal fer-ho —insisteix la doctora Katz—. L’Anna
ho ha de saber.

Mentre torno al llit, els miro alternativament, pero
soc incapag de desxifrar-los.

—El senador és a fora? —pregunto.

—Anna, el senador no és cap problema —repeteix en
Hollinger en to paternalista. Aparta la vista de la finestra
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1 em mira llargament, com si em volgués dir alguna cosa
que no pot dir—. Et parlaré del que va passar aquella nit.

Assenteixo, tot 1 que no acabo d’entendre a queé es
refereix amb aquella nit.

—Tot anira bé —m’anima la doctora Katz.

En Hollinger inspira profundament abans de comengar.

—L’Oliver Cohen, el fill del senador Cohen, era el
teu novio. Una nit et va convidar a casa de la familia, on
va succeir una tragedia que li va costar la vida. El senador
1 la seva dona tenien un compromis, o sigui que es van
acomiadar de vosaltres dos 1 us van deixar sols. Cap d’ells
va captar res estrany, igual que la resta de persones que et
van veure aquell dia. El consens general és que éreu una
parella que no es discutia ni tenia grans problemes, us
coneixieu des de feia menys d’un any, aixi que és proba-
ble que encara no hi hagués asprors entre vosaltres.

Mentre el comissari parla, repeteixo mentalment el
nom d’Oliver Cohen una vegada 1 una altra. No trobo
cap cara associada a aquest nom, ni cap record. Res.

—Que va passar?

—La casa de la familia Cohen té un sistema de came-
res, de manera que les proves eren molt clares. Ereu a la
cuina; a I’Oliver Cohen li agradava cuinar, 1 aquell ves-
pre et va preparar el teu plat preferit. Tu estaves asseguda
a I'illa, on hi havia una ampolla de vi que entre tots dos
us vau beure gairebé sencera.

—Lasanya —dic de sobte.

En Hollinger i la doctora Katz es miren.

—Lasanya és el meu menjar preferit.

—Exacte —diu en Hollinger—. La lasanya ja era al
forn, 1 ’'Oliver Cohen es va acostar cap on tu estaves asse-
guda 1 et va comengar a fer petons. Primer a la boca, des-
prés al coll. No sabem si et va dir alguna cosa a l'orella, pero
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el que es veu a la gravacio és que en aquell moment tenies
els ulls tancats 1 de sobte els obres, sobresaltada. Tot seguit
vas agafar un ganivet del suport que hi havia al teu costat.

Un calfred em recorre tot el cos.

—Fl vaig matar?

En Hollinger sospira.

—Crec que d’aixo no n’hi ha dubte —diu el comis-
sari—. El vas apunyalar primer al costat, 1 després unes
quantes vegades més quan ell va caure a terra. Semblaves
sumida en algun tipus d’emoci6 violenta. No sabem que
ho va desencadenar. Al cap de deu minuts vas sortir de la
casa, bruta de sang 1 en estat de xoc. Una veina et va so-
correr 1 va avisar la policia.

—No pot ser —dic—. Hi ha d’haver una explicacio.
Abans segur que m’havia fet alguna cosa, tinc cops per
tot el cos.

Els exhibeixo els bracos com a prova.

Una altra vegada les mirades suspicaces.

—Que¢ passa?! —exclamo, al¢ant el to de veu—.
Doctora?

—Anna, aix0 va passar fa poc més de dos anys —diu
la doctora Katz amb calma—. Estem a 'any dos mil vint-
1-dos.

Quedo en silenci uns instants.

—Dos anys —dic, més per a mi que per a la resta.
Penso en el senador, que es presenta exigint respostes a
I'assassina del seu fill 1 de sobte tot cobra sentit—. He
estat inconscient durant dos anys?

—No —contesta la doctora Katz amb fermesa—. Es
meés complicat que aixo. La veritat és que ningl sap on
has estat tot aquest temps.

En Hollinger intervé.

—La nit de I'assassinat et vam dur a la comissaria, 1
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per un error en el protocol de seguretat, vas aconseguir
escapar-te. Has estat desapareguda, Anna. Per als mitjans
de comunicacid va ser com si t’hagués engolit la terra. El
teu cas es va convertir en un misteri. Ning no va saber
res de tu... fins avui a la matinada, quan una colla de jo-
ves t’han trobat inconscient a la vora del llac que hi ha
just aqui sota.

En Hollinger s’inclina cap a la finestra 1 assenyala un
lloc que no puc veure des d’on soc.

Em poso a riure de manera nerviosa.

—Perdoneu, perd un somni tindria més sentit que tot
aix0. On he estat durant dos anys?

—Tranquilla, Anna.

Brando el cap.

—Em dic Anna de debo? Aquest nom no significa
res, per a mi.

En Hollinger mira la doctora Katz d’una manera cu-
riosa. Ja t’ho deia jo.

La doctora Katz es posa dreta 1 s’aparta del llit. Li fa
un gest amb el cap a en Hollinger 1 ell s’acosta per I'altra
banda. El comissari s’atura al meu costat 1 la seva presen-
cila em torna a transmetre pau.

—Anna és el teu nom —diu en Hollinger. Li veig
tristesa a I'expressioé de la cara, perd també crec que un
cert optimisme—. Fes el que et diu la doctora Katz 1 tot
anira bé. Ets molt a prop.

—NMolt a prop... de que?

En Hollinger somriu 1 em posa de nou la ma a sobre
el bra¢. Després s’adreca a la doctora Katz.

—Teniu mitja hora. Maxim.

El comissari es gira 1 se’n va cap a la porta. Per algun
motiu, espero que em miri una ultima vegada, perod no

ho fa.
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La doctora Katz em treu el serum del bra¢ 1 em diu que
surti del llit. Li noto urgencia a la veu 1 no faig preguntes.
D’un rac6 de ’habitacid, porta una bossa 1 me la dona.

—Vesteix-te, sisplau.

A dins de la bossa hi ha una samarreta blanca 1 uns
texans. També una bata blanca.

—A la butxaca hi ha unes ulleres 1 clips per als cabells.

La doctora Katz es queda mirant per la finestra per
donar-me privacitat. Quan em trec la bata de ’hospital,
el primer que em crida 'atenci6 és un petit tatuatge que
tinc al pit, just a sota de I'espatlla dreta. Es una tnica pa-
raula escrita amb el tra¢ fi 1 lletra cursiva: Lover.

—Que m’ajudara a escapar-me? —pregunto, mentre
em poso la samarreta.

La doctora Katz no contesta. Quan trec el cap pel coll
de la samarreta, em sembla veure que fa un suau gest
d’assentiment. Comenco a posar-me els pantalons amb
una certa dificultat.

—FEs el maluc —m’excuso—. El dolor va i ve a rafe-
gues.

—De moment no et puc donar res per al dolor. Com
més aviat marxem d’aqui, millor.

Em recullo els cabells en un monyo. No em cal mi-
rar-me al mirall per saber que m’ha quedat bé. Les ulleres
que la doctora Katz ha triat per a mi sén de muntura grui-
xuda, me les poso 1 comprovo que no estan graduades.

—Vine un moment, Anna.

M’acosto a la finestra.

Calculo que estem en un tercer pis. Just a sota, hi ha
un pati immens que ara mateix esta buit. Més enlla del
mur divisori, robust 1 d’aspecte infranquejable, el terreny
en pendent condueix al llac.

—Aixi, alla és on m’han trobat.
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—Exacte. Estaves gairebé nua 1 tenies la temperatura
corporal baixissima. Ja estaries morta, si no t’haguessin
trobat aquells joves. El corrent t’ha arrossegat fins a aque-
lles roques d’alla; és un miracle que no t’hagis clavat un
cop al cap.

—Que hi ha a I’altra banda del 1lac?

—Gent rica. Es la zona més exclusiva de la ciutat. Al
principi no estaven d’acord amb I’hospital, volien treu-
re’l d’aqui com fos. Suposo que s’imaginaven un exercit
de bojos travessant el llac a bracades fins a les seves man-
sions. Pero no ha passat mai res de semblant.

Em desconcerta que la doctora Katz no vagi cap a la
sortida. En comptes d’aix0, es dirigeix cap a una porta
interna que m’havia passat inadvertida fins ara.

Sortim a un passadis que segurament fa servir el per-
sonal de I'hospital.

—Posa’t aixo —diu, 1 m’entrega una credencial amb
una cinta.

M’adono que es tracta d’'una replica de la que ella
porta posada. Fins 1 tot la fotografia és la mateixa.

—Per queé ho fa, aixo, doctora?

—Ja hi arribarem, a aquesta qiiestio. Ara el més im-
portant és que confils en mi. Hem de trobar la manera de
sortir d’aqui. Camina al meu costat amb naturalitat. Si
actuem com collegues no cridaras I'atencio.

Al capdavall del passadis hi ha una sala on dues infer-
meres estan assegudes d’esquena a nosaltres. La doctora
Katz surt primer 1 em fa un senyal perque la segueixi.
Cap de les dues dones es gira per mirar-nos.

—Aquesta era la part que em preocupava més —diu
la doctora Katz—. I ara recorda: actua amb naturalitat.

Girem cap a un passadis molt més ample 1 amb uns
grans finestrals en un dels costats.



EL DIA DE LA MEVA MORT — 19

—On anem?

—Al pavelld6 de maxima seguretat, a la planta baixa.

M’aturo.

—Em pensava que haviem de sortir d’aqui.

—I aix0 és exactament el que farem —diu la doctora
Katz sense parar de caminar.

L’atrapo apressant el pas. Arribem a Iescala, tan es-
plendorosa com la resta de l'edifici, corbada 1 amb la ba-
rana de pedra ornamentada. Es evident que aquesta obra
d’arquitectura no es va pensar originalment com un hos-
pital, sin6é que la van reconvertir.

La segona planta és identica a la tercera. De seguida
m’adono que la millor manera d’actuar amb naturalitat és
mantenint una conversa, 1 tinc un munt de coses per
preguntar-li a la doctora Katz. La meva ment és una tela
en blanc amb unes quantes pinzellades sense sentit.

—FEI vaig matar jo, el meu novio? —pregunto.

La doctora Katz es gira per mirar-me. Sembla que es
debati sobre si aquesta conversa és una bona idea o no.

—La gravaci6 no en deixa cap mena de dubte —con-
testa, sense parar de caminar.

—FEl comissari ha dit que vaig actuar sumida en una
emoci6 violenta...

Callo 1 m’aturo de cop.

—No puc caminar tan rapid —m’excuso—. El dolor
és insuportable. Necessito seure.

Assenyalo un dels bancs que hi ha arrambats a la paret.

—Anna, ja t'he dit que no et puc donar res per al
dolor. Has d’estar lacida.

La doctora Katz m’agafa per les espatlles 1 m’insta a
continuar.

—No puc. Només un minut.

Ni tan sols espero la seva resposta 1 vaig cap al banc,



20 — FEDERICO AXAT

amb la cama dreta coixejant. El dolor augmenta de ma-
nera exponencial, és evident que els analgesics han dei-
xat de fer-me efecte. Només de seure 1 alliberar la cama
del pes del meu cos, experimento un alleyjament im-
mediat.

La doctora Katz s’asseu al meu costat. Sospira.

—Alguna cosa devia passar perqueé reaccionessis d’aque-
lla manera —diu amb resignaci6—. A més...

La doctora continua parlant, pero jo deixo d’escol-
tar-la. El riure d’una nena petita em capta I’atencio, tan
proper 1 clar que per un moment em penso que porto
posats un auriculars 1 intento treure-me’ls amb un movi-
ment rapid. Desvio la vista just a temps de veure una
nena que s’amaga, alla on el passadis gira cap a la dreta.
Té uns tres o quatre anys 1 porta un vestit blanc. El riure
es repeteix 1 la nena fa un salt 1 es posa a ballar, comple-
tament aliena a la nostra preséncia.

—Que passa?

Quan em giro, em trobo amb I'expressioé preocupada
de la doctora.

Em nego a preguntar-li si ella també veu la nena, per-
que ja en sé la resposta.

—Res.

—Que has vist, Anna?

No puc apartar la vista de la nena, que continua ba-
llant al ritme d’una musica inexistent. Els seus trets son
inconfusibles: cabell rogenc, boca petita...

La nena em mira per tltima vegada 1 es torna a ama-
gar. No estic en condicions de correr fins alla, pero sé
que si ho faig em trobaré un passadis buit.

—Doctora Katz —comenco, 1 faig una pausa per bus-
car les paraules correctes—. Jo he estat internada en
aquest hospital alguna vegada? Potser quan era petita?
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—Digue’'m queé has vist —diu ella amb fermesa.

—A mi mateixa, de petita.

No puc desxifrar Pexpressié de la doctora Katz. Es
com si estigués intentant resoldre un problema complex
dins del seu cap.

—No vas estar internada aqui quan eres petita. No hi
has estat mai, de fet.

No me la crec. Potser és el dolor que no em deixa
pensar amb claredat. O potser és precisament el dolor el
que em porta a una realitat que comenca a ser forca
obvia: soc una assassina 1 estic en un hospital psiquiatric.

—El pla no ha sigut mai fugir d’aqui, o1, doctora?

—Que dius, ara? Anna, necessito que anem a la plan-
ta baixa. M’estic arriscant molt, amb tot aixo.

La doctora Katz dubta un instant, suficient per ali-
mentar els meus dubtes que m’esta amagant alguna cosa.

—Estic internada aqui, 01? —Em poso dreta 1 m’allu-
nyo de la doctora—. Es aixo.

Una parella que passa per alld ens mira amb curiositat.
Cap dels dos porta 'uniforme de I'hospital, 1 la doctora
Katz els fa un gest per indicar-los que la situacio esta con-
trolada.

La parella s’allunya sense deixar de mirar-nos. Quan
arriben a Daltre extrem del passadis, es troben amb una
infermera 1 s’hi posen a parlar.

—Anna... —diu la doctora, amb veu suplicant.

Brando el cap.

—Aix0 no funcionara —dic, mirant alternativament
la doctora i la infermera, que ara se’ns acosta—. Es im-
possible que pugui continuar amb la cama aixi.

La doctora Katz sospira.

—No diguis res. Sisplau.

Em treu la credencial 1 se la guarda a la butxaca.
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—Va tot bé? —pregunta la infermera, quan és prou a
prop nostre.

—Necessito una cadira de rodes, reina. Qui és el teu
supervisor?

—La doctora Silver.

—Ah, perfecte. Ja ho explicaré a la Ruth quan 1i tor-
ni la cadira.

La infermera dubta.

—Fs una emergéncia. He de traslladar la pacient ara
mateix.

La infermera no sembla del tot convencuda, pero es
gira 1 s’allunya.

La doctora Katz es treu el mobil de la butxaca 1 el
remena durant un minut. Quan me lensenya, veig un
article amb la meva fotografia. Comenco a llegir:

APAREIX VIVA DESPRES D’ESTAR MES DE DOS
ANYS DESAPAREGUDA

La jove Anna de Marchi, de vint-i-quatre anys, ha estat
trobada amb vida aquesta matinada pels voltants de I'hospi-
tal psiquiatric Lavender Memorial. El fet s’ha produit quan
fa dos anys 1 cinc mesos que va ser detinguda per 'assassinat
del seu novio, Oliver Cohen, fill del senador...

La doctora Katz aparta el mobil i se’l torna a guardar
a la butxaca.

—Tot el que t’hem dit és veritat —afirma amb un
deix de fastigueig—. No tenim gaire temps.

La doctora Katz empeny la cadira de rodes en silenci. Es
millor aixi, perqueé sento que el meu cervell ha arribat a
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un punt en queé necessita processar tot el que ha rebut des
que m’he despertat al it de 'hospital.

Amb prou feines soc conscient d’algunes cares que es
giren per mirar-nos quan entrem a ’ascensor, 1 més tard,
quan recorrem els intricats passadissos de la planta baixa,
molt més concorreguda que les superiors.

Ens aturem davant d’una porta de doble fulla on diu:
«Nomeés personal autoritzat». La doctora Katz fa servir la
seva targeta per obrir-la 1, un cop a dins, s’ajup al meu
costat 1 em recorda la importancia de no dir absoluta-
ment res a partir d’ara. Li contesto alcant el dit polze.

Aqui les finestres son més petites 1 totes tenen barrots.
Al final del passadis, hi ha una altra porta com I'anterior,
pero amb una finestra en un costat. Un guardia de segu-
retat saluda alcant la ma 1 de seguida es mostra interessat
per la meva presencia. La doctora Katz, que sembla que
té una relacié de confianca amb 'home, li explica que es
tracta d’'una emergencia 1 que m’ha de portar al seu des-
patx; a més, i assegura que d’aqui a dues hores tindra
preparada 'ordre corresponent, molt abans del canvi de
torn. Després d’uns instants de vacillacid, el guardia ens
deixa passar.

Franquegem una série de portes amb la targeta d’ac-
cés. La doctora Katz saluda dos collegues que ens trobem
pel cami.

—Per que anem al seu despatx? —pregunto.

—FEns hem de trobar amb una persona.

A mesura que passa l'estona, veig cada vegada més
clar que els plans de la doctora no preveuen deixar-me
escapar. En qualsevol cas, acabem de travessar una garita
amb un guardia armat, de manera que la meva sort esta
tirada.

El despatx és a la meitat d’un passadis llarg 1 poc illu-
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minat. La doctora Katz obre la porta 1 maniobra amb la
cadira per poder entrar totes dues.

Mentrestant, escanejo amb la mirada lestanca en la
penombra 1 veig un home que esta assegut a la butaca
més allunyada de 'entrada, amb els seus ulls flotant com
dues perles.

—7Ja era hora —diu ’home.

En aquell moment, la doctora Katz encén el llum.
L’home resulta que és el senador Cohen.

—Que hi fa voste aqui?! —exclama alarmada la doc-
tora Katz.

M’aixeco instintivament de la cadira de rodes.

L’home fa dues gambades rapides 1 tanca la porta del
despatx. T¢ una llibreta a la ma.

—Volia donar-li una segona oportunitat, doctora.
No m’imaginava que ella seria aqui.

En Cohen té els ulls tan expressius que costa de creu-
re que dediqui la seva vida a la politica. M’odia. M’odia
amb totes les seves forces.

Estic terriblement espantada, 1 de manera instintiva
m’escudo en la doctora Katz, que de seguida adopta una
actitud protectora 1 retrocedeix fins que es colloca darre-
re de Iescriptori.

—Vagi-se’n, senador. Aixo que esta fent és un des-
proposit.

—Voste ha perdut un fill, doctora?

La doctora Katz comenga a replicar, pero el senador la fa
callar amb un crit. L’home dona la volta a escriptori 1 apar-
ta la doctora d’'una manotada. Les faccions se li han endurit,
excepte els ulls, que mostren un cansament suplicant.

—Necessito saber —diu, acostant la cara a la meva, 1
no és una peticid precisament amable—. Necessito saber
si ell... s’ho va buscar d’alguna manera.
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—No me’n recordo —contesto amb un fil de veu.

El dolor a la cama amenaca de desplomar-me. Faig un
pas enrere, aferrant-me a Iescriptori que tinc a la meva
esquerra.

—Mira aixo —diu el senador Cohen, passant els fulls
de la llibreta amb un moviment frenetic—. Mira aixo...
sisplau.

—D’on I'ha tret, aquesta llibreta?! —pregunta la doc-
tora Katz.

Ara la doctora és al darrere del senador, 1 ell es gira un
instant per mirar-la 1 ignora completament la pregunta.
Es torna a tombar cap a mi, amb ulls desesperats 1 les
mans tremoloses.

—Aquesta ¢és la teva llibreta de dibuixos —diu el se-
nador Cohen—. La reconeixes?

Brando el cap. M’inclino 1 observo la pagina que en
Cohen aguanta davant de la meva cara, on hi ha un di-
buix d’un cangur 1 més avall una data:

04/04/22

Al costat del full hi ha una taca de sang.

—Vas dibuixar aixo després del que va passar aquell
dia —diu el senador, amb una intensitat esgarrifosa—, 1
després 1i vas dir alguna cosa a I’Oliver a cau d’orella...
Tots dos sabieu que hi havia cameres a la cuina. I tu vas
deixar escrita aquesta data... Te’n recordes, ara?

Li apareix una llum d’esperanca a la cara.

Jo tinc tota 'atencid posada en el dibuix del cangur.
Esta fet integrament amb boligraf, amb tracos ben defi-
nits 1 trames fetes amb una juxtaposicié de linies per do-
nar-li volum. Tal com ha passat abans a I’habitaci6, quan
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he recordat magicament el meu menjar preferit, ara sé
que podria dibuixar aquest cangur sense cap problema, o
qualsevol altra cosa que em proposés.

—Senador, truco als de seguretat —I’avisa la doctora
Katz.

Fins 1 tot jo m’adono que no esta disposada a fer-ho.
L’home es torna a girar 1 'apunta amb el dit.

—Mantingui-se’n al marge —diu.

—Anna —insisteix el senador Cohen, adrecant-se de
nou a mi—, et conec, sé com eres amb 1’Oliver, ell podia
ser problematic a vegades, perd amb tu era diferent. Ne-
cessito entendre que va passar, sisplau. Fes un esforc.

Desvio I'atencid del dibuix del cangur i em concen-
tro en la data que hi ha a sota. L’assenyalo amb el dit. No
vull donar-li expectatives al senador, amb qui comengo a
empatitzar 1 a sentir part del seu dolor; intento connec-
tar-me amb aquest full de paper 1 amb el missatge que
vaig escriure en una vida que no recordo.

—Aquesta data és avui —dic.

—Si! —El senador no pot ocultar I’excitacio.

Quan veu que no dic res més, continua:

—Ho entens, Anna? Aquell dia, a casa meva, vas es-
criure aquesta data. Han passat dos anys durant els quals
ningl no ha sabut res de tu... fins avui. En aquesta data
exacta.

Nego amb el cap.

El senador Cohen agata la llibreta amb tanta forca que
li tremola la ma.

—Era un pacte entre vosaltres, Anna? Un estrany
pacte en que cadascun de vosaltres havia de morir en una
data especifica?

—7Ja n’hi ha prou —diu la doctora Katz, que ara esta
més a prop de la porta.
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En Cohen la ignora.

—Anna... m’has d’escoltar; si recordes alguna cosa
d’aquell dia o del que vas escriure en aquesta llibreta,
m’ho has de dir. No contfiis en ella.

Assenyala en direcci6 a la doctora Katz, a qui ara no
puc veure perque esta just al darrere del senador.

—FElla t’esta manipulant —continua ’home—. No
me n’aniré fins que em diguis per que vas actuar d’aque-
lla manera aquell dia. No me n’aniré fins que em diguis
per que vas assassinar el meu fill!

Un soroll eixordador silencia el senador, que cau a
terra desplomat com una marioneta sense amo.

El cos del senador Cohen jau als meus peus amb una taca
de sang que es fa cada vegada més grossa. Quan m’hi fixo
bé, a més dels ulls inerts, veig una bola de carn que li ha
sortit a la part posterior del cap, 1 immediatament m’obli-
go a apartar la vista.

No puc parar de tremolar.

—Que¢ ha fet?!

La doctora Katz sembla que hagi entrat en un estat de
transit en el qual els seus pensaments s’han apoderat com-
pletament d’ella. Li repeteixo la pregunta dues vegades 1
no obtinc cap resposta.

—Marxem d’aqui —m’ordena—. Quan descobrei-
xin el senador es pensaran que tu n’ets la culpable.

La frase em deixa en xoc. Entenc la logica del que la
doctora acaba de dir, perd alhora em sona a amenaca ve-
lada.

La seva expressio se suavitza una mica.

—Anna, hem de marxar d’aqui ara mateix.

Faig un pas i noto com si algli em calés foc a la cama.
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Contrec la cara pel dolor 1 m’aferro a un arxivador per
no perdre 'equilibri.

—No puc.

La doctora s’acosta, s’ajup una mica 1 em passa un dels
meus bracos al voltant del seu coll. M’agafa fort per la
cintura 1 m’insta a caminar.

Em deixo caure a la cadira de rodes amb un sospir
d’alleujament.

Sortim del despatx a tota velocitat en la direccid opo-
sada a la que haviem vingut. Al capdavall del passadis hi
ha un vestibul on conflueixen uns quants corredors 1 una
porta de sortida que dona a la part posterior de I'edifici.
La doctora obre la porta amb la seva targeta.

Ara som a I'immens pati de 'hospital, on en aquell
moment només hi ha dos treballadors amb granota blava
que fumen molt a prop d’on som nosaltres.

—Aix0 que s’ha sentit era un tret? —pregunta un
d’ells.

—No ho sé —contesta la doctora Katz—. No ens
quedarem pas per esbrinar-ho.

Abans que algun d’ells pugui dir res més, la doctora
Katz empeny la cadira 1 ens allunyem accelerant el pas.
Quan alco la vista 1 veig el cel blau practicament sense
navols, aconsegueixo relaxar-me una mica; necessito
posar les coses en perspectiva, 1 el ritme dels esdeveni-
ments no m’ho permet. La doctora Katz acaba d’assas-
sinar un home perqueé jo em pugui escapar? Si almenys
el dolor disminuis una mica 1 em deixés pensar amb
claredat...

A Taltre extrem del pati hi ha una porta metallica
sense clau. Quan la travessem, veig un jardi immens 1 una
mica descuidat. Durant un brevissim instant em penso
que ja som fora de 'hospital, 1 que tot ha sigut tan facil
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com en aquells somnis on magicament obres una porta 1
ets alla on necessites.

Per descomptat, no és aixi. Els murs estan tots coberts
de plantes enfiladisses, pero son tan alts 1 robustos com els
del pati principal.

Entremig de la vegetacié hi ha uns senders de roca
molt irregulars, 1 avancar-hi amb la cadira de rodes és un
martiri.

—Chloe, on ets? —diu la doctora Katz en un to gai-
rebé inaudible.

Just quan em disposo a preguntar qui és la tal Chloe,
una noia apareix de darrere d’uns arbustos. Es jove i d’as-
pecte fragil, 1 porta un cotxet amb una criatura adormida.

—Gracies a Déu que ets aqui! —exclama la doctora
Katz.

—He vist que un home entrava al seu despatx, per
aix0 he vingut aqui.

—Has fet molt ben fet.

La doctora Katz s’acosta al cotxet.

—L’Aaron s’ha adormit fa un moment —diu la
Chloe.

—Fantastic.

Quan finalment es gira cap a mi, l'alegria de la Chloe
es fa evident. Em resulta dificil posar-li edat; potser té
vint anys, o potser trenta. Porta els cabells molt curts a la
part del darrere 1 més llargs de davant.

—Hola, Anna!

—Chloe... sisplau —diu la doctora Katz.

La noia la ignora. No em treu els ulls de sobre.

—Hola —contesto.

La Chloe es limita a mirar-me com si tingués una
estrella del rock al davant. No sé que fer. El primer que
penso és que aquesta és la prova definitiva que jo també
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he estat internada abans en aquest hospital. Si no, de qué
em coneixeria una altra interna?

—Mira! —diu la Chloe.

La noia s’estira avall el coll de la samarreta fins que
deixa al descobert un tatuatge idéntic al meu. Llegeixo
la paraula Lover en lletra cursiva. La tinta sembla recent.

—Fs molt maco.

La Chloe queda desconcertada amb el meu comen-
tari.

—No te’n recordes de mi, oi1?

Arronso les espatlles.

La Chloe es posa la ma a la butxaca dels pantalons 1
en treu una cosa amb un gest rapid. Al principi m’es-
panto, fins que m’adono que és una fotografia. La doc-
tora Katz intenta agafar-la abans que jo, pero no hi és a
temps. A la foto, estic asseguda amb la Chloe a la bran-
ca d’un arbre, del qual en penja un pneumatic que fa de
gronxador. En un costat es veu la part posterior d’'una
camioneta vermella.

Em fa la impressid que el fotograf va captar el mo-
ment exacte en qué estavem a punt d’esclatar a riallades:
jo amb els ulls mig tancats 1 un somriure ample, la Chloe
amb les mans al¢ades 1 agafant una alenada d’aire.

La fotogratia em desapareix de les mans.

—7Ja n’hi ha prou —diu la doctora Katz, mentre se
la guarda a la butxaca de la bata—. Chloe, necessito que
em diguis si encara és aqui.

Al principi, la noia sembla que no entén a que es re-
fereix la doctora Katz. Ho rumia un instant 1 al final con-
testa.

—Si, crec que encara és aqui.

—Genial. Gracies per tot, Chloe.

Ella assenteix 1 em fa una abracada tan forta com in-
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esperada. Jo I’hi corresponc sense saber gaire qué fer ni
que dir.

—Espero veure’t aviat —diu, 1 tot seguit es gira 1
se’n va.

Quan la porta del jardi es tanca, la doctora Katz em
torna a dedicar I'atenci6.

—Creus que pots continuar a peu, Anna?

—No.

—Provem-ho.

M’agafa per les aixelles 1 m’ajuda a aixecar-me. Noto
dolor, pero ara és més tolerable que fa una estona.

—De moment, em sembla que puc.

La doctora Katz empeny el cotxet amb una ma, 1
m’ofereix I’altra per agatar-m’hi 1 aixi tenir un punt de
suport.

—Que farem amb el fill de la Chloe? —pregunto.

La doctora Katz s’atura un instant per mirar-me.

—Fs diu Aaron, i no és el fill de la Chloe. Es meu.

Si una cosa li faltava a aquesta fugida esbojarrada, a
més de la pacient coixa, és un nadé de menys d’un any.

—On anem, ara?

—Veus aquella portalada d’alla? Es la que fan servir
els jardiners per entrar i sortir amb ’equipament. Es la
manera més facil de fugir. Pero abans hem d’anar a bus-
car una cosa a I’hivernacle.

A la nostra esquerra, efectivament, hi ha un immens
hivernacle de vidre. A l'interior hi ha una infinitat de
taules amb plantes de tota mena. Al voltant de les taules
hi ha bancs de fusta que em serveixen de punts de suport
a mesura que avancem.

La doctora Katz va al davant amb el cotxet, recorrent
aquell laberint d’'una manera que a mi em sembla atzaro-
sa. Més d’una vegada veig que consulta el rellotge.
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—No puc més —dic, mentre m’aferro a una de les
taules—. El dolor és massa intens.

—Deixa’m ajudar-te.

Una vegada més, la doctora Katz m’agafa per la cin-
tura amb el bra¢ 1 camina al meu costat. El meu esforc
s’ha reduit al minim, és ella la que ha de fer gairebé tota
la feina. Al cap de pocs metres em converteixo en un pes
mort 1 em desplomo.

No perdo el coneixement, o almenys m’ho sembla.
M’assec amb ’esquena repenjada a la pota d’una de les
taules.

—Sisplau —dic, afeixugada.

La doctora Katz s’agenolla al meu costat 1 treu una
capseta prima de metall de la butxaca de la bata. Quan
I'obre, veig que a dins hi ha tres xeringues alineades 1 dos
flascons petits amb un liquid transparent. Me n’injecta
una al brag dret.

No passa res immediatament. Mentre espero 'alleuja-
ment que sembla que no arriba mai, la doctora Katz in-
trodueix la xeringa al segon flascé 1 em torna a punxar.

Obro els ulls. Quan els havia tancat? El plor de
I’Aaron em torna a la realitat. La doctora Katz encara
és al meu costat, pero ara esta inclinada sobre el cot-
xet, donant-me ’esquena. Xiuxiueja una melodia que
sembla que fa efecte, perque el plor es va calmant de
mica en mica. Passa el mateix amb el dolor de la meva
cama. Comengo a posar-me dreta, ara pels meus pro-
pis mitjans.

La doctora Katz es gira, té I’Aaron a coll. El nado6 ja
nomeés fa petits sanglots breus de tant en tant.

—Marxem d’aqui —diu la doctora Katz.

Mallarga la ma 1 jo m’hi agafo, com si necessités una
guia.
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El vel del dolor s’ha aixecat 1 comengo a pensar amb
una mica més de claredat.

—Abans voste ha dit que si no hagués sigut per aquells
joves que em van trobar a la vora del llac... estaria morta.

La doctora es limita a mirar-me, sense entendre qué
implica el que acabo de dir.

—Fl senador tenia rab —continuo—. La data que
vaig escriure fa dos anys en aquella llibreta devia ser el dia
de la meva mort.

Ens aturem davant d’una de les parets de ’hiverna-
cle. Els vidres estan bruts 1 no puc veure l'altra banda
amb nitidesa. Entre unes plantes albiro el que sembla
una locomotora petita, de la mida d’un cotxe. Quan em
desplaco lleugerament a un costat 1 trobo un vidre que
esta més net que la resta, la locomotora es converteix en
un generador d’energia. Es un model antic, o potser fa
molt de temps que estd en dests. Per alguna estipida
rad, em trobo debatent aquesta qiiestié6 quan de sobte
Ientramat de vidres gira vertiginosament 1 jo estiro els
bragos per aferrar-me a alguna cosa, pero no ho acon-
segueixo.

La caiguda al terra de I’hivernacle és a camera lenta.

Per primera vegada des que m’he despertat al 1lit del
Lavender Memorial no experimento dolor. Tinc els ulls
a pocs centimetres de la paret de vidre, ara arran de terra,
1 encara veig el generador a l'altra banda, pero ara des
d’un angle que el fa semblar monstrués. Les parpelles em
pesen cada vegada més. Quan estic a punt de cedir 1 tan-
car els ulls d’'una vegada per totes, veig una silueta difusa
al’altra banda, just darrere del generador. Sembla un gran
animal que es balanceja imperceptiblement endavant 1
endarrere. Al principi dubto de si aquella figura no és en
realitat un home fornit. Fins 1 tot dubto que realment
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sigui alla, perqueé ara la ment em flota en un mar d’incer-
tesa 1 somnolencia.

El meu tnic nexe amb la realitat és la ma de la docto-
ra Katz, que m’aferra cada vegada amb més forga. Esta
asseguda al meu costat 1 subjecta I’Aaron amb ’altra ma.
Crec que intenta dir-me que tot anira bé.

Moc una mica el cap 1 trobo en el vidre una zona neta
de la mida d’'una moneda. Un espiell, penso.

El que veig a I'altra banda efectivament és un animal.
Un cangur.

Una part de mi sent el desig d’esclafir una riallada,
pero ja no puc resistir-ho més 1 se’'m tanquen els ulls.





