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A la casa on es va criar la periodista Anna Sàez Mateu 

s’hi va cometre un triple crim. És la mateixa casa 

on encara viuen els seus pares, a la Granja d’Escarp 

(Segrià). Dolors Coït, una assassina en sèrie de només 

vint-i-un anys, va ser detinguda per haver enverinat el 

marit, la sogra, els cunyats i un nebot de mesos. Era la 

sospitosa principal abans i tot que expirés la darrera 

víctima, però aquesta jove assassina va embolicar 

la troca fins a crear una autèntica confusió i una 

enorme expectació popular. A l’Audiència de Lleida 

hi va haver cues per assistir al judici i veure la noia, 

que s’hi va presentar mudada i pentinada com una 

estrella de cinema. 

Què va portar aquesta jove a matar tota la seva 

família política? Per què aquest cas va fascinar la 

premsa de tot l’estat? ¿Dolors Coït era una narcisista 

manipuladora, una sociòpata o una pobra xiqueta 

atrapada en un matrimoni infeliç? 

Mentre Anna Sàez Mateu es feia aquestes preguntes, 

ignorava que l’assassina era viva. Aquesta vegada el 

karma no havia actuat com un bumerang venjatiu. 

Al contrari. Aquesta serial killer es va reinventar a la 

capital d’Espanya.
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1
la discoteca sinistra

Saturday Night Fever es va estrenar el 12 de desembre 
de 1977, però el món girava molt a poc a poc, aleshores, 
i no vam sentir el falset dels Bee Gees fins al 19 d’abril 
de 1978. «Ah, ah, ah, ah, stayin’ alive, stayin’ alive». I 
llavors sí, llavors John Travolta va ser el rei de les pistes 
de ball. A les grans ciutats. A la pantalla del Cine Ave-
nida de la Granja d’Escarp no s’hi va veure ballar mai 
Tony Manero. Vivíem en una matrioixca. La història 
s’escrivia nina a nina i a nosaltres ens havia tocat la dar-
rera figura, la que és tan petita que ja no s’obre. També 
érem l’últim poble de la carretera. Non plus ultra. Un 
horitzó de serres blaves delimitava un món que ja no 
existeix.

Compto que les nostres Nancys no van començar a 
anar a les discoteques imaginàries dels jocs infantils fins 
al 1979, pel cap baix. Va ser aleshores quan aquella nena 
va agafar un pintallavis de la Señorita Pepis i va escriure 
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en una porta «DISCO» i a sota, perquè no va calcular bé 
l’espai, «TECA». Segurament no sabia què era una disco-
teca. Sens dubte, no s’assemblava gaire a aquella estança 
fosca i fresca on purgaven els caragols i s’hi guardava una 
màquina anacrònica de raure panís, però va decidir que 
aquell seria el seu lloc. Un club. Eren molts llibres d’Enid 
Blyton llegits, encara que a casa només en tingués un, Los 
cinco en peligro. Va apagar el llum, una bombeta de quin-
ze watts que feia la mateixa claror que una espelma. Era 
de dia, però els finestrons sempre estaven tancats. Un 
raig de sol envaïa la penombra com si hi clavés una llan-
ça, obrint-se pas amb un exèrcit de brosses minúscules 
que desapareixien si les intentaves agafar. «És pols en 
suspensió», informaven els adults. Semblava una respos-
ta insuficient per desxifrar aquella estranya i hipnòtica 
dansa. Va ajustar la porta i va admirar el rètol maldestre 
que marcava els seus dominis. Si hagués sabut que en 
aquella mateixa cambra hi van morir tres persones assas-
sinades la por l’hauria paralitzat, com en aquells somnis 
en què vols cridar i no ets capaç d’articular cap so. 

Aquella xiqueta soc jo.
La discoteca sinistra era al pis de baix. Així l’anomenà-

vem. Vivíem en el que ara definiríem com una casa unifa-
miliar que dona a dos carrers. A la planta baixa hi havia 
l’entrada, sempre fresca, i una habitació que havia fet les 
funcions de rebost, de nevera, quan no existien els frigo-
rífics. Potser per això hi penjàvem les tomates d’hivern, 
com si sempre hi hagués una revetlla. Al fons, el garatge, 
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Malgrat la innocència que inspira la rotulació infantil, a l’interior 
d’aquesta habitació s’hi va cometre un triple crim.
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prou gran per encabir-hi cotxe i tractor. Dècades enrere 
havia sigut un corral. El primer pis estava deshabitat. És 
aquí on havia viscut la dissortada família de la qual no 
sabia res. Nosaltres ocupàvem el segon. Més amunt enca-
ra hi havia unes golfes on antigament s’hi criaven conills i 
aviram i on hi havia unes tenalles molt velles que havien 
fet les funcions de dipòsits d’aigua. Tot està connectat per 
una mateixa escala que rep la llum d’una claraboia a la 
teulada. El pis de baix, amb la portada d’accés sempre 
oberta, va quedar fossilitzat en el temps, com un habitatge 
fantasmagòric que ens servia per guardar mals endreços i 
on vam instal·lar la rentadora. Tenia cinc habitacions pin-
tades de colors estranyament vius, a més d’una cuina sen-
se cuina i una zona de safareig amb una cambra minúscu-
la on hi havia una comuna. Era un espai misteriós al 
nostre abast, a dins de casa. Un lloc que amagava un gran 
secret.

És clar que havia sentit a parlar de l’enverinadora de 
la Granja d’Escarp, però era, gairebé, un concepte abs-
tracte. No tenia nom. Sabia que havia mort cinc perso-
nes, però allò havia tingut lloc abans de la guerra. El 
passat remot. «Padrí, tu la vas conèixer?». I ell em deia 
que sí, que i tant. Que eren veïns. I això em provocava 
una excitació pueril. «Sempre li deia a Josep que li do-
nés el que li donés, ho fotés al riu, que no es mengés 
res». Es refereix al seu fill gran, el meu oncle, que es diu 
com ell. Aleshores tenia cinc o sis anys. I jo visualitzava 
un nen baixant la costa del Regall per obeir l’ordre pa-
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terna i llençar una mançana al Segre. Sempre m’imagi-
nava que el fruit prohibit era una poma. L’enverinadora 
era la pèrfida madrastra de la Blancaneu. «No et mengis 
res que et doni aquesta dona!». El meu oncle, de noran-
ta-sis anys, m’explica l’anècdota gairebé amb les matei-
xes paraules en un restaurant de Barcelona. Ens hem 
reunit bona part de la família Mateu coincidint amb 
l’aniversari impossible del nostre avantpassat comú. 
Simbòlicament, posem el darrer DNI del padrí de cap 
de taula. És d’aquells blaus, grossos. Està expedit el 1975. 
Encara viuria setze anys més. Havia nascut el 15 de juny 
de 1900. «Meitat de l’any, meitat del mes», deia ell inva-
riablement per referir-se a la data. Un equador que pas-
sa desapercebut però que a mi em convida a fer balanç, 
a constatar que el calendari perd fulls en una tardor 
eterna.

«No era cap hora i ja va sortir al carrer a exclamar-​
se que Constantino no tornava a casa». El padrí, cons-
cient que tenia tota la nostra atenció, es posava en la pell 
de l’enverinadora. «Josep, ves-lo a buscar, que pateixo». 
I nosaltres rèiem, perquè feia una veu impostada. «Si 
quan està a punt de fer-se fosc no és aquí ja l’aniré a bus-
car». Constantino va arribar a casa abans que caigués la 
nit. Potser el meu record distorsiona dramàticament les 
paraules de l’avi, però l’home, malalt, es va agafar fort al 
matxo, o la mula, o la bèstia que fos, i es va deixar portar 
fins al poble. Això no era excepcional. Els animals de 
càrrega coneixien el camí de tornada i el feien a bon pas 
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sense necessitat de cap indicació. «A mon padrí el va pi-
car un escorpí en una finca a prop de Fraga, i conscient 
que podia morir, va deixar-se caure al carro i el cavall el 
va portar al poble», m’havia explicat una vegada un amic 
de Seròs.

«Li deu haver fet mal la sardina que li he posat per 
dinar», va dir ella. De fet, ho va dir i ho va repetir prou 
perquè a ca l’Aiguardenter, la botiga que tenia davant de 
casa, baixessin les vendes de manera alarmant. «La pa-
drina Celestina no l’hi va perdonar mai. Ho van passar 
molt malament», recorda Pilar, la neta de la botiguera.

Després d’una terrible agonia de tres dies, Constan-
tino va morir. «Pobret, com sa mare, tot igual, igual», 
deia Dolors. I era cert. Teresa Mariné Fontana havia dei-
xat aquest món després d’una estranya gastroenteritis 
aguda vuit mesos abans. Ella tenia cinquanta-cinc anys. 
Ell, vint-i-vuit. El padrí no n’explicava gran cosa més. 
Vull pensar que era per delicadesa, per no fer-nos aga-
far por amb la història de l’homicidi múltiple a casa 
nostra, del qual no sabíem res. En canvi, no posava cap 
objecció a relatar amb tot luxe de detalls les atrocitats 
que va viure al desert del Rif.

Potser és perquè no tenia febre gairebé mai, però quan 
el termòmetre s’enfilava, ni que només fos unes dècimes, 
entrava en mode psicodèlic. Segurament, el paper de l’ha
bitació hi tenia alguna cosa a veure. Llargues fileres de 
flors arrapant-se a parets panxudes que no tenien cap an-
gle recte. Tot s’accelerava i donava tombs. Era una sensa-
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ció estranya, gairebé agradable. Envejava les amigues que 
cada dos per tres tenien angines. Aquella inesperada fe-
brícula anunciada al ritme de «Lucy in the Sky with Dia-
monds» activaria un protocol no estrictament sanitari, 
però guaridor. Riiiiiiiiiiiiing! No era el telèfon: no en te-
níem. Era el timbre. El padrí pitjava el botó vermell fins 
que des de dalt de l’escala li responíem amb una fórmula 
que s’ha perdut: «Qui hi ha?». Era una pregunta retòrica. 
Sabíem que era ell per la manera de trucar. El padrí venia 
a casa quan ens posàvem malalts, i invariablement, li im-
ploràvem que ens expliqués coses de la guerra. «De qui-
na?», preguntava. I en lloc de plànyer-lo ens meravellava 
que pogués triar. «És que jo vaig lluitar amb Franco i con-
tra Franco». L’escoltàvem amb la boca oberta. No era cap 
història rocambolesca d’espies. És que a ell l’havien en-
viat a l’Àfrica el 1921 i el van tornar a mobilitzar quan, 
vidu i amb tres fills, el seu antic general es va aixecar en 
armes contra la República. La guerra del Rif ja era remo-
tíssima quan era petita. A mi em semblava un apòcrif de 
Les mil i una nits. Una aventura tan fascinant com el viat-
ge en llit volador de Pippi Långstrump fins a l’illa dels 
pirates. «Encara m’enrecordo de comptar fins a deu 
en àrab». I potser s’ho inventava, però sentir-lo parlar en 
una llengua misteriosa resultava tan sorprenent com 
quan ens explicava l’arribada del primer cotxe al poble, 
que va mobilitzar tota la canalla. Sempre el fèiem mirar 
pel retrovisor de la història. «Xiqueeeees!». El padrí feia 
una veu còmicament aguda per posar-se en el paper de 
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noia una mica bleda que cridava desesperada a la colla 
d’amigues perquè se li havia descordat la bota al mig del 
carrer. A nosaltres ens feia riure molt aquesta anècdota. 
Elles l’envoltaven perquè pogués cordar-se el calcer sense 
que cap descarat li veiés, ni que fos per atzar, un mil·líme-
tre de cama. Les dones encara portaven vestits llargs, 
aleshores. És vertiginós constatar que has estat contem-
porània d’algú d’un altre temps. De fet, quan jo era petita, 
la majoria de vells havien nascut al segle xix. Es reconei-
xien fàcilment perquè portaven faixa i armilla, sempre 
negres.

«Mireu què he trobat a l’engorfa». Esther té la meua 
edat i érem veïnes. Un dia va arribar a estudi amb uns 
fulls de diari esgrogueïts que la seua àvia Felipa havia 
guardat més de quaranta anys. Per fi li posàvem cara 
a l’enverinadora. I nom. Aquell dia no vam jugar a res a 
l’hora del pati. Havíem descobert un gran misteri. Ha
víem penetrat en la inexpugnable fortalesa dels secrets 
dels adults. I de sobte: «És casa teua!». Amb una barre-
ja d’incredulitat i paüra constatava que, efectivament, a 
l’Heraldo de Madrid publicat el 26 d’abril de 1935 s’hi 
reproduïa una fotografia del número 38 del carrer Sant 
Jaume, on encara viuen els meus pares, amb una genta-
da a la porta. A la dreta, tres persones desconegudes. El 
peu de foto va ser demolidor: «Tres de las víctimas del 
terrible suceso: Raimundo Guiu Castelló, Constantino 
Castelló Mariné y su hermana María, esposa de Rai-
mundo, recientes víctimas de Dolores Cuet, que ya se 
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ha confesado autora de estos asesinatos. Abajo, la casa 
que habitaba el matrimonio Guiu Castelló rodeada de 
vecinos del lugar que comentan con emoción el bárba-
ro hecho». A la meua discoteca hi havien passat coses 
terribles.

Allò ens va obsessionar. El meu germà Ferran va te-
nir una idea que només podia sorgir de la ment d’algú 
que s’ha criat als anys setanta: baixar el casset on s’alter-
naven en promíscua harmonia Jaume Sisa, Lluís Llach, 
Pau Riba, Triana i Boney M per gravar una psicofonia. 
Algun tractor trencant el silenci de la migdiada; tret 
d’això, no vam rebre mai notícies del més enllà. Els vius 
del present no es mostraven gaire comunicatius, tam-
poc. Aquells fets eren una immensa nosa. «Massa que 
se’n va parlar, d’això». I s’acabava la conversa.

Dolores Cuet era, en realitat, Dolors Coït Vallès. El 
cognom Coït ja apareix, amb hac intercalada, en un 
cens del segle xviii a la Granja d’Escarp, però fora del 
Baix Segre devia sonar massa exòtic, almenys si fem cas 
de la premsa de l’època: Cuet, Clet, Coín, Cort, Coig, 
Cloit, Corit, Coll, Cuit... Tampoc no queda gaire clar si 
li deien Dolores, que és com ha passat a la història, o 
Dolors. Als diaris dels anys trenta publicats en català 
sempre és Dolors Coït Vallès (la dièresi la poso jo te-
nint en compte la pronúncia), però per a la resta de 
mitjans és Dolores. Era catalanoparlant, això segur. Els 
periodistes que van seguir el cas deixen clar que a la 
Granja d’Escarp poca gent sabia parlar en castellà el 
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1935. Però a alguna Dolors se li deia Dolores, abans. 
Fins i tot se’n feia el diminutiu a la catalana, Doloretes. 
Jo tenia una tia que s’ho deia, sense anar més lluny. 
Però li diré Dolors, que sembla més plausible. Dolores 
serà la dona en què es convertirà, que tindrà altres mal-
noms: la Xatola, la Gata Negra. La protagonista de ro-
manços que es cantaven pels pobles molts anys després 
dels crims:

En La Granja de Escarpe
un crimen ha sucedido
una mujer muy malvada
ha matado a su marido...

I d’una versió del tango «Silencio», de Carlos Gardel:

Silencio en la noche
ya todo está en calma
solo una conciencia
vive acobardada.
Es la de Dolores
Coït la malvada [...]. 
Recuerda Dolores
su vida en La Granja
los crímenes hechos
y su ambición tanta
que por mil pesetas
la hizo ser tan mala.
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L'enverinadora.indd   20L'enverinadora.indd   20 10/2/25   8:1710/2/25   8:17



21

Ambición maldita
ambición de plata [...].

Una ambició desmesurada, perquè tot va ser per 
dos-cents duros i un armari de lluna.
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