
AKI SHIMAZAKI (Gifu, Japó, 1954). Viu a 
Montreal des del 1991. Els seus llibres, escrits 
originalment en francès, s’han traduït a diverses 
llengües. Escriu cicles de cinc llibres cadascun, 
que es poden llegir en qualsevol ordre. Amb 
el cicle Le poids des secrets, va guanyar el 
Premi Ringuet de l’Acadèmia de les Lletres 
del Quebec, el Premi Literari Canadà-Japó i 
el Premi Gouverneur-Général el 2005. També 
és autora dels cicles Au coeur du Yamato 
i L’ombra del card. Suzuran (Premi Literari 
Canadà-Japó, Empúries, 2024), Lluna plena 
(Empúries, 2022) i Una noia a Tòquio formen 
part d’un nou cicle, Una campaneta sense 
batall. Lluna plena també ha estat adaptada al 
teatre per Àlex Rigola el 2024.
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Originària de la petita ciutat de Yonago, on viu la seva 
família, la Kyōko és una dona soltera de gran bellesa. 
Al contrari que la seva germana Anzu, divorciada, 
mare d’un nen i ceramista de renom. La Kyōko fa 
tretze anys que exerceix com a secretària de direcció 
en una empresa de cosmètics de Tòquio. I el seu èxit 
professional es deu, en bona part, a la seva eficàcia, 
capacitació i discreció: sap guardar secrets. Tot i el  
ritme frenètic de la seva vida diària, gaudeix del 
magnetisme que exerceix en els homes, també en els 
viatges de negocis. Però la marxa sobtada del seu cap  
i l’arribada d’un altre de més jove, i més seductor, 
posaran en qüestió tot allò en què creia. 

Amb Una noia a Tòquio Aki Shimazaki afegeix un nou 
capítol al cicle Una campaneta sense batall i a la  
història de la família Niré, que a Suzuran se centrava  
en la germana petita Anzu, i a Lluna plena en la parella, 
ja a la vellesa, que formen els pares.

 
«El xoc entre el Japó i Occident, camp i ciutat, 
tradició i modernitat; l’obsessió per la feina;  
el matrimoni i l’adulteri: Aki Shimazaki convoca  
els seus temes preferits en aquesta nova obra,  
amb el seu estil directe i precís, suspens psicològic  
i una concisió impressionant». GLADYS MARIVAT,  
Lire Magazine Littéraire
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El cotxe baixa per un pendent. Els fars il·luminen el 
camí sinuós entapissat de fullaraca.

L’O. i jo acabem de sopar en un restaurant que 
hi ha a dalt de tot. Hem menjat uns bistecs delicio-
sos, acompanyats d’un vi negre xilè exquisit, men-
tre sentíem música de piano. El restaurant es diu 
No-no-yuri. Amb aquest nom tan rústic, no m’espe-
rava tanta qualitat. Bressolada per un ambient agra-
dable, he begut més que de costum. El meu amant 
posava pels núvols la bellesa del meu rostre, així 
com l’elegància amb què anava vestida: portava una 
brusa prisada i una faldilla llarga de mussolina. 
També l’extasiaven l’agulla de pit i les arracades, 
adornades amb robins verds autèntics, que vaig 
comprar en una famosa joieria de Ginza.

Circulem a les fosques. No ens creuem amb nin-
gú. No és el mateix camí que hem fet per pujar. On 
som? Tinc una mica de por. Al cap d’un moment, 
de sobte albiro una panoràmica de Tòquio a través 
dels arbres nus. Les llums centellegen fins allà on 
arriba la vista. L’O. s’atura.

—T’agrada, Kyōko?
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—Sí, és magnífic.
Observant el paisatge, penso en les megalòpolis 

que adoro: Nova York, Los Angeles, Londres, Mos-
cou, París, Roma... Un dels meus grans plaers és 
sopar contemplant la ciutat de nit. Per feina, vaig 
regularment a l’estranger. No veig l’hora d’empren-
dre el pròxim viatge.

Reprenem la marxa. El camí es torna abrupte. 
L’O. es concentra en la conducció. Encara beguda, 
li miro el perfil. Té uns trets molt regulars i m’agra-
da especialment el nas, recte. Aquest vespre, abans 
d’anar al restaurant, hem fet l’amor en un love- 
hotel.* M’ha semblat molt excitat, mentre que jo 
estava més aviat passiva. Surto amb ell des de fa set 
mesos. Em pregunto quant de temps més el man-
tindré com a amant. Giro els ulls cap a la finestra. Ja 
no es veu res.

Ara el pendent és més suau. Distès, l’O. parla 
del seu superior i dels companys de feina. Treballa 
en un banc prestigiós com a enginyer informàtic. 
Sense entusiasme, em limito a contestar-li amb 
«Sí?», o «Ah!», o «No ho sabia». És la manera que 
t’apreciïn com a interlocutor. De bon humor, ell 
continua xerrant.

—Encara t’hi entens bé, amb el teu cap americà? 
— em pregunta tot d’una.

—Sí, molt bé. Per què?

* Aquest i altres conceptes d’origen japonès apareixen de-
finits en un glossari al final del llibre. 

8
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—Saps molt bé per què.
L’intriguen, les relacions entre un director i la 

seva secretària, en contacte diari i que fins i tot van 
de viatge junts.

—És un home respectuós — li contesto—. No hi 
ha res entre nosaltres. La nostra relació és estricta-
ment professional.

—Com pot mantenir la serenitat al costat d’una 
dona tan guapa i sexi com tu? — insisteix, en un to 
disgustat—. És que és homosexual?

—No ho crec. Està casat, és pare de dos fills. 
Conec bé la seva dona, també és americana. Em fa 
l’efecte que són una parella molt unida.

—Sigui com sigui, n’estic gelós.
—No oblidis que tu també estàs casat — el burxo.
—Casat o no — es defensa de seguida—, no dei-

xes de tenir ni sentiments ni desig. Un amic meu es 
va divorciar per tornar-se a casar amb la seva secre-
tària.

—Suposo que el seu matrimoni ja no funciona-
va. Ja està bé que ho deixés córrer en comptes de 
continuar sent un adúlter.

—Què?, és que vols que em divorciï?!
—Ai no! T’aconsello que no negligeixis la teva 

dona, que encara te l’estimes. Teniu una filla. Si 
descobreix que li ets infidel, et farà fora de casa.

Ell calla. Una vegada vaig veure una foto d’ella. 
No ha treballat mai, però, segons ell, és bona cuinera.

—Si em fa fora de casa — murmura—, vindré a 
viure al teu pis...

9
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—Em sap greu, no tinc lloc per a tu. Estic molt 
bé tota sola. No cuino per a ningú.

—Kyōko, sigues amable amb mi, tan enamorat 
que estic de tu. Va, digue’m la veritat sobre la rela-
ció que tens amb el teu cap.

La insolència d’aquestes paraules em deixa cons-
ternada. El meu cap és a Boston amb la seva dona 
des de fa quatre dies. Tornarà a Tòquio d’aquí a 
tres dies.

—No hi ha res, entre ell i jo — repeteixo—. No 
m’inspira cap sentiment especial.

—Com en pots estar segura?
—No és tan guapo com tu — li dic.
L’O. riu, recuperant finalment el bon humor. 

I després m’anuncia:
—D’aquí a poc m’hauré de traslladar a Nova 

York. Hi tenim una sucursal.
És una notícia inesperada. La seu central de la 

meva empresa també és a Nova York.
—Per quant de temps?
—Sis mesos. Me’n vaig d’aquí a tres setmanes, a 

començaments de gener.
—Amb la família?
Fa que no amb el cap. M’explica que la seva 

dona es quedarà a Tòquio amb la nena, que s’està 
preparant el concurs per entrar al liceu. Compta 
que les podrà fer venir durant les vacances escolars 
de primavera.

—Aprofita bé la solteria a l’estranger! — li dei-
xo anar.

10
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—Que no em trobaràs a faltar?
—Sí, és clar — responc maquinalment.
—T’encanta Nova York. Espero que em vin-

guis a veure almenys dues vegades en aquests sis 
mesos.

—I tant, si es presenta l’ocasió.
L’O. em parla dels seus projectes professionals. 

Ara entenc per què estava tan excitat al llit, aquest 
vespre. Al cap d’un minut, atura el cotxe al voral, 
sumit en la foscor, i apaga el motor.

—Què passa?
Encén un dels llumets del sostre.
—Escolta’m, Kyōko. Sense tu, la meva vida està 

buida. Estic valorant si divorciar-me.
Evito mirar-lo a la cara. Té por que conegui un 

altre home mentre sigui fora. M’agafa una mà.
—No suporto la idea que algú altre et toqui.
Intento resistir-me al seu gest:
—Espera, t’haig de dir una cosa...
De sobte, m’estreny amb força i em petoneja. 

Immòbil, reflexiono. Li agraden les dones i les 
aventures. Per què m’hauria de creure les seves 
promeses meloses? De totes maneres, no tinc cap 
ganes de casar-m’hi. Quan es calma, li demano:

—Em pots deixar a la parada de metro més pro-
pera?

—Per què?
—M’agradaria passejar una mica perquè em 

passi la borratxera. Ja són les deu. La teva dona et 
deu estar esperant.

11
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—Es pensa que aquest vespre he quedat per anar 
a fer un beure amb els companys, per celebrar l’es-
tada a Nova York.

Hi insisteixo. A contracor, reprèn la marxa.
Durant el trajecte, l’escolto xerrar en silenci. Ar-

ribem a una parada de metro. Quan baixo del cot-
xe, em dedica un somriure afectuós:

—T’ha agradat, el restaurant, el No-no-yuri?
—Sí, molt, malgrat aquest nom tan vulgar. El vi 

era excel·lent.
—Llavors hi tornarem a sopar abans que me’n 

vagi.
—Per què no.
Em dirigeixo cap a la boca de metro sense tom-

bar-me.

12
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Arribo a casa una mica després de les dotze, ja recu-
perada.

Tinc set. Sense treure’m l’abric, vaig a la cuina i 
agafo una ampolla d’aigua de la nevera. Me’n ser-
veixo un vas, observant la cuina elèctrica que faig 
servir rarament. Al marbre del costat, hi ha un mi-
croones, una torradora, un bullidor, una màquina 
de cafè. L’O. no ha estat mai al meu pis, que tam-
poc no han conegut els meus amants anteriors.

Em poso la camisa de dormir i m’assec al toca-
dor. Em desmaquillo examinant-me la cara al mi-
rall. La forma dels ulls i les celles és harmoniosa. 
Com l’O., tinc els trets fins i regulars. Segons ell, els 
meus llavis són sensuals. M’acaricio suaument la 
pell, llisa, sense arrugues ni taques.

Tinc trenta-cinc anys. Ningú no s’ho creu quan 
ho revelo. La meva germana, dos anys més petita, 
també sembla més jove de la seva edat. Potser és 
genètic. Tanmateix, som molt diferents, en tota la 
resta.

Comparada amb mi, ella és poc instruïda i poc 
culta. A més a més, divorciada i mare d’un nen, en-
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cara viu a la nostra petita ciutat natal i no surt 
d’aquella remota regió. Es dedica a la ceràmica. La 
major part del temps, treballa tota sola al taller. Ja 
no es preocupa pel vestir ni es maquilla, com si ha-
gués deixat córrer la coqueteria. No som flors. Una 
dona no ha d’escatimar esforços per estar guapa 
fins a la mort. Pobra. Ni viatges, ni aventures, ni 
estímuls intel·lectuals! Una vida del tot buida. Tot i 
així, me l’estimo molt i procuro animar-la a aprofi-
tar la solteria amb un amant, casat o no.

Em pentino amb cura els cabells, llargs i llisos, 
com en un anunci de xampú dels que fan a la tele. 
A la feina, me’ls recullo en un monyo alt, per tenir 
un aspecte més professional. I també em queden 
molt bé. Taral·lejo una cançó popular americana. 
De sobte, em veig uns quants cabells blancs a la 
part alta del front, a l’esquerra. No és veritat... Im-
pactada, els compto. Un, dos, tres... sis. Me’ls arren-
co un per un.

S’hi ha fixat, l’O., aquest vespre quan fèiem 
l’amor? Espero que no. Tant se val, tot s’ha acabat 
entre nosaltres. Li comunicaré que hem trencat el 
pròxim cop que em truqui. Ja està bé que se’n vagi 
aviat a Nova York. Lluny dels ulls, lluny del cor. 
L’absència de sis mesos l’ajudarà a oblidar-me.

Tots els amants que he tingut estaven casats, 
però no he volgut mai que es divorciessin per mi. 
Al contrari, els deixo de seguida que hi fan la més 
petita al·lusió, com l’O. aquest vespre. Això no can-
viarà. Busco homes satisfets del seu matrimoni. Evi-

14
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to els que es queixen de la dona. Aquests paios repe-
teixen a les seves amants: «Et prometo que em 
separaré de la meva dona. Tingues una mica més de 
paciència». És un clixé lamentable. Em venen ganes 
de cridar-los: «Quina covardia! Divorcia’t primer 
en comptes de ploriquejar i de fer promeses que 
s’emporta el vent!».

De totes maneres, el matrimoni o l’amistança-
ment ni me’ls plantejo. M’avorreixo amb el mateix 
home, fins i tot abans de sortir un primer any. Sim-
plement, necessito un company amb qui passar 
unes hores agradables, idealment un cop per set-
mana. És un costum que tinc des dels anys d’uni-
versitària.

Trio homes que vesteixin amb elegància. Els ha 
d’agradar anar al restaurant. Ens movem amb cot-
xe. Per descansar o dormir, solem anar a un love- 
hotel. Sovint ens trobem a l’estranger. Cadascun es 
paga la seva part. No ens fem regals. Així, no hi ha 
cap complicació al moment de tallar. És un acord 
tàcit entre nosaltres.

Em torno a observar el rostre. Els trets deixen 
entreveure un lleuger cansament. Sembla que tot 
d’una m’he fet gran. Això m’espanta. No tinc por 
de la mort, però no suporto envellir. No vull viure 
amb bastó ni allitada. Val més desaparèixer abans.

Em fico al llit. Amb els ulls tancats, penso en 
demà. Aniré al barri de Ginza. Em compraré una 
brusa, uns pantalons, llenceria i accessoris a les 
meves botigues preferides. Tota la roba que tinc és 
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de la millor qualitat. Naturalment, em costa molts 
diners, però no em preocupa perquè guanyo un 
bon sou.

Badallo. M’adormo imaginant-me vagarejant 
per un carrer elegant i animat.

Kotsu, kotsu, kotsu... Els talons alts que porto ressonen 
per l’empedrat. La llarga melena negra es balanceja al 
ritme dels passos. El maquillatge refinat, la roba de 
tons sofisticats, la bossa i les meves sabatetes de pell, 
del color del banús. Els homes es tomben amb mira-
des d’admiració. Un gentleman encantador s’atura 
i m’adreça un somriure seductor. M’atreu. Li parlo 
mentalment: «Senyor, que està casat? Té una vida fe-
liç? Si és que sí, serà el meu pròxim amant».
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