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inalment havia passat.
L’Andrew Fairbanks sempre havia sabut que
seria famos algun dia. I aquest dia —un tranquil 1
assolellat dimarts de principis d’agost— per fi havia arribat.

Els anys de penjar videos de fitness a Instagram 1i ha-
vien donat seguidors, per descomptat, pero res com
aix0. Aix0 era una bogeria.

Havia tingut una relacié intermitent amb una cantant
pop no gaire coneguda que havia vist la seva foto als dia-
ris de tant en tant, pero no pas a les portades, com avui.

L’Andrew Fairbanks finalment havia assolit la notorie-
tat que havia buscat durant tant de temps. El seu nom
era en boca de tothom. Era tendéncia a les xarxes. Aque-
lla selfie al iot corria pertot arreu. L’Andrew, sense ca-
misa 1 amb la pell bronzejada, picant l'ullet a la camera
amb el sol calid de fons tot al¢cant una ampolla de begu-
da energetica Krusher en un feli¢ brindis.

[ els comentaris de sota la foto! Emojis de cors, emo-
jis de flames, de luxtria. Tot el que I’Andrew havia so-
miat sempre.
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Tanmateix, hi havia alguns altres comentaris que
I’haurien desanimat una mica. «Ha marxat massa aviaty,
«Tan en forma que se’l veu, que en pau descansi», «Que
inquietant veure aquesta foto, quan saps el que estava a
punt de passar». Ara bé, en qiiestié de volum no hi havia
discussi6. Una moguda impressionant. A les oficines de
I'equip de produccié de Love Island es va difondre la seva
fotografia 1 es va discutir sobre el fet que hauria sigut
perfecte si tan sols... bé, ja saps.

Si, finalment tothom coneixia ’Andrew Fairbanks.
O, més aviat, tal com se’l coneixia ara, «Andrew Fair-
banks, el tragic influencer d’Instagramy.

O sigui que no tot era positiu. I fins 1 tot el poc que
hi havia de positiu es comencava a atenuar. Avui és di-
mecres a la tarda, 1 el seu nom ja va baixant en la classifi-
caci6. Estan passant altres coses al méon. Una estrella del
beisbol ha ficat la seva camioneta dins de la piscina de la
seva exdona. Una videobloguera ha dit alguna cosa ina-
dequada de la Taylor Swift. Els temes de conversa, igual
que la marea, estan canviant.

A I’Andrew Fairbanks el van trobar mort amb un tret
al cap, lligat a una corda 1 llan¢at des d’un 1ot que nave-
gava per ’Atlantic. No hi havia ningtt més al iot, 1 no hi
havia indicis que hi hagués hagut alga altre; només s’hi va
trobar una bossa de pell que contenia prop d’'un mili6 de
dolars.

Pero res de tot aixo et dona dret a ser famoés durant
més de quaranta-vuit hores. Potser algun dia faran un
podcast sobre el cas, o encara millor, un documental a
Netflix sobre crims reals. Pero, ara per ara, el protagonis-
me de I’Andrew ja es va atenuant.

Aviat ’Andrew Fairbanks sera només una figura en
una fotografia aguantant una beguda energetica de color
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lila enmig d’un mar blau, un cadaver en una morgue de
Carolina del Sud, 1 algun ocasional comentari com ara:
«Te’n recordes d’aquell paio que es va morir en un 1ot
amb aquella bossa de calés?».

Qui el va matar? Ves a saber. Algt o altre va ser, aixo
segur, 1 les xarxes socials tenen moltes opinions sobre el
tema. Per que el van matar? Ni idea, pero alg devia te-
nir els seus motius, no? Una parella gelosa? Un rival del
fitness a Instagram? Podriem trobar tota mena d’explica-
cions. Et pots creure el que aquesta videobloguera ha dit
sobre la Taylor Swift?

Pero encara que només hagués sigut per un dia, deu-
nid6 la moguda. Si PAndrew encara hagués estat viu,
s’hauria buscat immediatament un manager a temps
complet. «Aconsegueix-me uns quants contractes meés,
amb barretes energetiques, o cliniques d’emblanquiment
de dents, o potser podria llancar la meva propia marca de
vodka?».

Si, només per un dia, tothom havia volgut un tros de
I’Andrew Fairbanks. Tot 1 que, després del pas dels tau-
rons, poca cosa en va quedar, d’ell.

Aixi és el mon de 'espectacle.



ue és el que no t'agrada de tu mateixa?
—pregunta la Rosie D’Antonio. Esta as-
seguda en una butaca inflable en forma de
tron dins d’una piscina en forma de cigne—. Es el que
pregunto sempre a la gent.

L’Amy Wheeler esta asseguda, amb I’esquena molt
recta, en una cadira de jardi a la vora de la piscina, amb
el sol als ulls 1 la pistola a 'abast de la ma. Li agrada Ca-
rolina del Sud. Si més no aquest indret amagat. Es d’hora
al mati 1 la temperatura ja passa dels trenta graus, bufa la
brisa de I’Atlantic 1 ningti, de moment, ha intentat ma-
tar-la. Fa temps que ella no engega un tret a ningt, pero
vaja, no es pot tenir tot.

—FEl meu nas, suposo —contesta I’Amy.

—Que i passa al teu nas? —pregunta la Rosie, men-
tre xarrupa una beguda verda amb una palla no reciclable
1 remou l'aigua amb I’altra ma.

—No ho sé —diu I’Amy. Li crida I'atencié que la
Rosie D’Antonio vagi tan perfectament maquillada men-
tre és a la piscina. Quants anys té? Seixanta? Vuitanta? Es
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un misteri. A I'apartat de 'edat en el seu arxiu hi posa:
«Es va negar a revelar-las—. No m’agrada quan el miro.
Es lleig.

—Fes-te’l operar —diu la Rosie—. Més gran, més
petit, el que creguis que et fa falta. La vida és massa curta
perque no t’agradi el teu nas. La pobresa 1 la fam soén un
problema, o no tenir wifi; pero el nas no és cap proble-
ma. Que més?

—Els cabells —diu ’Amy. Corre el risc de relaxar-se.
Ho nota. L’Amy no suporta relaxar-se. Llavors té massa
temps per pensar. Ella prefereix actuar—. Els tinc molt
rebels.

—Ja ho veig —diu la Rosie—. Pero aixo s’arregla
facilment: només et cal una visita amb la meva teécnica
capillar. Ve amb avid d’algun lloc. De Xile, em penso.
Cinc mil dolars 1 se t’hauran acabat els problemes. Ja t’ho
pagaré jo.

—I tinc les orelles una mica de pampol —diu I’Amy.

La Rosie inclina el cap 1 es fixa en I’Amy, observant-la
atentament.

—No ho veig pas. Tens unes orelles estupendes. Com
les de la Goldie Hawn.

—Una vegada me les vaig mesurar amb un regle
—diu ’Amy—, quan anava a I’escola. Es només un mil-
limetre, perd sempre em fa nosa. I tinc les cames massa
curtes en proporcié amb el cos.

La Rosie assenteix 1 s’impulsa de nou cap al mig de la
piscina, on el sol hi pica més.

—Anem més al gra, doncs, Amy; que és el que t’agra-
da de tu mateixa?

—Soc anglesa —diu ’Amy—. No m’agrada res de mi.

—Quin avorriment —diu la Rosie—. Jo també era
anglesa, 1 ho vaig superar. Va, tria alguna cosa.
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—Crec que soc lleial —diu ’Amy.

—Es una bona qualitat —diu la Rosie—. Per a una
guardaespatlles.

—1I les meves cames curtes em proporcionen un cen-
tre de gravetat baix —continua ’Amy—, de manera que
soc molt bona lluitant.

—Ara t’escolto —assenteix la Rosie—. Lleial 1 molt
bona lluitant.

La Rosie alca la cara cap al sol.

—Si1 algh intenta disparar-me aquesta setmana, tu et
llancaras davant de la bala?

—Aquesta és la idea —diu ’Amy, sense conviccio—.
Tot 1 que aix0 basicament passa a les pellicules.

Segons I'experiencia de ’Amy, és dificil llancar-se da-
vant d’una bala. De fet, van molt rapid.

—O en els llibres, esclar —diu la Rosie—. Vols un
porro? Jo me’n vaig a fer un.

—Millor que no —contesta ’Amy—. Maximum Im-
pact ens fa fer analisis de sang obligatoris cada tres mesos,
politica de I'empresa. Si em troben un petit rastre de
qualsevol droga, me’n vaig al carrer.

La Rosie fa un gruny d’«és bastant just».

Aquesta no és pas la feina més emocionant que ha
tingut ’Amy, pero almenys fa bon temps 1 li cau bé la
clienta: Rosie D’Antonio, la novellista més venuda arreu
del moén, «i no comptes Lee Child». Té una mansid
d’estil espanyol a la seva illa privada davant la costa de
Carolina del Sud, 1 amb el seu propi xef personal.

Per diverses raons operatives, temps enrere ’Amy va
haver de passar gairebé tot un mes vivint a dins d’un oleo-
ducte abandonat de Siria, de manera que aixo és un pas
endavant. El xef i porta un plat de blinis de salmo fumat.
En realitat no és un xef —¢és un exsoldat de les Forces
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d’Operacions Especials de la Marina dels Estats Units que es
diu Kevin—, pero n’apren rapid. Ahir al vespre, el seu boeuf
bourguignon va ser tot un exit. Al xef habitual de la Rosie i
han donat dues setmanes de vacances. L’Amy, la Rosie 1 en
Kevin, I’exsoldat, son les tiniques persones que hi ha a I'illa,
1 aixi continuara sent de moment.

—Ningt té dret a matar-me —diu la Rosie. Ha re-
mat fins a la vora de la piscina 1 ara esta cargolant un ci-
garret—. Excepte jo.

—I jo no t’ho permetré —diu I’Amy.

—Pero algt podria intentar disparar-me —diu la Ro-
sie—. No se sap mai, tenint en compte com va el mén
avui dia. O sigui que si algi ho intenta, no et llancis da-
vant de la bala, entesos? No ho facis per mi. Deixa que
matin la vella.

Maximum Impact Solutions, 'empresa per a la qual
treballa ’Amy, és Pagencia de proteccié personal més gran
del moén, possiblement la segona més gran des que en
Henk van Veen va marxar 1 es va endur la meitat dels
clients amb ell. Si algti et roba, o algt et vol matar, o si veus
que hi ha insatisfaccié entre el teu exércit privat, aquesta és
I'empresa on has de trucar. Maximum Impact Solutions té
molts lemes, pero «deixa que matin la vella» no n’és pas un.

—No permetré que ningt et mati —diu ’Amy.

L’Amy recorda haver vist la Rosie a la televisié quan
era petita. Amb aquelles muscleres, 1 aquell caracter. Ha-
via significat molt per a I’Amy veure com podia ser de
valenta una dona, mentre ella dormia cada nit arraulida
dins del llit 1 somiava amb dies millors. La Rosie no es
morira mentre estigui sota la seva supervisio.

—D’on és aquest accent? —pregunta la Rosie, men-
tre fa la primera pipada al porro—. Es agradable. Es de
Manchester?
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—De Watford —contesta ’Amy.

—Ooh —fa la Rosie—. Fa massa temps que vaig
marxar. Parla’m de Watford.

—FEs un poble —diu ’Amy—. D’Anglaterra.

—Aix6 ja ho sé, Amy. Es maco?

—No és pas el primer adjectiu que em vindria al
cap —contesta I’Amy. Esta desitjant trucar al seu sogre,
I'Steve, més tard. Es divendres, o sigui que I’hi hauria de
trobar. Li encantard que li parli de la Rosie. Les dones
valentes sempre li havien agradat. Potser algun dia li tor-
naran a agradar.

Pensar en dones valentes fa que ’Amy pensi en la
Bella Sanchez. I pensar en la Bella Sanchez la fa pensar en
en Mark Gooch. I pensar en en Mark Gooch la fa...

[ aquest és el problema, Amy, oi? Quan et relaxes,
penses. Tant és, tot aixo. Para de pensar: no et funciona
mai. Clava cops, condueix rapid, desactiva explosius,
pero per 'amor de Déu, no pensis. La vida no és I'escola.

—Anglaterra és boja —diu la Rosie—. Als anys vui-
tanta tothom m’estimava, després, als noranta, m’odia-
ven, als dos mil em van oblidar, als dos mil deu em van
recordar, 1 ara els torno a encantar. Pero jo no he canviat
gens ni mica durant tot aquest temps. Has llegit mai cap
dels meus llibres, Amy la guardaespatlles?

—No —menteix ’Amy. Tothom ha llegit algun llibre
de la Rosie D’Antonio. L’ Amy ha llegit els seus llibres des
que era adolescent. Una vegada, una treballadora social
n’hi va deixar un 1 es va posar un dit als llavis per avisar
I’Amy que aquell contraban era el seu petit secret. I quin
secret. La mort, el glamur, la roba, la sang. Muscleres 1
veri. Pero és important no anar fent de fangirl amb una
clienta. A una bala tant li fa la fama que tinguis. I de fet
aquest ¢és un dels lemes de Maximum Impact Solutions.
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Precisament ’Amy va estar rellegint La mort prem el
gallet ahir a I’avi6. En van fer una pellicula amb I’Ange-
lina Jolie, perd el llibre és millor. Un munt de sexe amb
milionaris, un munt de pistoles. Coses amb que ’Amy es
pot identificar.

—Estas casada? —pregunta la Rosie—. Tens fills?

—Casada, sense fills —contesta ’Amy.

—FBs un bon home, el teu marit?

—Si —diu ’Amy, pensant en I’Adam—. B¢, tan bo
com jo. M’agrada.

La Rosie assenteix.

—DBona resposta. Pateix per tu?

—No li agrada que em disparin —diu ’Amy—. [ una
vegada, al Marroc, em van atacar amb una espasa, 1 ell va
plorar.

—I tu, vas plorar?

—Jo no ploro des que tenia dotze anys —contesta
I’Amy—. Vaig aprendre a no fer-ho.

—Ai1x0 esta bé —diu la Rosie—. Et puc fer sortir en
un llibre? Metre setanta, ulls blaus, rossa, no plora mai,
mata els dolents?

—No —diu P’Amy—. No m’agrada la publicitat.

—Et prometo que no diré res de les teves orelles.

L’Amy 1 el seu sogre intenten parlar cada dia. No és
que ho hagin acordat mai, simplement s’ha convertit en
un habit important per a tots dos. Bé, és un habit impor-
tant per a ’Amy, 1 ella espera que també ho sigui per a
I'Steve. De tant en tant se salten un dia. Per exemple,
I’Amy va haver d’estar dotze hores completament en si-
lenci quan era dins d’aquell oleoducte, amagant-se d’un
esquadro6 de la mort, de manera que aquell dia es va ha-
ver de conformar enviant-li missatges de text. L’Steve ho
compren. La feina és la feina.
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—Pots triar la roba que et poses? —pregunta la Ro-
sie—. O és un uniforme?

L’Amy es mira els pantalons de combat 1 la samarreta
Under Armour descolorida.

—1La puc triar.

La Rosie al¢a una cella, sorpresa.

—Bé, ningt és perfecte.

A ’Amy no li agrada deixar passar gaire temps entre
trucades, perque no se sap mai que deu estar menjant
I'Steve, o si es cuida prou. Tot 1 que en la seva opinid, és
absurd menjar malament.

Potser també hauria de trucar al seu marit, pero no
I'amoina tant, I’Adam. I, a més, de que parlarien?

—Quan vas arribar —diu la Rosie—, duies un exem-
plar de La mort prem el gallet a sobre de tot del bolso. Amb
una marca de pagina més o menys a la meitat.

L’Amy assenteix. L’han enxampat.

—Aixi, has llegit un dels meus llibres? No m’havies
dit que no?

—Investigacid del client.

—DBajanades —replica la Rosie—. T’agrada?

—No tenia res més per llegir.

—Esclar que t’agrada, ho veig. Has arribat a la part on
la noia dispara al tio aquell a I'avi6?

—Fs una escena bona —diu ’Amy.

—S4, és una escena bona —diu la Rosie, assentint—.
Un pilot amb qui estava sortint em va deixar tirar un tret a
dins del seu avio6 per investigar qué passava. Ho has fet mai?

—El que, disparar un tret a dins d’'un avidé? No
—menteix ’Amy.

—No passa res en realitat —diu la Rosie—. Van ha-
ver de canviar la pell de vedell d’una de les butaques, 1 ja
va estar.
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—Si1 hagués travessat el fuselatge, la cabina es podria
haver despressuritzat 1 us haurieu pogut morir tots —diu
I’Amy.

Una vegada I’Amy es va llangar en paracaigudes des
d’un avi6 precisament després d’un incident com aquest.
Es va passar els cinc dies posteriors esquivant les forces
rebels a Burkina Faso. Al final va ser molt divertit. L’Amy
creu que 'adrenalina és bona per a I'esperit 1 molt bona
per a la pell. A vegades es mira tutorials de skincare a Ins-
tagram, pero no n’hi ha cap que aconsegueixi I'efecte
que et fa que et disparin 1 després hagis de saltar d’un
avié. Potser hauria de fer un video amb els seus propis
consells? S’adona que ja torna a pensar, 1 para de seguida.

—Sort que no va passar aixo, doncs —diu la Rosie, 1
s’acaba la resta de substancia viscosa que li queda al got—.
M’estic avorrint, Amy. No podriem anar a algun lloc
del continent? A prendre alguna cosa? A fer el que sigui?

Els problemes de la Rosie van comencar quan va in-
cloure un personatge a la seva ultima novella, Homes
morts i diamants, clarament basat en en Vasiliy Karpin, un
oligarca quimic rus. Es veu que en Vasiliy no tenia el
sentit de 'humor que un associa habitualment amb els
multimilionaris de la industria quimica 1, després de rebre
una bala per correu 1 de patir un segrest fallit durant una
signatura de llibres a Nashville, la Rosie va trucar als pro-
fessionals de la seguretat 1 la van confinar a casa durant un
temps prudencial.

Ara s’estan activant els contactes. En Jeff Nolan, el
superior de I’Amy, s’ha reunit amb alguns collegues d’en
Vasiliy a Londres. Estan mantenint converses, 1 aviat per-
suadiran en Vasiliy que abandoni aquesta venjanga parti-
cular. Maximum Impact Solutions té clients que podrien
ter-li uns quants favors. S’arribara a un acord, en Vasiliy



24 — RICHARD OSMAN

es calmara 1 la Rosie podra tornar a fer la seva vida. I si
no és aixi, I’Amy estara preparada.

Pero fins que aixo passi, P’Amy 1 la Rosie estan atra-
pades en aquesta illa idillica amb el seu xef provisional.
A T'Amy realment no li faria res estar-se uns quants dies
aqui, la veritat és que segurament necessita reposar, pero
aviat s’haura de tornar a moure. Ninga pot matar la Ro-
sie D’Antonio, de manera que ’Amy és una cuidadora
molt cara. I on és la diversi6 en tot aixo, per a qualsevol
de les dues?

—De moment no anirem enlloc —diu ’Amy—. Et
podrien matar.

La Rosie fa cara de desesperacid 1 comenga a cargolar
un altre porro.

—Oh, Amy, m’estimo més que em matin que no pas
avorrir-me.

[ en aquest punt, ’Amy Wheeler, que va passar gran
part de la infantesa intentant ser el maxim de callada 1
discreta possible, hi estd més aviat d’acord.





