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rsEn una urbanització idíl·lica de l’Empordà, un  
grup de famílies joves crien els seus fills. Són 
els fills dels boomers, que han tingut fills i els 
eduquen d’una manera mai vista en la història 
de la humanitat: tenen tot el que volen, ningú els 
pressiona, cap autoritat plana sobre ells. Quina 
vida els espera als fills més cuidats, vigilats i 
protegits de tots els temps? 

Entre festes d’aniversari, revetlles de Sant Joan 
i partits escolars, passen els anys, els nens van 
creixent i les dinàmiques familiars van canviant. 
En Bru, un d’aquests nens, és una persona poc 
corrent. Intel·ligentíssim i amb una sensibilitat 
estranya, té la capacitat de veure què passarà, i 
tot aquell món teòricament perfecte comença a 
ensorrar-se el dia que prediu la mort d’un dels  
seus companys de classe.

Els xiprers és una novel·la vibrant que explora les 
particularitats de la vida adulta, amb un mosaic 
de personatges, cadascun amb les seves lluites 
i conflictes personals. La novel·la ofereix una 
exploració profunda de la condició humana i les 
seves complexitats. 
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—Ara necessitaré un voluntari.
Es van aixecar tot de mans impacients. El 
mag va obviar els nens que feien cara de 

pallús i els que s’escuraven els mocs amb la llengua i va 
assenyalar una nena rosseta amb els ulls esbatanats que 
estava asseguda ben bé davant seu. Les criatures, una dot-
zena d’alumnes de tercer, companys de classe d’en Sergi 
i alguns cosins i cosins llunyans, estaven col·locats en dues 
fileres. Eren els pares qui els havien fet seure d’aquella 
manera, per descomptat, perquè tothom sap que els nens 
s’asseuen en rotllana o amuntegats l’un sobre l’altre per 
no perdre detall de l’espectacle. Saben perfectament com 
funciona el món.

Era 19 d’abril i tots duien samarreta de màniga curta. 
Tots menys en Xavier, un nano escardalenc i sobrepro-
tegit a qui sempre abrigaven en excés i que aquell dia de 
xafogor duia un anorac de plomes. D’en Xavier se’n feia 
càrrec gairebé de manera exclusiva la seva àvia, perquè el 
pare era advocat de grans litigis — així és com es presen-
tava— i la mare no tenia temps de fer de mare. L’àvia, 
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que havia passat una guerra i havia vist germans morir de 
fred i de gana, posava l’abric al nen encara que no fes fred 
i li preparava entrepans de pam i mig que el pobre mai 
no aconseguia acabar-se.

Aquella tarda feia, de manera objectiva, una tempera-
tura òptima per fer una festa al jardí. Algun pare havia 
especulat que cap al tard plouria i que no era assenyat 
organitzar l’aniversari d’en Sergi a l’aire lliure, però el dia 
estava aguantant prou bé, tot i el vuitanta-cinc per cent 
de probabilitat de pluja que pronosticava el Rain Alarm. 
Es va fer una votació via WhatsApp en què només va 
haver-hi dos vots en contra d’organitzar l’aniversari al 
jardí, de manera que tothom va acceptar-ho amb espor-
tivitat. No es van fer més comentaris al respecte. Els pares 
s’havien apinyat al voltant d’una taula i bevien cerveses. 
Les mares bevien albarinyo — excepte l’Eli Barneda, que 
ja anava pel segon gintònic— i vigilaven els nens de cua 
d’ull. Els núvols, d’un gris fosc gairebé metàl·lic, s’apinya-
ven en la llunyania sobre els arbres i un vent lleuger es-
campava l’olor de gespa humida per la urbanització. 
Plouria, però encara no.

La urbanització s’estenia al voltant d’un camp de golf 
de divuit forats; una cinquantena de cases que s’havien 
començat a construir a principis del 2000 amb la idea que 
fossin segones residències per a urbanites de classe alta. 
Però els urbanites de classe alta no volien casetes adossa-
des de noranta metres quadrats amb cuina americana i 
habitació amb llitera per als nens; els urbanites de classe 
alta volien parcel·les de mitja hectàrea per fer-s’hi xalets 
que semblaven tanatoris, amb parets de formigó i acer i 
piscines infinity privades. Les cases adossades de noranta 
metres quadrats van anar baixant de preu molt lentament 
perquè el promotor es negava a reconèixer un error de 
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càlcul en el target. L’home confiava en un repunt econò-
mic que no només no va arribar, sinó que la situació va 
desembocar en una crisi bancària sense precedents. En un 
intent desesperat de recuperar la inversió i no arruïnar-se, 
va rebaixar els preus de les cases gairebé a la meitat del 
que valien en un principi. Es conformava a aturar la pa-
tacada, però ni tan sols així podia treure’s aquells xalets 
de sobre. No va ser fins tres anys més tard que els joves 
del poble veí van començar a emancipar-se i a considerar 
l’opció de viure en aquella urbanització, per a disgust dels 
pares i avis, que s’havien criat en cases de poble centenà-
ries que pertanyien a la família des de feia genera cions. 
Vivien amb horror la possibilitat que l’hereu marxés i dei-
xés òrfena la casa pairal. Ho perdrem tot! No podem dividir 
les propietats! Els avis catalans no volien vendre. Volien 
mantenir la casa fins que caigués a trossos. Vivien per 
defensar aquell orgull ancestral que per als seus nets mi-
leuristes no tenia cap mena de sentit. D’aquella manera, 
una urbanització creada exclusivament per a nou-rics i 
golfistes jubilats va convertir-se també en el refugi de mol-
tes parelles de classe mitjana que fugien de la ciutat.

El primer a comprar una de les casetes va ser un eixe-
lebrat, un nano de Mieres que havia deixat els estudis per 
anar a fer de fuster i com que vivia encara amb els pares 
havia pogut estalviar quatre calés. Va comprar aquella ca-
seta al costat del camp de golf i ningú del poble ho podia 
entendre, però ell ho tenia clar. «Collons, és més barata que 
un pis de merda al mig de Figueres», deia, com si hagués 
de donar explicacions a algú. El cas és que tots acabarien 
donant-li la raó. Aquell mateix any van seguir el seu 
exemple quatre famílies més. El lloc es va posar de moda 
entre les parelles joves i la demanda es va disparar. Es 
van vendre catorze cases abans que el promotor tingués 
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temps de rectificar els preus. Sí, s’havia d’agafar el cotxe 
per anar al supermercat i, sí, també l’havies d’agafar per 
dur els nens a fer extraescolars i, sí, efectivament, el cap 
de setmana s’omplia de pixapins i de francesos que hi 
anaven a jugar a golf. Però tot allò era un petit preu a 
pagar a canvi de viure en una casa amb una relació qualitat- 
preu excel·lent, unes vistes sensacionals al Canigó i alguns 
serveis comunitaris que, si bé no eren de primera neces-
sitat, no feien nosa, com l’spa, el gimnàs de luxe o el 
restaurant, que, al cap d’uns anys, acabaria aconseguint 
una estrella Michelin.

—Com et dius, maca?
—Júlia.
Totes les nenes es diuen Júlia, va pensar el mag men-

tre feia voltar una baralla de cartes sobre el seu cap.
—Molt bé, Júlia. Ara hauràs d’agafar una carta d’aques-

tes. No em diguis quina és, eh?
El mag va presentar-li la baralla, oberta com un ven-

tall, i la Júlia va escollir una carta.
—Ara vull que la miris i la memoritzis. Que no la 

vegi ningú! Només la pots saber tu. Oi que ningú ha vist 
la carta de la Júlia?

Era una pregunta retòrica, però el mag sabia que als 
nens se’ls ha de fer participar en tot moment. No pots 
permetre que s’avorreixin ni que desconnectin. Els nens 
no volen quedar bé amb ningú. Són brutalment hones-
tos. Si no els interessa el que fas, t’engeguen a pastar fang 
a la primera oportunitat.

Es va sentir un «no» ben fort. Un dels nanos, però, va 
restar en silenci. Sempre hi ha un nen d’aquests en totes 
les festes, i el mag ho sabia. Un d’aquells nens malparits 
que vol sabotejar l’espectacle. Tot just són mainada de 
nou anys, però ja tenen la malícia suficient per fotre’t el 
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dia enlaire. El mag sabia que era millor guanyar-se el pú-
blic difícil com més aviat millor o la tarda podria compli-
car-se.

—Que potser has vist la carta, tu?
Ho va dir amb el millor dels somriures, per evitar vio-

lentar el nano.
—No.
—I doncs?
—Ja sé quina és.
—Ah, sí?
—Sí.
El nano començava a posar nerviós el mag, però va 

decidir seguir-li la veta.
—Quina carta és?
—El tres de piques. — Ho va dir sense immutar-se, 

com si ja estigués de tornada de tot.
La Júlia es va mirar la carta i va obrir els ulls i la boca.
—És veritat!
El mag va agafar-li la carta a la Júlia i va somriure. Sí, 

és clar, era el tres de piques. Aquell nano tenia bona vista. 
Devia haver clissat la carta en algun moment. La Júlia era 
una nena i els nens són maldestres, la devia haver girat en 
algun moment mentre l’agafava. Sí, era això, és clar. El 
mag va posar-se dret i va ensenyar la carta als nens.

—Molt bé, noi! Sembla que tenim un altre mag entre 
nosaltres! Un fort aplaudiment per a en...

—Bru.
—Un fort aplaudiment per a en Bru!
Els nens van cridar ben fort i alguns van aplaudir. El 

nen que s’asseia darrere seu va aprofitar per clavar-li un 
clatellot. El mag va fer pujar en Bru a l’escenari.

—Mira, Bru, farem una cosa. Tu seràs el meu aju-
dant, d’acord?
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—D’acord.
—Sabeu què és la telepatia?
Els nens van començar a parlar tots de cop. Un d’ells, 

que feia estona que es menjava els mocs, va aixecar-se 
per anar a buscar un entrepà.

—Bé, us ho explico. La telepatia és el poder de co-
municar-se amb la ment. Sense obrir la boca. I ara us 
ensenyaré com funciona. Jo li donaré una carta a la Júlia. 
La Júlia pensarà molt fort en aquesta carta i, amb el poder 
de la seva ment, sense parlar, li dirà a en Bru quina carta 
és. Ho heu entès?

Tots dos nens van fer que sí amb el cap. Va dir a la 
Júlia que escollís una carta i que la col·loqués a dins de la ba-
ralla. El mag va començar a remenar. Aquell truc l’havia 
fet deu mil vegades, se’l sabia de memòria: escampaves les 
cartes per la taula, miraves quina era la primera, les posa-
ves del dret, feies escollir un número de l’u al deu als 
nens, comptaves les cartes, les col·locaves en una altra pila, 
les posaves a dalt de tot altre cop i aleshores els feies tornar 
a escollir número. Tornaves a repetir tantes vegades com 
volguessis perquè fent una simple suma sabies on era la 
primera carta i així tu podies deixar a tothom bocabadat 
endevinant quina era. Allò de l’ajudant a l’escenari no 
estava previst, però així s’estalviava haver de tenir aquell 
nano tocant els nassos durant l’espectacle.

—Júlia, recordes quina carta era la que has escollit? 
No me la diguis! Només pensa-hi. Concentra’t molt fort. 
I jo, ara, amb el poder de la meva ment, li diré a en Bru 
quina carta és.

El mag va començar a fer una mena de ball insensat 
amb les mans al cap. Remenava el cul i els nens es pixa-
ven de riure. Era la part que més li agradava de la seva 
feina. El mag no era un home especialment familiar, no 
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l’entusiasmaven els nens, però allò en certa manera era 
reconfortant. Sobrevivia amb prou feines amb els espec-
tacles per a mainada des de feia ben bé deu anys, d’ençà 
que el seu pare l’havia fet fora de casa. Joan, es deia el 
mag. En Joan s’havia barallat amb el seu pare. La mare 
havia mort deu mesos abans i aquell home havia trigat 
ben poc a refer la seva vida amb una dona vint anys més 
jove. En Joan mai no ho va entendre. El va insultar, li va 
dir que l’odiava i, després d’uns mesos de convivència 
impossible, el pare va decidir que ja n’hi havia prou i li 
va dir que es busqués la vida. El va fotre al carrer i va 
canviar el pany. Va ser just abans de les festes de Nadal. 
En Joan va viure durant dos mesos al cotxe, alimentant-se 
exclusivament de whisky barat, neules i torrons — restes 
de les paneres de Nadal dels seus familiars propers—. 
Després d’aquell sotrac emocional va intentar refer-se 
i va trobar feina de repartidor i de jardiner. També va 
aconseguir un lloc per dormir, el garatge dels pares d’una 
antiga xicota amb qui encara mantenia el contacte. Va 
estar- s’hi ben bé tres mesos fins que va poder llogar un pis 
de trenta metres quadrats prop del barri dels gitanos. 
Com que no tenia tele ni amics, passava les nits mirant 
vídeos de trucs de màgia al mòbil.

—Vinga, Bru, quina carta ensenyarà la Júlia?
El mag ho tenia tot previst. En Bru diria una carta a 

l’atzar, s’equivocaria i ell s’horroritzaria, faria una ganyota 
i cauria de la cadira. Els nens esclatarien a riure i ell s’ai-
xecaria i diria «nooo, la carta és aquesta» i dibuixaria un 
as de diamants, que era la carta que havia pensat la Júlia i 
que ell ja havia vist abans. Aleshores la Júlia mostraria 
la primera carta de la baralla i els nens caurien de cul i 
aplaudirien com bojos i ell faria una reverència ben exa-
gerada.
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—L’as de diamants.
En Bru va dir-ho amb tota la calma del món. Sense 

vacil·lar en absolut. Al mag li va costar unes dècimes de 
segon entendre que, efectivament, aquella era la carta que 
tenia la Júlia. Sense esperar cap ordre, la Júlia va ensenyar 
la carta. Sí, era l’as de diamants. Els nens van aplaudir ben 
fort. En Bru va insinuar un lleu somriure i va arronsar les 
espatlles. El mag va mirar de reconduir l’espectacle.

—Carai! Molt bé! És un as, un as de diamants, sí se-
nyor! La telepatia, nens! Ja us ho he dit! La telepatia fun-
ciona!

«El nano deu haver vist la carta quan m’he despistat; 
aquest malparit és ben murri», va pensar. No podia ser 
que aquell marrec li robés protagonisme. Calia deixar-lo 
en evidència al més aviat possible i redreçar el rumb de 
l’espectacle.

—Vinga, Bru, tornem-hi. Júlia, agafa una altra carta i 
no ens l’ensenyis.

La Júlia va acostar-se una carta a la cara. Tan a prop 
que no era possible que ningú la pogués veure. El mag 
no tenia ni idea de quina carta era. Sabia que havia entrat 
en terreny pantanós, però ja s’inventaria alguna cosa per 
sortir del pas. En el moment que en Bru s’equivoqués, 
faria una mica de xou, uns malabars o un gosset amb un 
globus i els nens s’oblidarien d’allò.

—Bru, concentra’t. Quina carta ha agafat la Júlia?
—El deu de flors.
En Bru ni tan sols feia veure que pensava en cap carta. 

Les paraules li sortien de la boca sense cap tipus d’emo-
ció. El mag no va tenir temps de reaccionar, perquè la 
Júlia va girar la carta ben contenta.

Era la carta que havia dit.
Era un deu de trèvols.

16  –  JAIR DOMINGUEZ

T_0010364122_IMPRENTA_Els xiprers.indd   16T_0010364122_IMPRENTA_Els xiprers.indd   16 30/1/25   14:5330/1/25   14:53



No podia ser. No, no podia ser. De debò que no. El 
mag ho havia estat mirant de prop. En Bru era a un me-
tre de la Júlia, d’esquena. No podia veure la carta. De cap 
manera. Va començar a preocupar-se. Era una conxorxa? 
Aquells nens malparits tenien alguna mena de codi se-
cret? No, impossible. Tenien vuit, nou anys com a molt. 
Els nens de nou anys amb prou feines saben fer-se l’es-
morzar. El mag va acostar-se a la Júlia i va agafar-li la 
baralla. Va mesclar les cartes i va col·locar-ne una davant 
seu, a mig pam del nas.

—Quina carta és, Bru?
—La reina de cors.
El mag estava aliè a tot el que passava al seu voltant. 

La Júlia va veure que allà dalt no hi feia res i va marxar a 
jugar amb una altra nena que anava abillada de ballarina 
amb unes crocs platejades. Els nens del públic no ente-
nien res del que passava. I, sí, era la reina de cors.

El mag va tornar a mesclar les cartes. En Bru seguia 
palplantat allà davant. Els núvols eren cada cop més a 
prop. El pronòstic de pluja del Rain Alarm era ja del cent 
per cent, però cap dels pares estava pel mòbil. Tots xer-
raven i fumaven mirant de camuflar-se rere els arbres. 
Un dels pares, l’Ernest Pérez, va aixecar la mirada i va 
veure en Bru i el mag dalt de l’escenari. Li va semblar 
que tot anava bé però va trobar estrany que no hi hagués 
cap nen mirant l’espectacle. Tots havien marxat a jugar a 
futbol.

—Bru, quina carta és?
—Puc anar a jugar a futbol?
—Digue’m quina carta és.
—Sis de diamants.
Es va sentir el primer tro de la tarda i gairebé al ma-

teix instant va començar a ploure. Era un bon xàfec, 
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d’aquells de gota grossa. Els nens van posar-se a fer uns 
xiscles ben aguts però cap d’ells va deixar de jugar. Els 
pares, atabalats, van avisar els fills perquè entressin a casa 
mentre miraven de recollir tot el menjar que encara hi 
havia a les taules. La canalla, lògicament, no va fer cap cas 
als pares.

—Com collons ho fas?
Les paraules del mag van ser només un xiuxiueig que 

en Bru no va arribar a sentir. Tots dos estaven xops de 
dalt a baix, però seguien plantats a l’escenari com esta-
quirots. El mag es mirava el sis de diamants sense enten-
dre res. En Bru va eixugar-se les gotes que li rodolaven 
pel front. Volia marxar. El mag va agafar una altra carta i 
es va mirar aquell nen que tenia al davant.

—Dos de piques.
Ho va dir mentre marxava. La seva mare el cridava 

des de dins de casa. Tots els nens s’havien arrecerat feia 
estona perquè cada cop plovia amb més força. El mag va 
seguir allà, palplantat una bona estona sota el xàfec. Sem-
blava un espantaocells.

Dins del menjador de casa, la mare d’en Sergi mirava 
de calmar els ànims, però ningú li feia cas. Els nens cor-
rien esvalotats, pujant i baixant escales, d’altres es baralla-
ven pel comandament del televisor.

—En Marc no em deixa posar la tele! —va xisclar una 
nena.

—Però és que volem jugar a la Play! —va replicar en 
Marc.

Els pares no podien gestionar aquella olla de grills i 
van decidir col·locar una de les taules del pati a recer, sota 
el porxo, i fugir dels nens. En Josep, el pare d’en Sergi, 
estava gaudint de la tarda. S’ho mirava tot des d’una ca-
dira, fumant i bevent, amb un somriure a la boca. No 
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parava atenció a cap conversa en especial, i quan el mag 
va acostar-se a dir-li que ell ja plegava, es va limitar a 
assentir amb el cap i va assenyalar la seva dona. La Rosa 
va donar-li dissimuladament un sobre amb els diners 
acordats i el mag va enfilar cap a la porta. Abans de mar-
xar va buscar en Bru amb la mirada però no el va trobar. 
Estava amagat al sofà, rere uns coixins, observant atenta-
ment com en Sergi i en Xavier assassinaven gent ràndom 
al Fortnite.

Els pares debatien animadament sobre l’extermini de 
Palestina per part de l’exèrcit israelià. Les salvatjades s’ana-
ven concatenant una rere l’altra:

—Es veu que ahir van morir cinquanta nadons per-
què no hi havia electricitat per a les incubadores.

—Fa dues setmanes que diuen que s’acaba l’electrici-
tat i no s’acaba mai, tu.

—També et diré que aquella gent ja està acostumada 
a patir.

—El millor que els pot passar és que els matin a tots 
de cop d’un bombasso.

Es va sentir un «apa!» generalitzat, seguit de riures. 
L’Ernest, l’adult que havia proferit aquella barbaritat, mi-
rava de justificar-se.

—No, no, aviam, m’explico. Els palestins fa nose-
quants anys que lluiten per defensar la seva terra dels co-
lons.

—Com nosaltres — va fer en Josep des de la seva pol-
trona.

—Exacte. Però què defensen? Heu vist com és la 
Franja de Gaza? Però si allò és un solar. Només hi ha 
edificis enderrocats.

—Però és el seu país! — va dir algú.
—Allò no és ni un país. És una runa — va prosseguir 
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l’Ernest mentre un dels pares, en Guillem, li posava més 
ginebra a la copa—. Estic a favor del nacionalisme, eh? 
Quan veig gent amb la bandera americana en una mani-
festació, em poso calent. Jo sempre ho dic: «Aquests sí 
que tenen un país pel qual val la pena morir». No cal que 
siguin americans; els francesos, per ràbia que us facin, 
tenen una nació collonuda. Hòstia santa, van tallar-li el 
cap al rei, eh? I quan sento La Marsellesa... Quina enveja, 
tu. Poder cantar l’himne del teu poble amb el cap ben alt, 
i no la merda aquella d’Els segadors. Cardem pena. Com 
a país, cardem pena.

En Guillem va acabar de preparar-li el gintònic a l’Er-
nest i se’l va mirar de cua d’ull.

—Però no estaves parlant de Palestina?
—Ah, sí, Palestina. — L’Ernest va fer un glop de la 

copa i es va mirar en Guillem amb un gest d’aprova-
ció—. No sé què estava dient, però la conclusió és que el 
millor que els pot passar és que els matin a tots. Són gent 
que, evolutivament, no està preparada per viure en aquest 
planeta. No tenen consciència global. Tu si saps que estàs 
en un país en guerra constant i vius en la misèria absolu-
ta no et dediques a tenir fills. I aquesta gent no para, tu. 
Vinga a tenir fills. Estan com cabres.

La Mabel, la dona de l’Ernest, li va passar pel costat en 
el moment en què el seu home acabava el discurs incen-
diari.

—T’has quedat descansat, eh?
La resta de pares van riure i l’Ernest va fer com si sen-

tís ploure. Eren ja gairebé les vuit del vespre i les famílies 
van començar a desfilar. Es van produir aquells instants 
de frenesí en què els pares diuen adeu, però els nens se-
gueixen jugant, els amfitrions continuen oferint menjar 
que ha sobrat i begudes i hi ha membres de la mateixa 
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unitat familiar que no saben com procedir: un pare al 
llindar de la porta amb l’anorac posat mentre el fill dispa-
ra bales de poliestirè al gat i la mare s’emprova les sabates 
d’una amiga que li ha dit que les vol tornar perquè li 
van petites però que a ella li quedaran estupendes. És en 
aquests moments que tot es pot torçar. Tot es manté en un 
equilibri quàntic, una bala de canó al costat d’una ploma 
surant en el buit. En Bru feia estona que li havia xiuxiue-
jat a en Sergi que en Marc cauria per l’escala.

Va ser en aquell mateix moment. Es va sentir el cop i 
el crit d’una mare. En Marc havia caigut llarg a terra des 
del tercer esglaó. Va plorar una bona estona, però només 
tenia un blau al colze. En Bru es va mirar en Sergi. Tots 
dos van riure.
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