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Estirada al sofa de casa, comptant els minuts que falten
perque se n'hagi d’anar a I'institut, la Marta fa estona que
mira les fotos que resumeixen les vacances dels seus
amics, que, evidentment, no han estat iguals per a tots
ells. La Laura, més morena que mai, s’ha passat 1’estiu
esprement fins a ’extenuaci6 els banys a les aigiies tur-
queses de les illes Maldives. Els seus pares han pensat que
aquesta seria la millor manera de reprovar-li el comporta-
ment desafortunat que va tenir fa uns mesos quan va per-
dre més de vint mil euros amb les aplicacions d’apostes
online, creient que tenint-la a prop li seria més compli-
cat recaure en la temptacié. Aquesta vegada no han dei-
xat que I’acompanyi cap amiga. A 1'tltima foto que ha
penjat se la veu asseguda en una cadira de fusta, mirant a
camera amb una cara de felicitat que travessa la pantalla,
mentre unes mans de pell fosca li omplen el cap de trenes
de colors. La va penjar abans d’ahir; per tant, és probable
que quan es trobin encara tingui jet-lag, perque ja ha dit
pel grup de WhatsApp que perdre’s el primer dia de clas-
se no era cap opcio.

El Ratil, com l'estiu passat, se I'ha passat tot sencer a
Mallorca a casa dels seus avis. A jutjar per les tltimes sto-
ries, on apareix prenent un gelat acompanyat de la seva
avia, I'estiu també li ha provat molt. El color de pell i la
decisi6 de deixar enrere les ulleres per passar a les lenti-
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lles han ajudat a potenciar el gris blavés dels seus ulls.
A més a més s’ha deixat una barba de tres dies que li mas-
culinitza el rostre atorgant-li un posat més atractiu. El
serrell rinxolat segueix al seu lloc.

La Nazia i I’Aurea no han anat gaire lluny. L’ Aurea ha
deixat de banda uns quants dies 1’ordinador per dedi-
car-los a descobrir nous racons de Barcelona acompanya-
da d’una noia de cabells negres i mirada intensa a qui la
Marta no coneix, perd que pels comentaris d’algunes fo-
tos intueix que és algt de la seva familia. Ha tornat a can-
viar de look. Ho fa cada estiu per no avorrir-se d’ella ma-
teixa, diu. Aquesta vegada ha optat per deixar-se créixer
una mica el cabell i tenyir-se’l d"un rosa pallid que li que-
da increible. El blau de les ulleres ha donat pas a un groc
fluorescent que tampoc no passa desapercebut. Per la
seva banda, la Nazia ha preferit no penjar fotos dels llocs
on ha estat, les seves xarxes socials sembla que s’hagin
quedat aturades en el temps; algunes fotos a principis de
juliol i poca cosa més.

La Marta sap, perqué ahir va estar parlant una estona
amb el Raiil per telefon, que tot i estar a quilometres de
distancia i malgrat les situacions extremes a les quals es
van veure sotmesos, la colla ha seguit en contacte. El Ratil
li va explicar que la figura de I’Axel ha estat molt present
en les seves converses. Sentir a parlar de I’Axel en passat
se li va fer estrany i dur a parts iguals. Una sensaci6 inco-
moda, a la qual, per forca, s’hauran d’anar acostumant
tots plegats. El problema és que, a ella, la culpa la perse-
guira per sempre.

A aquestes altures queda poca gent a la ciutat de Bar-
celona que no hagi sentit a parlar de la historia del seu
segrest i de les conseqiiéncies nefastes que va provocar.
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La noticia de la mort de 1’Axel a mans del seu oncle Pol i
la detencié d’aquest després del tiroteig al carrer Mas
Riera va arribar als mitjans de comunicaci6é de la ma de la
periodista Elisenda Camino. Com era d’esperar, no va tri-
gar a escampar-se per les xarxes socials a través dels mo-
bils dels alumnes de l'institut Carme Ametller com un
virus letal impossible d’aturar.

L’estiu de la Marta no ha tingut res a veure amb el
dels seus amics. Tot i que va comencar de manera nefasta,
amb l'ajuda de la Irina, la seva psicologa, i el noi que va
coneixer per Tinder a principis d’estiu, la cosa va acabar
millorant inesperadament.

Malgrat tot, aquesta setmana sembla que han tornat
les nits de donar voltes i més voltes al llit. Les dues darre-
res nits ha aconseguit dormir més de sis hores seguides,
pero arribar fins aqui no ha sigut un cami facil. Al princi-
pi els malsons van ser recurrents, convertint els minuts
d’insomni en hores interminables. Es llevava amarada de
suor i amb les pulsacions disparades. Eren imatges tan
nitides que sovint se li feia impossible discernir si el que
acabava de viure era un somni o la realitat barrejada amb
I’angoixa que li oprimia el pit des de la visita inesperada
de la seva cosina.

Al principi somiava que estava estirada a la platja,
sola, tranquilla, deixant-se banyar pels rajos de sol, fins
que una ma emergia entremig de la sorra per subjectar-li
els turmells. La forca amb que 1’agafava era tal que se li
feia impossible desfer-se’n, i mentre ho intentava, una se-
gona ma apareixia del no-res per agafar-la pel canell. La
sensaci0 d’ofec augmentava en sentir com la sorra se
I'empassava davant la indiferencia dels altres banyistes,
que, en comptes de socorrer-la, la fitaven amb cara d’odi,
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somrient maquiavellicament per sota el nas. La sensaci6
més bestia, que provocava que acabés despertant-se, arri-
bava quan la sorra li cobria boca i nas. Algunes nits es
despertava amb una sensaci6é d’ofec tan real que havia
d’aixecar-se per anar al lavabo i glopejar aigua per treu-
re’s la sorra imaginaria que li cobria la llengua.

En algunes ocasions passava de la sorra a 1’aigua. Les
imatges eren bastant paregudes. Les mans que l'estiraven
cap al fons seguien sense tenir propietari. En el malson no
aconseguia veure qui 'empenyia a morir, tot i que era
evident de qui es tractava.

La psicologa porta dos mesos intentant convencer-la
que la visita de la Julia va ser fruit de la seva imaginacio.
La Irina li ha explicat —encara que ella no s’ho acabi de
creure— que 'episodi va ser el resultat d"un estat de vigi-
lancia extrema provocat per un fet posttraumatic que va
fer que fos capag de veure algti imaginari. «Al cap i a la
fi», li ha anat repetint al llarg de les sessions, «no podem
oblidar que la situacié que vas viure va ser de tot menys
normal. Vas presenciar la mort de la teva cosina sense
poder-hi fer res, i al cap d’un any el teu oncle et segresta i
et reté en contra de la teva voluntat per amenacar els teus
amics i aconseguir que revelin un delicte que cap d’ells
no ha comes. Has de pensar que el sentiment de culpabi-
litat que sents envers el que li va passar a I’Axel és molt
licit, tot i que ja saps que no va ser culpa teva».

La Marta sap el que va veure, ningt la podra conven-
cer del contrari, pero el fet que la seva cosina no hagi tor-
nat a apareixer en tot I'estiu li fa pensar que potser la Irina
no va tan errada; o aixo és el que li agradaria creure.

Ahir a la tarda, després de tenyir-se els cabells amb el
taronja caracteristic per anar estupenda el primer dia de
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classe, li va demanar al Raiil que la tornés a posar al grup
de WhatsApp de La Tribu. N’havia sortit abans de 'estiu
per aconseguir una desconnexi6 real. Volia explicar-los
que, aprofitant que el primer dia de classe era un diven-
dres i que la seva mare seria fora tot el cap de setmana
amb unes amigues, havia decidit muntar una petita festa
a casa seva per acomiadar l'estiu i crear noves dinami-
ques amb els companys de l'institut.

Hola a tots!

Espero que estigueu bé i que I'estiu
hagi anat genial! He pensat que seria
bona idea muntar una festa a casa
meva aquest divendres a la nit per dir
adeu a l'estiu i comencar segon de
batxillerat amb energia. & Qué us
sembla? Us animeu? M'encantaria
comptar amb vosaltres! £ Només cal
que porteu alguna cosa per menjar i el
beure que us agradi (jo poso la casa, ha
ha). Ahl'l si algu pot portar gel, genial.
Ja em direu! Una abracada!

Encara que hagin passat uns quants mesos des que es
va produir tot el rebombori, la fama momentania que va
aconseguir abans de 1’estiu amb 'aparici6 de la seva cara
en alguns mitjans de comunicaci6 ha fet que el grup creat
per organitzar la Closing Party, com ’ha anomenat ella,
hagi entrat en ebullicié en poca estona. El grup també ha
donat lloc a unes quantes converses paralleles bastant in-
teressants.



Estiu

Palplantada davant la porta d’un dels nombrosos edificis mo-
dernistes de I’Eixample dret de Barcelona, la Marta observa la
facana amb admiracié. El gust per l'estetica i I'arquitectura
dels edificis ha anat augmentant amb els anys i cada vegada té
més clar que quan acabi el batxillerat tirara per aqui. Només li
queda un any i sembla —espera no estar equivocada— que
acabara els anys d’institut amb una certa tranquil-litat. Té tot
Uestiu per endavant abans no comenci segon de batxillerat.

S’ha parlat molt del seu segrest i tothom sap queé passa
quan una cara apareix a la tele durant uns quants dies se-
quits. A conseqiiencia d’aixo, els sequidors a les xarxes so-
cials han crescut de manera desmesurada i, per sort, els in-
sults pel seu cos no normatiu han desaparegut de la seva
vida. Tot i aixo, encara que la seva autoestima continui fer-
ma, hi ha dies que no sabria dir si les mirades reprovatories
que la persegueixen son per la seva peculiar manera de vestir
o0 perque la reconeixen. Només espera que aquesta fama mo-
mentania passi i que la gent ocupi la ment en altres tasques
més productives.

Ara fa dies que no parla amb ningii de la colla; des del dia
que van acompanyar la mare de I"’Axel a escampar les cendres
del seu fill. Els va dir que necessitava temps per pair-ho tot i,
entenent la situacio, li han donat I'espai que demanava. Pero
no els va dir tota la veritat. Els va amagar una de les raons
més importants per la qual necessitava estar lluny: no mi-
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rar-los als ulls durant un temps, perque, si ho fes, sequrament,
descobririen que amaga alguna cosa.

L’aparicié sobtada de la Jiilia la turmenta d"una manera di-
ficil de descriure amb paraules. Ha deixat passar uns quants
dies per esbrinar si seria capag de gestionar-ho, pero, impotent
en veure que no pot, ha optat per compartir-ho amb algii. Basi-
cament per no sentir-se sola en el seu deliri. El problema és que
els seus amics no sén una opcio valida. Correria el risc que des-
cobrissin el seu secret.

Porta una setmana escodrinyant tots els racons de la ciutat
amb ulls avids, esperant veure-la de nou en alguna cantonada,
amagada com un animal ferit, pero des de la visita a casa seva
que no ha tornat a donar senyals de vida. Esta jugant amb ella.
Pero si el que vol és fer-la parar boja no ho aconseguira.

Ha sortit de casa una altra vegada amb la sensacié nefasta
de tenir una presencia clavada a I'esquena com un ganivet de
cuina ben afilat. Abans de prémer el timbre del tercer primera
mira a banda i banda per comprovar que només és una sensacio.
Fa calor. Molta calor. Tot i vestir amb una faldilla curta i un
top que ho deixa tot a I'aire, nota com les gotes de suor li llis-
quen per l'esquena fins a perdre’s en un abisme similar al que
fa dies en que esta installada. S'enretira els cabells cap a una
banda, agafa aire i, amb conviccid, enfonsa el dit a l'interfon.

Era qiiestio de temps que requeris de I'ajuda d"un professio-
nal per suportar la pressio del que i ha tocat viure "iiltim any.
Pel que fa a I'aparicié de la Jiilia encara no s’ha atrevit a com-
partir el fet amb ningu. Ni tan sols amb la seva mare, amb qui
sempre s’ho han explicat tot. Si ho fa, la prendran per boja, pero
el que va veure era real i contra aixo no hi ha res a fer. Des
d’aquell maleit dia que la sensacid de perill és constant. Com si
hagués de sortir de qualsevol portal mirant-la fixament abans
de cridar als quatre vents que és una assassina. Pero la coneix
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molt bé i sap que, si ha decidit tornar, precisament ara, quan les
aigiies estan calmades, és per gaudir de cada instant de la ven-
janga. Va trigar uns quants anys a adonar-se’n, pero al final va
descobrir la vertadera personalitat de la Jiilia: astuta, envejosa i
maquiavel-lica.

—Bon dia. Ets la Marta? —lIi pregunta la psicologa quan li
obre la porta.

La Marta contesta amb un moviment de cap.

—Irina. Encantada. —Li allarga la ma per saludar-la.

Al voltant dels cinquanta i amb els cabells cendrosos tallats a
Uestil pixie, la Irina és una dona amb un estil innegable. Al posat
sofisticat I'acompanya un somriure que enlluerna i que li atorga a
la Marta la serenitat que necessita per a aquest moment.

—Es la meva filla —adverteix quan veu que la Marta per-
cep el soroll de plats que arriba des de la cuina—. Tinc la con-
sulta a casa. A Barcelona és impossible pagar dos lloguers —diu
somrient mentre I'acompanya cap a I’habitacié que fa les fun-
cions de consulta.

L’estructura del tipic pis de I'Eixample de sostres alts és
ben curiosa. Les dimensions no corresponen amb les que un
s’imagina des de fora. En creuar la porta, per on I'acompanya la
Irina, topa amb una sala d’espera de pocs metres quadrats.
Dues cadires de cuir negre, una kentia que arriba gairebé al
sostre i un marc brillant, que resquarda una imatge pintada a
ma d’una bombeta a gran escala, son tots els elements que la
conformen. A una banda hi ha dues portes obertes: en una de les
sales la Marta veu una taula de vidre amb un ordinador porta-
til al damunt i uns quants papers escampats a banda i banda, i
a I'habitacio del costat, més lluminosa, hi ha dues butaques si-
tuades I'una al davant de I'altra. Entre elles una taula petita
d’lkea amb un capsa de mocadors de paper enmig de dos gots de
vidre plens d’aigua.
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—Pots passar —li proposa la Irina, fent un moviment airés
amb el bragc—. Posa’t comoda. Vinc d’aqui a dos minuts.

La Marta entra gairebé a camera lenta, observant alguns
detalls de I'habitacio: el mosaic hidraulic del terra de rombes
entrellagats de mides i colors diferents, les dues imatges de la
paret sequint el mateix estil que la de fora —en aquest cas una
poma i una fulla de roure—, i el llum de disseny que descansa
en un racé com un sentinella silencids.

En seure, els ulls fan un viatge fugag fins a la caixa de mo-
cadors mig buida que té just al davant, imaginant les histories
revelades per les persones que han ocupat el seient abans que
ella. Prova d’esborrar aquesta idea del cap mentre mira a través
de la vidriera que té a ma dreta, per on entra la llum del sol,
esmorteida per unes cortines de color marfil que donen a I'am-
bient una privacitat estudiada. La temperatura dins la sala és
molt agradable, i la miisica, gairebé imperceptible, que arriba
pel fil musical, també.

—Ja soc aqui —anuncia la Irina. S’ha posat unes ulleres de
muntura fina i du una carpeta negra i un boligraf platejat a la ma.

—Perfecte —contesta la Marta, col-locant-se bé a la butaca.

—Tu diras, Marta—. Encreua les cames i reposa la carpeta
al damunt. La mirada clara és reconfortant.

—Es que no sé per on comencar —s’excusa, amb la vista
clavada a la carpeta.

—DMolt facil —respon la Irina, alcant la comissura dels lla-
vis—. Pel principi.

Per la Marta tot va comencar amb l'arribada a l'institut.
Poc després de l'inici de les classes van aparéixer els primers
graciosos que no van trobar res més interessant a fer que criti-
car tot el que feia, com es vestia i fins i tot el que deia. A cada
centre hi ha d’haver un ase del cops i el de l'institut Carme
Ametller va ser ella.
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Mentre la Irina l'escolta amb atencid, la Marta fa un recor-
requt pels primers anys de secundaria, posant especial emfasi
en el gran esfor¢ que va haver de fer perque la seva mare no
s’adonés de res del que estava passant. Les critiques van acon-
sequir que la seva autoestima anés minvant, pero no va perme-
tre mai que aquells mals comentaris 'acabessin d’enfonsar.

—De fet, vaig acabar sortint amb I’Oriol, que era un dels
nois que es ficava amb mi al principi —puntualitza per remar-
car la ironia de tot plegat.

La historia de I’Oriol transporta el discurs directament al
dia que va apareixer a les xarxes la persona que, amagada dar-
rere d'una identitat falsa usant el nom de Moby Dick, es va
encarregar de destrossar-li la vida.

—I vas arribar a saber de qui es tractava? —La Irina només
escolta i intervé en moments puntuals. Es una primera sessio i
el que li interessa és que la jove que té al davant vessi tot el que
té enquistat a dins per decidir com comengar a treballar.

—Si.

La Irina no li pregunta el nom. Tampoc no el necessita. No-
més se centra en els fets i els pensaments, no en les persones.

Quan la psicologa li fa saber que han passat seixanta mi-
nuts, la Marta ha de mirar el rellotge per assequrar-se’'n. Té la
sensacio dhaver-se buidat per dins, pero la visita no ha anat del
tot com ella esperava. En el seu imaginari la trobada era una
conversa més fluida i no un monoleg.

—Ja sé que tens la sensacioé que només has parlat tu —li diu
la psicologa com si li hagués llegit el pensament—, pero les pri-
meres trobades solen ser aixi. No et volia tallar. Necessitava que
brollés tot de dins cap a fora.

La Marta surt de la consulta reconfortada i, encara que no-
més sigui una sensacio il-lusoria, sent que ja es troba una mica
millor. Com si I'ansietat que s’ha apoderat d’ella darrerament
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hagués trobat una escletxa per on comengar a fugir. Ara toca
aconseguir que aquesta escletxa es faci cada vegada més gran
fins que no hi quedi res a dins.

Es posa les ulleres de sol i mira el rellotge. Es I'estiu i no té
res a fer. Per un moment es veu temptada d’enviar un missatge
a I’Aurea o la Nazia, que encara son a Barcelona, pero rapida-
ment ho desestima. Agafara el metro i anira a fer un tomb pel
parc de la Ciutadella. Seure en un dels bancs de fusta que vore-
gen el llac i observar la gent mentre passeja sempre I’ha relaxat.

El mobil vibra dins la petita bossa de pell gastada que du
penjada en bandolera sobre el pit. Es un so que no reconeix. No
li és familiar. EI treu i observa la notificacié que hi ha a la pan-
talla. El somriure que aflora de manera inconscient denota il-lu-
si6. Es una notificacié de Tinder. Si pensava que el dia no podia
anar millor, tot apunta que tal vegada estava equivocada. Aca-
ba de fer match.

Se’l va baixar fa unes setmanes i la veritat és que no li ha fet
guaire cas. Tothom sap com de superficials son aquestes aplica-
cions, i aquest és un dels motius pels quals s’havia resistit tant
a crear-hi un perfil. No ho volia passar malament per culpa de
nois a qui no coneixia de res i que possiblement es limitarien
a jutjar-la pel seu fisic. Creu recordar les cares de tots els nois a
qui ha posat un m’agrada, i en qiiestio de segons fa un repas
mental de totes elles fins que I'aplicacio li desvela amb qui ha
sigut la coincidencia.





