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REBEL-LIO A LES AULES

12 de novembre de 1994. A les set en punt del mati, un sol
lleuger sura sobre els nuvols adormits i s’escampa per da-
munt de les tendes de campanya installades davant de la Fa-
cultat de Dret de la Universitat de Barcelona, a 'avinguda
Diagonal. La ciutat desvetllada em circula per les venes. Els
carrers enjardinats del barri alt llueixen com una casa acaba-
da de pintar. Mentre els partits politics debaten al Parlament
els pressupostos de la Generalitat, un grup d’estudiants dis-
cutim a I'assemblea sobre el segiient pas que cal fer. Es un
acte de resistencia davant de 'opressio d’aquest mon. Asse-
guts sobre la verda catifa de gespa, exigim que es destini el
0,7% del PIB a la cooperaci6é amb els paisos empobrits, mal-
tractats per les desigualtats globals.

En la societat es respira un clima de resignacio i apatia.
Les grans causes han estat enderrocades. Els conceptes
massa abstractes fan pudor de peix podrit. Les desillusions,
quan hi ha un excés d’illusio, porten inevitablement al con-
formisme o a una simple dentincia abstracta sense compro-
mis. No volem caure en aquest cinisme descarnat ni consi-
derar el mén com un assumpte acabat on ja no hi queda res
per que lluitar.
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Com oxigen per als pulmons, I'esperanca ens alimenta
amb un lleuger aleteig. No vam néixer per acceptar les coses
tal com ens les donaven. Vam decidir prolongar la protesta
fins a 35 llargs dies. La universitat ens deixa accedir a les dut-
xes dels serveis esportius. La gent ens porta menjar. S6n dies
de molta relacio entre els acampats. Un corrent nervios ens
travessa el cor. La solidaritat ens amara I'anima. Alla comen-
¢ala meva amistat amb Jestis Rodriguez, ara periodista de La
Directa, investigat el 2023 per la causa del Tsunami i exiliat a
Suissa fins a arxivament de la seva causa el 2024. Sera el
principi de la nostra etapa d’activisme al carrer.

Empesos per la passié entusiasta de la politica, el com-
promis continuara des d’altres trinxeres socials. La ciutat és
la gent, deia Shakespeare. Els seus veins i veines. En realitat,
son ells els qui mereixen les distincions honorifiques, com la
Creu de Sant Jordi o la Medalla de la Ciutat de Barcelona,
atorgades per les autoritats a un delinqiient confés com Felix
Millet —si bé la primera li seria retirada i la segona quedaria
suspesa després de la seva condemna per corrupciéo—. Com
a vei que soc del casc antic, m’uneixo a I’Associaci6 de Veins
en Defensa de la Barcelona Vella. Des d’aquesta trinxera co-
menco a lluitar per una ciutat de rostre més huma, aliena als
prodigis urbanistics de les olimpiades del 92. Vint anys més
tard formaré part del govern de la ciutat, pero aleshores soc
un simple dissident d’'una diminuta illa d’activistes que in-
tentem posar traves a 'avangament d’una gran maquina que
sembla imparable.

D’aquesta epoca d’agitacio politica, de segudes, distribu-
ci6 de pamflets, vagues, ocupacions universitaries i altres
protestes, recordo especialment un dijous, el 19 de gener de
1995. A les vuit del vespre, un centenar d’estudiants ens tan-
quem a la Facultat de Filosofia de la Universitat de Barcelo-
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na. Ada Colauijo, entre ells. Iniciem una vaga després d'una
manifestacio contra la reduccié de I'horari de I'assignatura
de filosofia al batxillerat i la seva retirada a les proves de se-
lectivitat. «Socrates, desaparegut», deia una pancarta que
presidia la protesta. «Penso, per tant destorbo», afegia una
altra. La manifestacié va acabar amb una performance on
vam simular que ens suicidavem en massa prenent cicuta,
com Socrates, a la plaga de Sant Jaume.

La consigna era clara: viure sense filosofia no és només
viure amb els ulls tancats, és viure sense voler obrir-los. La
ciutadania i les institucions els haurien d’obrir. La filosofia
ensenya a pensar per un mateix. Desemmascara certeses
aparentment fonamentals, merament funcionals. Al princi-
pi produeix vertigen, inquietud i incertesa. No t’installa en
la veritat definitiva, pero a llarg termini et fa més lliure i fort.
Es un antidot contra el fanatisme, el dogmatisme i la ceguesa
moral. Amb aquest objectiu, durant la Republica va entrar
fins a les cases de la gent més humil per contribuir a acabar
amb l'analfabetisme. Les aules van esdevenir eines per cons-
truir ciutadans lliures, critics, amb els ulls ben oberts, en lloc
de subdits passius o resignats.

En canvi, la reforma universitaria de I'ltim govern de
Felipe Gonzalez va prioritzar 'ensenyament tecnic, i va rele-
gar el pensament, la filosofia, a 'ambit del lleure d'una mi-
noria privilegiada amb prou temps per dedicar-s’hi. Amb
aquest objectiu, la dictadura franquista s’havia carregat les
biblioteques. No feien assaigs siné dogmes, proclamava la
Falange. «No et refiis dels intellectuals», deia Franco, fent
gala de 'allérgia antiintellectual de la dreta espanyola. Més
recentment, el 2021, 'encara lider del Partit Popular, Pablo
Casado, menyspreava sovint el ministre Manuel Castells, un
dels intellectuals espanyols més reconeguts internacional-
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ment. «No el coneix ningu», deia, mostrant la seva ignoran-
cia.

La nostra protesta al campus és un exemple de la recupe-
racié del muscul reivindicatiu del mén universitari. L’arriba-
da del PSOE de Felipe Gonzalez al poder, el 1982, va suposar
una aturada progressiva dels moviments de base. Superada
la dictadura, els partits van assumir el protagonisme en
I'anomenada «cultura de la Transicid», que va deixar les rei-
vindicacions a les mans dels politics. L’arribada del PSOE de
Felipe Gonzalez al poder el 1982 va ser un recés d’aigua tran-
quilla. La frenada progressiva dels moviments de base. Als
anys noranta, els joves tornem a polititzar-nos i a ocupar
Iespai public. Les protestes son pragmatiques, no per grans
ideals sind a partir de lluites concretes. Per exemple, contra
I'aprovacié de la LOGSE del PSOE del 1990, o contra I'aug-
ment de les taxes universitaries del 1993 —’anomenat «tari-
fazo», que suposava un increment de fins el 14% de les matri-
cules—. Les nostres demandes: la democratitzaci6 real de la
universitat, amb una participacio estudiantil més nombrosa,
I'increment del finangament public o una politica valenta de
beques.

Després de la manifestacid, grups de piquets s’installen a
la universitat. Vigilen els accessos a les aules. Amb el mega-
fon a la ma, irrompen a les classes i fan una crida als altres a
sumar-s’hi i a no actuar per egoisme. El nerviosisme i I'agi-
tacié pugen de cop. Les aigiies bombollegen al punt d’ebulli-
cio per les aules. Pero la temperatura puja sobretot a I'accés
principal de l'edifici. «No em pots impedir el dret d’anar a
classe.» «Company, si vas a classe fas fracassar la vaga.» Al
final, la facultat es paralitza. El sentit d’'una vaga és que nin-
gu ha de fer res. Com més gran sigui el resultat d’aquesta
intencid, més probabilitat hi ha de guanyar-la.
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Un centenar de persones som en una aula, amb sacs de
dormir. L’ambient és electritzant. Hi ha bullici. Debatem so-
bre el sentit de la vaga. Quant de temps ha de durar? Dos
dies? Una setmana? Després de discutir-ho una estona, dos
estudiants, Pau Urefia i Jordi Bonet, dibuixen a la pissarra
les diferents opcions. No hi ha acord. Al final, algt proposa
una votacio, pero un estudiant vestit de negre pren la parau-
la, engrescat, per expressar el seu desacord. «<No podem vo-
tar. Som assemblearis. Cal que decidim per consens», diu,
després de posar-se dret. D’altres s’afegeixen a defensar la
mateixa idea amb matisos. Després, un estudiant llargarut
proposa sotmetre a votacio la discrepancia. «No podeu im-
posar la vostra visié de la metodologia als altres. Votar és la
forma més democratica i rapida per resoldre aquesta con-
troversia», assegura. Aplaudiment tancat. La idea agrada a
bona part de I'assemblea. Una votacié és una manera eficag
de prendre decisions quan les raons s’esgoten sense haver
arribat a un acord. Un cop expressades totes les opinions a
favor i en contra, és raonable que la decisi6 es prengui per la
regla de la majoria és raonable. No obstant, els dissidents
tornen a la carrega i plantegen una cosa obvia: «Com voleu
que votem de veritat si estem en contra de votar? Es una
contradiccid», exclamen. «Les contradiccions ens faran lliu-
res. Menys de cinc contradiccions és dogmatisme», respon
'estudiant llargarut, aquest cop amb un to greu. «Doncs no
voteu, si hi esteu en contra, pero deixeu-nos votar a la resta»,
afegeix pragmatic un altre estudiant, amb to neutre, sense
gestos bruscos, des d’una de les darreres files. Surrealista, 0i?
Aixi és la Facultat de Filosofia. Amb tot, avui aprenem dues
coses. La primera és el poder del relat sobre la realitat. En un
debat, la pregunta i com agrupar les opcions és determinant.
L’horitzo de la pregunta prefigura la resposta. La segona és
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que el fet mateix de 'assemblea —el seu sentit o la manera
d’organitzar-la— és un tema que avangara a partir de les
resistencies del cami.

La facultat estava en plena efervescencia politica des de
feia mesos. La meva vida d’estudiant se superposava a la
d’activista. Era una simbiosi idillica entre reflexié i accié.
Una época de pancartes, pintades, passaclasses, assemblees,
seminaris o conferéncies. En el primer curs ja ens havia to-
cat mobilitzar-nos contra esdeveniments com la guerra del
Golf. El rebuig a la participacié espanyola en aquell conflicte
del 1991 contra I'Iraq, posterior a la seva invasié de Kuwait,
va augmentar la nostra sensibilitat i consciencia antimilita-
rista. Molts ens haviem negat aleshores a complir el servei
militar obligatori, i en comptes d’aixd ens vam fer objectors
de consciéncia o insubmisos. Aleshores encara no ho sabia,
pero tot just uns anys més tard iniciaria la meva carrera com
a advocat justament defensant aquells insubmisos quan els
casos arribaven a judici.

Pertanyo a una generacié que no va viure el franquisme
ni les lluites rellevants de la Transici6. En els meus anys uni-
versitaris hi havia més incertesa. El fantasma de I'atur treia
el cap per primera vegada. La defensa de 'ensenyament pu-
blic i la lluita contra els augments de taxes suposaven la nos-
tra albada politica. En aquella época estic estudiant la car-
rera de Dret i la de Filosofia alhora. Aixo ho penalitza la
reforma universitaria que es pretén aplicar. També compa-
gino la militancia a 'assemblea de Filosofia amb la d’un sin-
dicat d’esquerres de la Facultat de Dret proper a Esquerra
Republicana de Catalunya (ERC). En aquest darrer coneixe-
ré Jordi Bosch i Joan Abella —tots dos avui gerents de dife-
rents institucions i vinculats a Omnium Cultural, associaci6
destinada a promoure la llengua i la cultura catalanes—, o
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Toni Nicolau, cantant mallorqui d’Ocults, futurs quadres
d’ERC, com Josep Castells, Joan Ridao, Pilar Vallugera,
Lluis Salvadd, David Minoves o Sergi Sol. Amb el temps, me
n’allunyaré i freqiientaré un altre sindicat d’esquerres pro-
per a Iniciativa per Catalunya Verds (ICV), on coneixeré
persones com Mateu Hernandez, futur director general de
Turisme de Barcelona, Alicia Ramos, diputada dels Comuns,
o Joan Herrera, lider d’ICV, Gemma Ubasart, futura conse-
llera I’ERC de la Generalitat, Eulalia Reguant, diputada de
la CUP (Candidatura d’Unitat Popular).

Les assemblees universitaries: el meu primer carrec

L’espai assembleari de Filosofia neix del pur no-res després
de convocar els estudiants al vestibul de I'edifici amb cartells
enganxats a les parets. Es un espai totalment obert. Volem
experimentar altres formules de participacié directa més en-
l1a de la via de sindicats, delegacié i urnes. Experimentar és
una paraula clau per a qualsevol jove. El millor govern és el
que ens ensenya a governar-nos a nosaltres mateixos, cre-
iem. Confiem en el vell anhel socratic de descobrir la veritat
ila justicia a través de I'esfor¢ deliberatiu.

Llegim els filosofs grecs. La idea de democracia assem-
blearia prové de la Grecia classica. Posteriorment es va repli-
car en les revolucions francesa i americana. A les ciutats es-
tat, el poder es va articular jerarquicament al voltant del
palau del rei o del temple. En canvi, a les ciutats gregues era
a l'agora, un espai d’'una comunitat d’iguals, relativament
petita, on els ciutadans deliberaven, escoltaven i decidien
sense cap altra mediacié que la paraula de cadascu. S’orga-
nitzaven en una assemblea de sis mil ciutadans que es reunia
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unes quaranta vegades 'any. Aquest va ser 'origen de la de-
mocracia. I de la filosofia.

La primera teoria democratica es va bastir des d’alla de
forma gairebé natural amb cada procés d’insurreccié popu-
lar. Només més tard, i en principi com una distorsié obliga-
da per les circumstancies, s’accepta la idea de «representa-
cié». Va ser un gir necessari per adaptar-se a formacions
politiques gegantines —els estats absoluts com Fran¢a—, on
la democracia de «proximitat» era impossible per les dimen-
sions i la distancia. La deriva entroncava amb el fracas de la
democracia atenenca. Seria I'inici de la democracia dels ex-
perts o savis, que va arrabassar als ciutadans la iniciativa
propia de la democracia directa.

Nosaltres estem imbuits de totes aquestes idees. Com
tots els joves, venim a enderrocar el méon. Amb una mica
d’arrogancia adolescent, ens pensem que fem coses que nin-
gu no havia fet mai. No hi ha res més vell a la historia que
'obsessid per iniciar una cosa nova que en realitat és un re-
make del passat. De fet, 'assemblea va ser un senyal d’iden-
titat del moviment estudiantil anys enrere. La férmula feia
temps que estava desprestigiada, desgastada, en benefici de
les estructures de partit o sindicats. La facultat és prou petita
per tornar a posar en practica la idea.

Inicialment, en aquell grup no érem gaire més d’una
trentena. Entre ells, 'Ada. També estudiants —que poste-
riorment es farien professors— com I'actual filosofa Marina
Garcés o 'esmentat Jordi Bonet, que després seria assessor
de ’Ada a ’Ajuntament de Barcelona. En algunes ocasions,
el nombre va créixer a més dos centenars de persones. Va ser
'espai hegemonic d’intervencié en detriment dels sindicats.
Una rara avis. Més endavant sorgiria el debat de si presen-
tar-se o no a les eleccions als organs de govern universitaris.
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Es contradeia amb el fet de ser assemblearis. Al final es va
decidir que si, no sense controveérsia. El nostre programa
electoral estava en blanc. Era un mandat imperatiu. El dele-
gat no podia defensar les seves propies idees. Exercia de por-
taveu dels acords presos préviament a 'assemblea. Vaig sor-
tir elegit. El meu primer carrec representatiu. Aleshores vaig
comprovar com, en el terreny practic, les coses no s’adequa-
ven al pla teoric. Vaig assumir també tasques de representa-
ci6 a la Facultat de Dret. En aquesta funci6 tot era més real-
politik, més pragmatic. Anava d’una facultat a I'altra amb
una doble militancia complicada de sostenir.

A la Universitat de Barcelona (UB) 'hegemonia la te-
nien les associacions estudiantils en detriment de la férmula
assemblearia, només implantada en facultats com les de Fi-
losofia, Belles Arts o Geografia i Historia. A la Universitat
Autonoma de Barcelona (UAB), en canvi, les assemblees
van ser el model dominant. Alla hi havia Xavier Domenech
o David Fernandez. Els assemblearis de les diferents facul-
tats de vegades ens organitzavem per dur a terme accions de
protesta. Per exemple, una tancada al rectorat de la UB, on
vaig coincidir amb un antic company de I'escola infantil De-
croly, en Carles Guillot, a qui deu anys després defensaria
davant del Tribunal d’Estrasburg per la pérdua d’un ull per
un impacte de bala de goma de la Policia Nacional en el
transcurs d’'una manifestacié antirepressiva. Coses que pas-
saven abans de derogar els protocols d’us d’aquesta mena
d’armes lesives.

En aquesta epoca vaig comengar a pensar en les contra-
diccions que hi ha en les formes organitzatives de Iaccié po-
litica. Vaig aprendre a negociar la distancia entre les idees i la
practica. El risc de caure en un pragmatisme sense ideals i
el de caure en una rigidesa ideologica sense conseqiiéncies
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reals. A coneixer els limits d'una organitzacio horitzontal,
com una assemblea, i els d'una vertical, com els sindicats.
Aquests darrers tendien a transformar-se en organitzacions
excessivament burocratiques, amb jerarquies estudiantils
que feien de simples gestors académics, pero en general eren
maquines més eficaces que I'assemblea per trepanar la reali-
tat, el mon universitari i les seves relacions de poder.

L’assemblea va ser una posada en practica de la demo-
cracia directa. Un enclavament politic per dubtar que ens va
obrir la ment. Hores i hores de debats ens van permetre créi-
xer personalment, malgrat que 'experiencia no va deixar de
ser un exercici d’abstraccid. L’absencia d’'introspecci6 crea
intelligéncies impulsives, matusseres i imprevisibles, pero
un excés d’analisi, de forma continuada, condueix a la para-
lisi. Vam aprendre moltes coses; en canvi, vam transfor-
mar-ne molt poques més enlla de nosaltres mateixos. Amb
poca transcendencia practica, amb continguts politics con-
tradictoris, escassa capacitat resolutiva i molta boira discur-
siva, constituiem un mén particular submergit en la mar-
ginalitat i incapa¢ d’articular cap alternativa potent. Una
simple reserva de democracia directa travessada per jocs
dialectics i diletants propis d’estudiants de filosofia.

No sabiem gaire com actuar. Anavem improvisant sense
experiéncia previa, construint el propi espai, amb emoci6 i
temor. No hi havia un cos teoric comu solid. Tot era molt
estimulant pero trencadis com un vidre. Aquest marc ines-
table contrastava amb la clara vocaci6 de permanéncia de les
associacions. Un dels problemes precisament era no deixar
llegat. La gent se n’anava. Els que s’'incorporaven per primer
cop, de vegades no se sentien compromesos per les decisions
precedents. «Aquesta assemblea és sobirana per decidir amb
independencia del que s’hagi decidit en una assemblea ante-
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rior», deia algl quan sorgia alguna controversia. L’assem-
blea era un ocell fenix permanent. Es perdia el vincle amb la
memoria d’altres lluites. Es construia des de I'oblit. No hi
havia acumulacié ni aprenentatge. La mateixa condicié
transitoria de I'estudiant ho feia encara més dificil. La se-
gilient generaci6 tornava a comengar. Quan els que el vam
impulsar vam acabar la carrera, I'artefacte politic es va anar
apagant a poc a poc fins a desapareixer com les papallones
que es moren en ple vol..

L’ambient a la facultat era peculiar. Al bar, la gent hi fu-
mava porros. Com el seu fum, el moén de les idees planava
sobre qualsevol discussid. S’enlairava com un colom fins a
perdre el contacte amb la realitat. Hi havia una indigestié
d’abstracci6 discursiva que duia a certa arrogancia intellec-
tual. L’esquerra era hegemonica. La brega politica basculava
entre les seves diferents faccions. Si un grup de dretes o d’ex-
trema dreta treia el cap per repartir triptics, rapidament
pero amb amabilitat se’ls convidava a anar-se’n.

A la Facultat de Dret hi havia molta més formalitat, amb
estudiants amb corbata, roba de marca i cotxes cars. Els po-
lititzats érem una minoria. Com la mateixa disciplina juridi-
ca, les discussions tenien més pes practic. El context era més
hostil per a les opcions transformadores. La dreta guanyava
les eleccions i 'extrema dreta disposava d’'un bon arrelament
organitzatiu. Alguns dels estudiants de dretes amb qui discu-
tia els retrobaria després a la primera linia politica, com Da-
niel Sirera, conseller del PP al consistori barceloni. Els seus
militants venien sovint a boicotejar actes. Per exemple, un de
critic amb el dia de la Hispanitat en el qual vaig intervenir
amb el professor Manuel Delgado. Fins i tot hi va haver en-
frontaments fisics. Amb I'objectiu de rebentar literalment les
urnes durant els comicis electorals dels delegats estudiantils,
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un grup de militants de Fuerza Nueva liderats per Ricardo
Saenz de Ynestrillas va irrompre amb insults, empentes i
cops de puny cridant «Viva Cristo Rey». El mateix Ynestri-
llas va arribar a exhibir una pistola amb gest amenagador.
«Fora feixistes de la universitat!», vam cridar, amb el ritme
de la lletania habitual. Era una época de bragos algats i punys
tancats.

Un pensament politic compromeés

Tornant a la Facultat de Filosofia, podrem entendre com en-
tre aquells estudiants va anar brotant una nova manera
d’entendre la politica. Encara no ho sabiem, pero en aquelles
aules, mentre ens manifestavem o tancavem per protestar
per les mesures del Ministeri d’Educacio, s’anava gestant un
mon nou als nostres cors. Un activisme social que, amb el
pas dels anys, ens duria a crear associacions amb objectius
concrets i a fundar nous partits politics, com Barcelona en
Comu.

Amb l'encant descarat de la joventut, voliem transfor-
mar la societat perd també les nostres vides. Llegiem amb
entusiasme la declaracié de principis de Jack London:
«Abans que un planeta ensopit i estable, m’estimo més ser
un espléndid meteor amb tots els meus atoms brillant amb
una magnifica resplendor. La funcié propia de I'ésser huma
no és existir sin6 viure». I per a nosaltres, viure era militar.
Comprometre’ns amb la lluita social. Cercavem la intensitat
de l'accio, la profunditat del pensament, el sentit de les co-
ses. Ens preguntavem el perque del perque del perque. I aixi,
en bucle fins a I'infinit.

La Facultat de Filosofia ens va fer obrir uns ulls com unes
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taronges. Era un formiguer fulgurant d’idees. Vam comen-
¢ar amb les mans buides. En aquella época la utopia neolibe-
ral coquetejava amb el miratge d’esdevenir hegemonica en
I'imaginari collectiu. La crisi del 2008 seria la seva particular
caiguda del mur. El nostre activisme era d'un entusiasme
descregut o desencantat, sense alimentar els somnis de la
rad després de 'ensulsiada de totes les utopies del segle xx.
La realitat era la que era. Haviem de mirar el mén de cara,
no ser arrossegats per les veritats que se solidifiquen al cer-
vell, per fer servir una expressié de Coetzee. Pero, alhora,
tampoc no voliem renunciar a I'esperanca. No ens podiem
quedar, com deia Habermas, asseguts al caire de 'abisme
mentre assaboriem un bon conyac. La crisi dels relats eman-
cipadors del passat no podia esdevenir una pedra a la sabata
que ens impedis caminar o ens llancés als bragos del seu an-
tagonista. Estavem disposats a conservar I'esperanca a costa
de no caure en els paranys de la ingenuitat.

Els corrents de pensament que ens havien influit sorgien
de la desconfianca cap a uns partits i sindicats tradicionals
que havien fracassat en els seus objectius. En el cas d’Ada
Colau i el meu, ens va marcar especialment I'Escola de Frank-
furt, un corrent de pensament sense traducci6 organitzativa.
No conduia a cap teoria politica ni s’encarnava en cap par-
tit ni organitzacié que portés les seves idees a la practica.
Al voltant seu se situaven pensadors com Jiirgen Habermas,
Herbert Marcuse o Pierre Bourdieu, gent influenciada per
I'alliberament dels dogmes marxistes, pel moviment estu-
diantil alemany o de Berkeley dels anys seixanta. Theodor
Adorno i Max Horkheimer en van ser dos dels referents més
rellevants. La brutal experiencia d'inhumanitat dels camps
de concentraci6 els va fer plantejar un nou imperatiu: que
no tornés a passar res semblant. Recordar perque 'horror no
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es repeteixi. Auschwitz era un laboratori del mal. Un projecte
d’oblit. L’ética com a justicia sorgida del camp era una res-
posta, no a un judici racional universal com el kantia, sind a
les injusticies concretes.

L’altre corrent filosofic que ens va deixar una marca ines-
borrable va ser I'existencialisme, també sense traduccié or-
ganitzativa. Era concebut per transformar la vida de les per-
sones i pensar sobre els grans temes de la condicié humana.
Al principi em sentia més atret per 'entusiasme militant de
Jean-Paul Sartre, pero al final va guanyar clarament Albert
Camus. Em va atraure el seu humanisme, el seu menyspreu
al totalitarisme, pero també al relativisme; la seva estranya
barreja de pessimisme i d’optimisme, el seu sentit de la res-
ponsabilitat personal, la seva lucidesa. Els fets li van donar la
rad. El seu pensament havia resistit millor el pas del temps i
connectava plenament amb la nostra época. Hi va haver un
temps en queé semblava obligatori triar: Sartre o Camus? La
rebelli6 o la revoluci6? Als anys seixanta, la majoria triaven
la revolucié. L’esperanca. Als anys noranta, la majoria tria-
vem la rebelli6. La responsabilitat. La revolucié o les utopies
del passat no formaven part del nostre imaginari. Jo era un
camusia militant que no volia viure de faules. El progrés so-
cial no havia de venir d’aquesta direccid. L’objectiu era legi-
tim, perd quan es posaven en practica els metodes per asso-
lir-lo es podia produir just el contrari del que es pretenia.
Manipular la historia com un experiment fisic, el somni
d’una humanitat alliberada, va engendrar monstres totalita-
ris. Arrencar d’arrel la vella pell de la humanitat per dotar-la
d’una de nova, avangar a copia d’assaig i error a gran escala,
era una aventura perillosa. Al llarg de la historia s’han assas-
sinat més persones per imposar la justicia que per satisfer la
cobdicia, va escriure Steven Pinker.
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