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La Gala està farta de continuar atrapada 
en un cercle viciós de dependència i toxicitat 

amb el seu exnòvio.

NO POT CONCEBRE UNA VIDA SENSE ELL.

Per això decideix deixar-ho tot enrere 
i allunyar-se ’n completament, amb 

l’esperança de poder sanar el seu cor i evitar 
la temptació de tornar a caure en aquesta relació 

destructiva. Fugir on no pugui fer-li mal.

ON NO LA PUGUI TROBAR.

Una nova vida on es pugui refugiar i afrontar 
les seves inseguretats, les seves ferides, les seves 

pors i la seva inoportuna atracció cap al Gael, 
un noi que forma part de la seva nova rutina.

AMB QUI PODRIA REDESCOBRIR L’AMOR.

Però la Gala té clar que tornar a obrir el cor 
no entra en els seus plans. Ella sap que el 

que necessita és centrar-se en si mateixa.

Alliberar-se del passat, 
aprendre a estimar-se i permetre’s 

ser feliç sense dependre 
de ningú més

TAMARA MOLINA QUEROL va néixer a Barcelona 
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imaginació desenfrenada i la seva creativitat 
l’han empès a compartir la passió per la lectura 
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a les xarxes socials i amant del sushi, la Tamara 
somia que omple les llibreries amb les seves 
històries.

On no em puguis trobar, la seva primera novel·la, 
és un missatge d’amor i esperança per a totes 
aquelles persones que coneixen el dolor d’un cor 
trencat.
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Capítol 1

Gala

—És un torracollons, un porc i un imbècil.
—Lola!
—Què? Si és veritat i tu també ho penses... — va continuar 

sense importar-li l’empenta que l’Elena li havia donat perquè 
callés.

—Però fes-ho amb una mica més de tacte... — va xiuxiuejar 
l’Elena, com si des de la seva falda no la pogués sentir—. Vols fer 
que plori encara més o què?

—El que vull és que l’enviï a la merda d’una vegada!
—M’ha enviat a la merda ell a mi... — vaig ploriquejar.
Totes dues em van mirar amb cara d’estar veient un cadellet 

abandonat en un contenidor d’escombraries, i no els en dono la 
culpa perquè així és com em sentia. Abandonada, trencada i 
buida, esperant que qui m’havia deixat tirada dins d’una capsa 
de sabates humida i florida tornés tard o d’hora a recollir-me.

Sabia el que havia de passar aquella nit com totes les vegades 
anteriors, però saber que t’han de trencar el cor no et deslliura 
del dolor que comporta.

L’Elena es va inclinar per fer-me un petó al front mentre juga-
va amb els meus flocs de cabells castanys entre els dits. La Lola 
era a la cuina, recol·lectant qualsevol aliment que trobava als ar-
maris que no semblés pinso per a conills, mirant de consolar-me. 
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Com a les pel·lícules americanes, on la protagonista trenca amb 
en Chad, el capità de l’equip de rugbi, i les amigues la consolen 
plantant-li una terrina de gelat de dos quilos a la falda.

Només que ni en Darek era el capità de l’equip de rugbi ni al 
congelador de l’Elena hi havia gelat. El més semblant que hi va 
trobar la Lola va ser una terrina congelada, feta amb proteïna en 
pols amb gust de galeta, una espècie de postres casolanes que es 
prepara l’Elena per als dies que li ve un capritx de dolç. La Lola 
va preferir deixar aquesta potinga tan poc apetitosa al seu lloc.

—No et fa vergonya tenir la nevera així de buida? — va piu-
lar mentre anava deixant la recol·lecta indigent a la tauleta de 
centre—. Com pretens que la consoli? Amb un tros de bròquil? 
O amb aquestes barretes per a ocells?

—No són barretes per a ocells, són d’espelta. I et recordo 
que no puc tenir res al rebost mínimament processat perquè 
algú que jo conec ve i l’atraca cada dos per tres. On són les ros-
quilles que vaig comprar fa tres dies, eh? Confessa!

—Aquí — se’n va fotre acaronant-se la panxa.
L’Elena li va llançar un coixí.
No vaig poder evitar riure mentre m’eixugava les galtes amb 

els palmells de les mans. Em vaig aixecar de la falda de l’Elena i 
em vaig posar còmoda al seu costat.

Tan bon punt em vaig acomiadar d’en Darek, els vaig trucar 
i no van trigar ni quinze segons a agafar-me la trucada perquè, 
de la mateixa manera que jo, sabien el que havia de succeir aque-
lla nit, així que, com les millors amigues del món que són, esta-
ven preparades. La Lola em va passar a buscar i vam anar al pis 
d’estudiants on viu l’Elena, que s’ha convertit en el nostre punt 
de reunió.

La seva companya de pis, l’Alejandra, ens diu Las Chicas 
Superpoderosas, que és com es diuen a Mèxic Les Supernenes. 
Segons ella, només cal observar-nos cinc minuts per saber qui és 
cada una d’elles. L’Alejandra és molt simpàtica i educada, fa uns 

16 tamara molina
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plats boníssims, que són una de les raons per les quals sempre 
venim d’okupes al pis. L’altra raó principal és que l’Elena i jo 
som companyes de classe, totes dues estudiem Infermeria i, des 
del dia que ens va tocar fer un treball juntes, no ens hem tornat a 
separar.

La Lola, per altra banda, és aquella amiga de tota la vida i 
amb qui, tot i passar èpoques menys unides que d’altres, el vin-
cle sempre es manté fort. Es podria dir que jo he sigut el pont 
d’unió entre elles dues, i ara s’han convertit en un parell de se-
nyores rondinaires però inseparables.

—Deixa de mirar el mòbil esperant que t’escrigui — em va 
increpar la Lola—. En un minut l’has desbloquejat tres cops.

—No estic esperant que m’escrigui. — Vaig deixar el telèfon 
a la taula i em vaig plegar de braços.

—Sí que ho estàs esperant, ja estàs esperant que torni, com 
sempre! — va grunyir posant els ulls en blanc.

—Ni ho espero ni ho vull — vaig mentir.
—Sí que ho vols, mentidera.
—Que no!
—Que sí.
—Deixa-la estar — va piular l’Elena.
—Doncs que ho admeti.
—Que no ho vull, pesada.
—Sí que ho vols.
—Que no!
Frustrada, vaig agafar un coixí i hi vaig enfonsar la cara per 

ofegar un crit.
Vaig aixecar la vista i em vaig trobar les meves amigues amb 

les celles arrufades en un gest d’escepticisme. Encara que no em 
molestava que no em creguessin, tenien tot el dret de fer-ho, per-
què ni jo mateixa em creia.

Ni jo mateixa ho faig.
Ho vull fer, vull deixar d’esperar que torni, deixar de fingir 
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que el crec quan em diu que ha canviat perquè prefereixo refu-
giar-me en la mentida que afrontar la realitat.

Després del discurs reglamentari de les nenes implorant-me 
que no tornés a recaure amb en Darek, que havia de mirar per mi 
i el meu benestar, que una ruptura fa mal però se supera, que 
m’he d’estimar i valorar-me, bla, bla, bla...

El vaig bloquejar de tot arreu.
Serviria d’alguna cosa? No ho sé, segurament no, però en 

aquell moment vaig sentir que era el millor que podia fer. Du-
rant una estona vaig voler creure que la solució era fingir que 
l’havia esborrat de la meva vida mentre ignorava els meus sen-
timents veient Avengers: Infinity War per tercera vegada, men-
jant pinso per a ocells i protegida per les meves senyores ami-
gues.

Però no, no va funcionar.
Per molt que intentés evadir-me, el meu cap no deixava de 

donar voltes i voltes al tema: en Darek, la ruptura, la necessitat 
que tinc d’ell, de la seva atenció, d’agradar-li i de complaure’l, 
malgrat que en el fons sabia, i sé, que no s’ho mereix.

No em mereix a mi, però em té atrapada, addicta a les en-
grunes d’amor que em brinda entre ferida i ferida. Em va fotre 
tant adonar-me que em tenia sempre per a ell... Havia perdut el 
control absolut de la meva vida perquè l’hi havia lliurat a ell a 
canvi del seu amor miserable.

Un amor podrit.
Jo mateixa m’havia ficat a la gola del llop i no sabia com sor-

tir-ne. El mateix llop tampoc no volia que en sortís, però necessi-
tava fer-ho.

Necessitava sortir-ne.
Necessitava fugir.
—La Terra trucant a la Gala. — L’Elena va fer espetegar els 

dits davant meu—. En què penses?
—A fugir — vaig respondre impulsivament.

18 tamara molina

T_0010364034_IMPRENTA_On no em puguis trobar.indd   18T_0010364034_IMPRENTA_On no em puguis trobar.indd   18 13/2/25   15:5513/2/25   15:55



—Què? — van preguntar a l’uníson.
—Li queden vint minuts, a la pel·lícula, espera i ara et porto 

a casa — va continuar la Lola.
—No, no d’aquí.
—D’on, aleshores? — va preguntar—. Elena, vida, mira la 

data de caducitat d’aquestes barretes d’escaiola, que a aquesta 
nena li està agafant una intoxicació alimentària.

Les veus ja s’havien convertit en un soroll de fons al qual 
no podia parar atenció perquè els batecs del cor em ressonaven 
massa fort a les orelles. Amb una respiració cada vegada més 
accelerada, em vaig arraulir, em vaig abraçar les cames i vaig 
amagar el cap entre elles mirant de controlar l’ansietat i la ten-
sió, que s’incrementaven per moments.

—Vull acabar amb tot, desaparèixer, fugir — vaig delirar 
entre sanglots més per a mi mateixa que per a elles—. Vull en-
viar-ho tot a la merda, tenir el valor d’allunyar-me d’ell i que 
desaparegui per complet de la meva vida, fins a dubtar de si 
realment tot ha sigut real o només un malson!

Un llarg silenci va envair l’habitació. Només se sentia la meva 
respiració profunda per sobre de les veus de la pel·lícula, així 
que, conscient del meu estat i del numeret que estava muntant, 
vaig mirar de controlar-la a poc a poc. Les meves amigues em 
van deixar espai, em van permetre uns minuts de calma, fins 
que, una vegada més tranquil·la, l’Elena es va acostar una mique-
ta més cap a mi i, fregant-me l’esquena, va xiuxiuejar:

—Saps quin és el problema, Gala? — va fer amb una veu 
prudent—. Que vols fer fora de la teva vida aquell a qui n’hi 
has donat el control absolut. La teva vida és d’en Darek, i això 
és el primer que has de canviar.

—La meva vida és en Darek — vaig somicar.
—Collons, tia! — va piular la Lola—. Doncs envia a prendre 

pel sac aquesta vida i fes-te’n una de nova! Però no pots estar 
cada dos per tres amb el cor trencat, ni jo vull haver de tornar 
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a enfrontar-me amb aquest armari ple de menjar per a ocells per 
haver de consolar-te de nou.

—Que no és menjar per a ocells! — va exclamar l’Elena do-
nant-li un cop de colze.

Mentre elles s’embrancaven en una discussió absurda sobre 
l’alimentació de l’Elena, jo donava voltes al que m’acabaven de 
dir. Tot i que són dues desequilibrades mentals sense nocions te-
rapèutiques, de vegades donen molt bons consells sense saber-ho. 
I aquest en va ser un. Vaig saber que tenien raó. La meva vida ja 
no era meva, era d’en Darek. Vaig sentir que seria molt més fàcil 
crear-ne una de nova que mirar de recuperar la que ell controlava.

La que continua controlant.
Però per poc temps.
En aquell instant em va passar pel cap una idea que vaig pen-

sar que era tan descabellada que ni tan sols la vaig expressar en 
veu alta. També vaig sentir que era una cosa que volia decidir jo 
sola, i dir-ho a elles era fer-les partícips de la meva decisió. Ja em 
podia imaginar la Lola engegant-me alguna cosa del tipus «Fes-
ho, collons! Tingues un parell d’ovaris», i l’Elena repensar-s’ho 
en un principi però acabar sent còmplice de la Lola, donant-li 
suport amb un «Gala, atreveix-t’hi, et vindrà molt bé, prioritza’t 
tu per una vegada».

Aquella nit m’ho vaig plantejar com un deliri qualsevol.
Però ho he acabat fent.
Encara no sé si me’n penedeixo, però aquí em teniu, arrosse-

gant una petita maleta de camí cap a la porta d’embarcament. 
Les meves passes són accelerades, gairebé automàtiques, la meva 
ment està decidida a arribar com més aviat millor perquè no tin-
gui temps de repensar-m’ho. Tan bon punt pugi a l’avió, no hi 
haurà marxa enrere. Aquest serà el punt final entre en Darek i jo. 
Ho he decidit. Ho aconseguiré.

Encara que hi hagi de posar mar i terra pel mig.

20 tamara molina
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Capítol 2

Gala

Em vaig despertar amb un humor millor que el que havia tingut 
els últims dies. Em vaig obligar a preparar-me un parell de torra-
des i un cafè amb llet, i em vaig dutxar ràpidament amb aigua 
tèbia per espavilar-me. Amb el meu meravellós Peugeot 208 verd 
ampolla del 2000, que em van regalar els meus pares quan vaig 
fer els divuit anys, vaig posar rumb a les pràctiques d’Infermeria 
mentre cantussejava els hits que sonaven per la ràdio, fent veure 
que el meu món no s’esfondrava.

Feia només una setmana que havia començat el curs i encara 
estava una mica desubicada perquè aquest any era diferent dels 
anteriors. Feia el tercer any de la carrera d’Infermeria, en què el 
curs es divideix en dos períodes: el de pràctiques professionals 
i el de formació, que són bàsicament les classes teòriques.

En el meu cas vaig decidir començar pel període de pràcti-
ques i, encara que a segon de carrera ja havia tingut el meu pri-
mer contacte pràctic amb la professió, va ser molt més breu, en 
un centre d’atenció primària d’un barri petit, on tot era bastant 
tranquil, res a veure amb això d’aquest any.

Per decisió pròpia, aquesta vegada havia sol·licitat que les 
pràctiques fossin en un hospital perquè, al cap i a la fi, és on 
m’agradaria treballar en un futur. Havia d’admetre que, encara 
que n’estigués gaudint molt, se m’estaven fent una mica esgota-
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dores, i més encara amb tot això que havia passat amb en Darek 
donant-me voltes al cap contínuament, com si visqués mirant 
una pel·lícula de terror en bucle.

Sentia que no estava al cent per cent en el que feia. No és que 
fes les coses malament, però sabia que podia donar molt més de 
mi i em fastiguejava no poder fer-ho perquè no tenia el cap on 
l’havia de tenir. Era com si el cos em funcionés de manera auto-
màtica, com si es tractés d’un robot, mentre la meva consciència 
estava desconnectada del pla terrenal.

Em sentia fora de mi mateixa.
Si això té algun sentit.
En general, la meva ment és com una muntanya russa. Tinc 

dies en què estic molt bé, però d’altres en què em sento destros-
sada. Estones bones que en un instant es converteixen en plors i 
també plors amb què trec tota la tristor i em quedo ben a gust, 
sentint que tot el dolor ha acabat, que he aconseguit allibe-
rar-me’n. Però ni la tristor ni la ràbia s’acaben: s’amaguen, però 
tornen a aparèixer.

Puto desamor.
Puto Darek.
Havien passat nou dies des de la ruptura i encara no m’havia 

escrit. Bé, potser ho havia fet, però el continuava tenint bloquejat 
a totes les xarxes socials, així que, si m’havia enviat algun missat-
ge, no ho podia haver sabut. Tampoc no creia que m’hagués en-
viat res, tot i que el podria haver desbloquejat només per com-
provar-ho, a veure si me’n tornava a enviar algun, a veure si 
tornava a buscar-me...

—Per què, burra? — em vaig esbroncar en veu alta—. No ne-
cessites que et parli, no ho necessites.

«Sí que ho necessito».
Com si es tractés del destí, va començar a sonar a la ràdio la 

cançó 11 razones d’Aitana. Vaig apujar el volum prou per deixar 
de sentir els meus pensaments i la vaig cantar de viva veu, esca-

22 tamara molina
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nyant-me la gola mentre em martiritzava imaginant-me en Da-
rek davant meu.

—«¡Nunca te creí, siempre me engañé! ¡Nunca quisiste cam-
biar! — Les llàgrimes em recorrien furioses les galtes, no volia ni 
pensar com duia el maquillatge—. ¡Nunca me reí, siempre te llo-
ré y no más! Once razones para olvidar...».

Onze no. En tenia vint, trenta o fins i tot quaranta, per oblidar 
en Darek.

Però continuava sense poder fer-ho.
Continuo sense poder fer-ho.
Camí de l’hospital, vaig topar amb cartells que indicaven 

l’aproximació a l’aeroport i, per un moment, vaig fantasiejar amb 
la idea de seguir les indicacions. Anar a l’aeroport, agafar un vol 
a ves a saber on i marxar. Fugir sense pensar-hi. Deixar-ho tot 
enrere i començar una nova vida en què jo tingués el control. Res 
d’en Darek. Jo sola, amb mi mateixa.

Vaig arrufar les celles amb força, com si d’aquella manera 
pogués esmunyir els pensaments que em rondaven pel cap i in-
citar-los a inundar tota la resta. Vaig sentir una profunda pressió 
al pit en aquell instant, l’anhel d’aquella fantasia es va tornar més 
intens, més real. Veritablement ho volia fer, em volia desviar del 
camí, seguir la fletxa:

[M-14] Aeroport ➡

De manera automàtica, la meva mà va decidir prémer l’inter-
mitent, els braços van decidir girar lleugerament el volant cap a 
l’esquerra i vaig canviar de carril.

Però a pocs metres de desviar-me per la sortida, em vaig des-
pertar del deliri en què estava sumida, vaig fer un cop de volant 
brusc que podria haver causat un accident i em vaig tornar a 
col·locar al meu camí. El cotxe que circulava a pocs metres darre-
re meu va tocar el clàxon amb fúria i vaig veure pel retrovisor 
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com em dedicava una sèrie d’improperis que no vaig arribar 
a sentir, però que podia imaginar.

No ho vaig poder fer, no vaig poder marxar.
En aquell moment vaig sentir que estava perdent el cap per 

complet. Com havia de fer una estupidesa com aquesta? No sa-
bia ni com era possible que m’estigués plantejant una cosa així.

Potser estava perdent el cap, realment.
Perquè, quatre dies més tard, ho he fet.

24 tamara molina
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