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En Luka recorre a la música  
per comprendre els seus pensaments.

La Nora la utilitza per fugir-ne.

Tots dos estan decidits a ignorar el que va passar  
entre ells aquella nit. Mentre en Luka intenta reconduir  

la seva vida, ara que ha sortit del forat que el va  
consumir l’any passat, la Nora continua fent el que  
sap fer millor: mentir. Ha fet creure als seus pares  

que té una feina, un nòvio i una vida perfectes,  
com la seva excel·lentíssima germana Margot. 

 
Quan, per un capritx del destí, la Nora i en Luka  

es veuen obligats a conviure, el passat encara els afecta. 
No s’avenen, però aviat descobreixen que  

es necessiten mútuament; així doncs, arriben a un acord: 
en Luka ajudarà la Nora a mantenir la farsa  

amb la seva família a canvi que, quan arribi el moment, 
ella li torni el favor. Al cap i a la fi, fingir una relació 

tampoc deu ser tan difícil, oi?

Amb totes les coses que els diferencien, 
 qui hauria dit que en tindrien tantes  

altres en comú?
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fanbooks.cat

@fanbooks

Inma Rubiales és una jove autora 
extremenya que va néixer al març del 2002. 
La seva passió per la literatura li va sorgir de 
petita, i, després de passar força anys llegint 
les històries d’altres, va decidir que ja era 
hora de crear-ne de seves. El 2019, amb tan 
sols disset anys, la seva primera novel·la va 
fer el salt al paper després del seu èxit 
a la plataforma Wattpad. Fins ara ha publicat 
set novel·les, entre les quals destaquen 
Hasta que nos quedemos sin estrellas (2022), 
El arte de ser nosotros (2023) i Todos los 
lugares que mantuvimos en secreto (2024). 
Actualment, l’Inma està acabant els estudis 
de Publicitat i Relacions Públiques mentre 
treballa en les seves apassionants novel·les. 
Aquesta és la seva primera obra traduïda al 
català.

«Sempre he pensat que l’amor 
consistia justament en això. En la 
rutina. En els detalls. En els petits 
moments de cada dia. A conèixer fins  
a la mania més absurda de l’altra 
persona. Suposo que, per primera 
vegada a la vida, he tingut una mica  
de sort. Si en Luka i jo no fes una 
setmana que vivim junts, no hauríem 
sigut capaços de fingir-ho tan bé».

: @inmaarv

Il·lustracions de la coberta (anterior, posterior i interiors) 
i de les guardes: © Verónica Navarro Castillo
Disseny de la coberta: © Verónica Navarro Castillo
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Aquesta és una obra de ficció. Els noms, personatges, llocs i successos que 
hi apareixen són producte de la imaginació de l’autor o bé es fan servir en el 
marc de la ficció. Qualsevol semblança amb persones reals (vives o mortes), 

empreses, esdeveniments o llocs és pura coincidència.
L’editor no té cap control sobre els llocs web de l’autor o de tercers ni dels 

seus continguts ni assumeix cap responsabilitat que se’n pugui derivar.

El paper d’aquest llibre prové de boscos gestionats de manera sostenible  
i de fonts controlades.

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. 
La propietat intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté 

l’ecosistema de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuïu 
a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup62 agraïm que ens ajudeu a 
donar suport així a l’autonomia creativa d’autores i autors perquè puguin continuar 
desenvolupant la seva funció. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos 
Reprográficos) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra. 

Podeu contactar amb CEDRO a través del web www .conlicencia .com o per telèfon al  
91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Queda expressament prohibida la utilització o reproducció d’aquest llibre o de 
qualsevol de les seves parts amb la finalitat d’entrenar o alimentar sistemes o 

tecnologies d’intel·ligència artificial.
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VUIT MESOS DESPRÉS (GENER, 2024)

Nora

Sam

Necessito parlar amb tu.

Són les 19.06 h quan per fi surto de l’aula de l’acadèmia. La Mae-
ve, la meva millor amiga, i el seu nòvio, en Connor, m’esperen a 
baix, al vestíbul. Ella treballa aquí com a professora auxiliar de 
speaking. Ella només s’hi està mitja jornada, però la majoria de les 
seves classes són a la tarda, per la qual cosa, tot i que jo també 
hagi de venir al matí, com a mínim sortim a la mateixa hora. En 
Connor passa a recollir-la sovint, però avui té un motiu especial: 
l’aniversari de la Maeve és d’aquí a cinc dies i demà se’n van tots 
dos a Miami perquè ho pugui celebrar amb el seu pare. Com que 
també té molta relació amb la família d’en Connor, li han orga-
nitzat una festa sorpresa aquesta nit. M’han convidat a anar-hi, 
però he declinat la invitació perquè entenia que era una celebra-
ció familiar. Ja ho festejarem juntes quan torni.

—Has acabat? — La Maeve es recolza a la paret. Al seu costat, 
en Connor també m’observa, tot i que té el cos completament 
orientat cap a la seva nòvia.

—No calia que m’esperéssiu. — Llanço a en Connor una mi-
rada de disculpa per si he interferit sense voler en els seus plans. 
La Maeve sempre m’espera, però avui jo donava per fet que se 
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36 inma rubiales

n’anirien aviat. El noi em fa un gest dissimulat per indicar-me 
que no passa res.

—No deus voler que et deixem tornar caminant sola a casa 
— protesta la Maeve—. Fa un fred que pela.

Per variar. Finals de gener, Finlàndia, temperatures mínimes 
de quinze o vint sota zero. Res de nou.

—Aneu-vos-en. Estaré bé — insisteixo. Em dirigeixo al penja-
dor de l’entrada.

—Encara no portes el cotxe? — pregunta en Connor.
—És una batalla perduda — es queixa la Maeve.
—Visc a cinc minuts — em defenso.
—Estem a divuit sota zero, Nora.
—Segueixo vivint a cinc minuts.
—Vinga, va, prou. Et portem — sentencia en Connor. El conec 

prou per saber que no té cap sentit dur-li la contrària.
Sospiro i començo a posar-me l’abric, la bufanda, els guants i 

tot el que forma part del meu equip de supervivència per a tem-
peratures extremes. És una tortura. Amb la quantitat de temps 
que perdo traient-me i posant-me capes cada vegada que entro o 
surto de qualsevol lloc, estic segura que he malgastat, com a mí-
nim, un any de vida.

—Us poseu molt en mode pares amb mi, últimament — els 
retrec. Ells també s’estan vestint. La Maeve porta un munt de 
capes al damunt. Quan va començar el fred, en Connor i jo li 
vam recomanar que es reservés la roba més abrigada per a quan 
arribés l’hivern de debò. Així el seu cos s’hi aniria aclimatant. És 
el primer que recomanen a qualsevol estranger quan es muda a 
Finlàndia. No ens va fer cas, i ara res del que es posa li sembla (ni 
l’hi semblarà) prou.

En Connor en té prou amb l’abric i els guants. La Maeve i jo 
tenim la teoria que en una altra vida va ser un glaçó.

—Bé, no et podràs queixar — replica la meva amiga amb un 
somriure—. Ho fem prou bé.
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—Si treus bones notes, potser et portem al parc d’atraccions 
— li segueix la broma en Connor.

—O a menjar un gelat.
—O a patinar sobre gel. No us agrada fer aquestes coses, 

a vosaltres, els joves?
La Maeve riu per sota el nas. Jo poso els ulls en blanc, tot i que 

em costa reprimir el somriure.
—Vosaltres dos — els assenyalo— sou insuportables.
En Connor estira la porta i em fa un gest perquè passi primer.
—Després de tu, adolescent rebel.
Com la majoria dels edificis de Finlàndia, l’acadèmia té una 

porta principal interior i una altra d’exterior. Enmig, hi ha un 
cubicle d’un metre quadrat en què se suposa que un ha de manio-
brar per impedir que la calefacció se’n vagi. Primer, obres una 
porta, passes i la tanques al teu darrere i només llavors tens per-
mès obrir la segona. El més sorprenent de l’hivern aquí no només 
és el fred que fa a fora, sinó la calor que fa a dins: la diferència de 
temperatura és abismal. Fent càlculs aproximats: l’interior, grà-
cies a la calefacció, sol estar a uns trenta graus. El cubicle, a uns 
quinze. Quan poso un peu al carrer, de cop em colpegen el vent, 
la humitat i aquella temperatura mortal de divuit graus sota zero 
que provoca que corri a posar-me els guants. El fred a les mans i 
als peus és el que costa més. He perdut el compte de les vegades 
que he arribat a témer quedar-me sense dits.

La Maeve tenia raó: hauria d’haver agafat el cotxe. El proble-
ma és que fa dos mesos que sospito que tinc els frens espatllats. 
No em puc arriscar a conduir així, i menys encara a l’hivern, amb 
les carreteres plenes de gel. Tant de bo em pogués permetre por-
tar-lo al taller, però m’hauria de gastar de cop tots els estalvis. 
I no demanaré diners als pares. Per això els hauria de confessar 
que em van estafar quan el vaig comprar de segona mà i no em 
ve de gust empassar-me un altre sermonet. Prefereixo tornar ca-
minant, encara que em congeli pel camí. A més, insisteixo: visc 
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més o menys a cinc minuts. Serien cinc minuts de pur horror, 
però només cinc minuts.

—De veritat que no cal que em porteu. — L’última cosa que 
vull és fotre-li enlaire la festa sorpresa d’aniversari a la Maeve. 
I si ja els estan esperant i arriben tard per culpa meva?

—Nora, no t’han dit mai que ets molt tossuda? — em reclama 
en Connor. Té nassos que em digui això, precisament ell.

—A tu no t’han dit mai que hauries d’intentar portar-te bé 
amb la millor amiga de la teva nòvia?

—Amb la millor amiga de la meva nòvia m’hi porto fantàsti-
cament bé.

És veritat. L’adoro. És perfecte per a la Maeve. M’encanta 
com la tracta. Però no penso dir-l’hi mai.

—Li podria aconsellar que trenqués amb tu la propera vega-
da que us discutiu.

—Això seria un cop molt baix, sobretot venint de la nostra 
filla adoptiva.

—Nens, tinguem la festa en pau — intervé la Maeve, divertida.
Però en Connor continua:
—Et castigarem sense anar al parc d’atraccions.
Miro la Maeve.
—Trenca amb ell, t’ho suplico.
—No siguis dramàtica. — Arribem a la camioneta d’en Con-

nor. Just quan estic a punt de pujar-hi, la Maeve em posa una mà 
al braç. Em topo de ple amb els seus ulls marrons. El somriure 
que tenia a la boca ha desaparegut—. Va tot bé? Et noto rara. 
Estàs com... apagada.

La seva preocupació m’escalfa el cor. La Maeve és una noia 
preciosa, tant per dins com per fora. Vaig tenir la sort de conèi-
xer-la l’any passat. Durant els meus primers mesos a Finlàndia 
em vaig sentir molt sola. Encara conservava algun amic de 
l’Erasmus, però gairebé tothom era d’altres països i, quan hi vaig 
tornar, ja havien marxat cap a la seva ciutat d’origen. Només em 
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quedava en Sam, que sí que és finlandès. Fer amics en un país 
estranger quan amb prou feines coneixes l’idioma i fa massa fred 
per sortir de casa és pràcticament impossible. Per això m’alegro 
tant que els nostres camins es creuessin. Crec que la Maeve tam-
bé se sentia molt sola. Ens necessitàvem l’una a l’altra.

Com que no podré ser a la seva festa d’aniversari, la setmana 
passada li vaig donar a en Connor el meu regal perquè l’hi doni 
aquest vespre en nom meu. A la Maeve li encanta la fotografia. 
L’any passat la vaig ajudar a omplir l’àlbum de records sobre 
Finlàndia i, des de llavors, n’ha fet moltes més. El problema és 
que, com que sempre està rere la càmera, gairebé mai no apareix 
a les fotografies. Em sembla molt trist i injust que una persona 
que sempre està plasmant la felicitat dels altres no tingui records 
de la seva pròpia, per la qual cosa vaig demanar a en Connor que 
m’ajudés a fer-li fotos per poder-li crear el seu propi àlbum. Jo 
també n’he fet algunes — he intentat agafar-la gairebé sempre 
desprevinguda— i les he anat intercalant amb altres en què apa-
reixem les dues juntes, o en què surt ella amb en Connor i la seva 
família. L’àlbum ha quedat preciós. M’he passat tota la setmana 
decorant-lo. Tant de bo li agradi. Amb sort, cada vegada que 
l’assetgin les inseguretats que jo sé que pateix, el podrà mirar i 
recordar com n’és, d’especial, i la quantitat de persones que se 
l’estimen.

És una persona genial i una amiga fantàstica. I, durant un 
moment, sento la temptació de parlar-li de fins a quin punt em 
preocupa el missatge que m’ha enviat en Sam fa tot just unes 
hores. Li vull explicar que no dorm mai a casa, que parlem tan 
poc que ja no semblem amics. El que passa és que no ho faig 
perquè d’aquí a uns dies és el seu aniversari i ho celebraran 
aquest vespre i seria egoista atabalar-la amb els meus proble-
mes.

A més, no té cap sentit donar-hi voltes. En Sam vol que par-
lem. Ell també es deu haver adonat que la nostra relació es troba 
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en un punt molt estrany. Tindrem una conversa sincera i tot se 
solucionarà.

M’obligo a somriure i responc:
—No, no passa res. Només repassava mentalment les cinc 

noves maneres de dir «neu» en finès que ens ha ensenyat el pro-
fessor Nyman avui.

Menteixo molt bé. La Maeve deixa anar un gemec d’exaspe-
ració.

—Aquest home em té desesperada.
—Creus que el que ha caigut avui és lumi o räntä?
—No vull ni pensar-hi!
Somric mentre pugem a la camioneta. La Maeve i les seves 

frustracions amb les classes de finès sempre em fan molta gràcia.
A diferència de mi, a en Connor no el pertorba gens ni mica 

que hi hagi gel a la carretera. Condueix amb tranquil·litat, amb 
una sola mà al volant, i alterna l’altra entre el canvi de marxes i 
el genoll de la Maeve. Asseguda aquí darrere, sí que em sento 
una mica com la seva filla adoptiva. Triguem una estona a arri-
bar al meu edifici. En realitat, no visc només a cinc minuts. Ho 
sabíem tots.

La Maeve em mira a través del retrovisor.
—Saluda en Sam de part meva.
En Sam. Sí, esclar. Obro la porta de la camioneta intentant 

que no em tremoli el somriure.
—Gràcies per portar-me, nois. Que vagi molt bé per Miami. 

— Intercanvio una mirada ràpida amb en Connor i allargo la mà 
per prémer-li l’espatlla afectuosament a la seva nòvia—. I moltes 
felicitats per avançat, Maeve.

Corro fins al portal. Tinc les mans tan fredes que em fan un 
mal horrible mentre furgo la bossa per treure’n les claus. De cua 
d’ull comprovo que el cotxe d’en Sam està aparcat al carrer. Bé. 
Els nervis se’m colen a l’estómac. Ha arribat el moment de parlar.

No sé què m’esperava quan arribés a casa.
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Però sé què és el que no m’esperava.
Caixes. Bosses plenes de roba.
El soroll de les rodes d’una maleta.
Veus.
Ella.
No.
No, no, no, no, no, no.
Pujo l’escala de l’edifici a tota velocitat. Esquivo les caixes 

per arribar a la porta i, tan bon punt la creuo, me’ls trobo a la 
sala.

L’Elisabet és la primera a adonar-se de la meva presència.
—Nora? No sabia que...
Però només puc mirar en Sam.
—Què coi és això?
La seva figura esvelta es gira quan sent la meva veu. I el miro. 

I l’hi veig als ulls. El món em cau al damunt.
L’Elisabet segueix al seu costat. Porta els cabells foscos reco-

llits cap a l’esquerra, sobre l’espatlla, i sosté alguna cosa entre les 
mans, primes i elegants. Un quadre? Una de les nostres fotogra-
fies? Sigui el que sigui, ho deixa amb compte sobre la prestat-
geria i és prou sensata per decidir que no vol trobar-se en mig de 
la batalla campal que s’està a punt de produir a la nostra sala.

—Aniré portant les coses al cotxe — li diu a en Sam—. M’ale-
gro de veure’t, Nora. — Intenta esbossar un somriure dolç, tot i 
que li surt forçat. Després es dirigeix cap a la porta.

En Sam s’espera fins que la noia se n’ha anat per parlar.
Covard.
Covard de merda.
—T’ho puc explicar.
—Te’n vas? — exploto jo.
—Sí, però et juro que no és...
—Te’n vas, em deixes aquí i no t’has ni molestat a avisar-me 

amb uns dies d’antelació?
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Com m’ha pogut fer això? En Sam. La persona en qui més 
confio. La mateixa que ara té tota la seva vida — la vida que com-
partim— ficada en caixes i ni tan sols pot empescar-se una bona 
excusa per donar-me.

—Ha sortit de sobte.
—Com cony pot sortir de sobte una mudança? És per l’Elisa-

bet? T’ho ha demanat ella?
—No — contesta de seguida—. No ha anat exactament així. Jo...
—No m’ho puc creure.
D’això era del que volia que parléssim. I es limita a enviar-me 

un missatge? Hi ha una maleïda mudança en marxa al meu apar-
tament i jo ni me n’havia assabentat. I si hagués tornat una mica 
més tard de la feina? I si en Connor i la Maeve no s’haguessin 
ofert a portar-me i hagués vingut a peu? M’hauria trobat amb la 
seva habitació buida? En Sam s’hauria quedat aquí, esperant-me? 
O se n’hauria anat i després m’hauria trucat perquè ho discutís-
sim per telèfon, com el covard que sembla que és?

—Nora, t’ho puc explicar. Escolta’m, sisplau.
—Se suposava que eres el meu millor amic.
—Soc el teu millor amic. Això no canviarà. — Però ja ha can-

viat. Gairebé no ens hem vist les últimes setmanes. I això que 
vivim junts. Com se n’hi pot dir amistat, d’això?—. Recordes en 
Rob? El nou guitarrista que vam ficar a la banda? Bé, doncs se 
n’ha anat. No acabava de congeniar amb nosaltres. També ha 
deixat l’apartament. Quan l’Elisabet i jo ens hem assabentat que 
els nois tenien una habitació lliure...

—Ella t’ha demanat que t’hi mudessis i tu no t’has pres ni 
uns dies per pensar-t’ho?

—No ha anat exactament així — menteix. No vull sentir res 
més. Intento dirigir-me a la meva habitació, però les caixes no 
em deixen avançar. Rebufo, frustrada—. No és una decisió que 
hagi pres a la lleugera — prossegueix, al meu darrere—. Durant 
les últimes setmanes...
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Aquesta és la gota que fa vessar el got.
Em giro bruscament cap a ell.
—Ho sabies des de fa setmanes i no se t’ha ocorregut avi-

sar-me amb antelació?
El mato.
En Sam s’empassa saliva.
—Ho vaig intentar.
—Ets absolutament...
—No et deixaré acabar aquesta frase. Soc el teu millor amic. 

M’estimes. Vam quedar que això de viure junts era provisio-
nal. En el fons, saps que és el millor per a tots dos. — Suavitza 
la veu quan les nostres mirades es troben—. No és només per 
l’Elisabet.

—Llavors, per què és?
Em tremola la veu i em cremen els ulls. Sé que tard o d’hora 

m’esfondraré, però no penso deixar que passi ara. I menys da-
vant seu.

En Sam es passa les mans per la cara i s’asseu al sofà amb un 
sospir. Té els cabells rossos esbullats, com si no hagués deixat de 
remoure-se’ls amb nerviosisme, i té les espatlles enfonsades. 
Sembla derrotat. Però no m’importa. M’és igual si això també és 
difícil per a ell.

És a mi a qui ha deixat penjada.
Sense molestar-se a avisar.
—D’acord, sí, és per l’Elisabet — confessa. I noto una punxa-

da al cor—. Però no per la raó que tu et penses. És una noia me-
ravellosa, Nora. Si la coneguessis, segur que us faríeu...

—Et vol allunyar de mi.
—Què? No, naturalment que no.
«Llavors, ets tu qui es vol allunyar de mi?».
—Però te’n vas per ella.
—Que visquem junts tu i jo la fa sentir insegura. No és només 

perquè siguem amics, sinó per... ja saps, tot el que va passar 
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abans. — S’empassa saliva. Ara sembla que li costi sostenir-me la 
mirada—. No m’ho ha dit mai explícitament, però...

Les seves paraules provoquen que la incomoditat acapari 
l’ambient. Em poso tensa de cap a peus, encara amb els braços 
encreuats. En Sam i jo no hem parlat mai de l’època en què vam 
sortir. Teníem un acord tàcit al respecte. I l’acaba de trencar.

—Va passar fa segles. — Intento treure-hi importància.
—Però va passar. L’Elisabet és la meva nòvia. No li agrada 

que visqui amb la meva ex. Si t’atures a pensar-ho, no és tan... 
estrany. Sempre hem dit que això seria temporal. No és que me’n 
vulgui anar. No és per tu, tu ets... — Vacil·la. Nega. Tanca els 
ulls—. No és per tu — insisteix—. No és per ella, tampoc. És la 
situació en si mateixa. Que en Rob hagi marxat és una oportuni-
tat. Podré passar més temps amb els nois i centrar-nos en els as-
sajos. No tinc cap raó per quedar-me aquí. Si ho fes, l’Elisabet 
podria pensar que hi ha alguna cosa que li amago. — Em torna a 
mirar. Vull fer-me petita, tant com sigui possible, fins a volatilit-
zar-me—. I tots dos sabem que no li amago res.

Faig que sí amb el cap, com dient «és veritat, tens raó, allò va 
ser una ximpleria, ja no hi ha res entre nosaltres, no entenc per 
què sents la necessitat d’aclarir-ho», i faig veure que no se m’ha 
encongit encara una mica més el cor amb cadascuna de les seves 
paraules.

—Soc més que la teva exnòvia — li dic, no fos cas que se n’ha-
gués oblidat.

—Ja ho sé, Nora, hòstia. No és això. És...
—I no t’havia importat mai el que pensessin de nosaltres. 

— Vam trencar fa més d’un any. No és que en Sam hagi sigut 
precisament un sant, des de llavors. Ha tingut molts rotllos, tot i 
que no li solien durar més d’una setmana. I amb l’Elisabet ja fa... 
quant? Sis mesos que surten?

No, des d’aquella nit de maig. I som al gener. Serien vuit en 
total.
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És molt més temps del que nosaltres vam estar junts. No ho 
vull ni pensar.

—Amb ella és diferent. — La seva boca pronuncia les parau-
les que no necessitava que digués i que fan mal com punyals—. 
No la vull cagar, aquesta vegada.

—T’agrada de veritat — observo.
—Sí, m’agrada de veritat.
Sé com sona un cor quan es trenca. No és com a les pel·lícules. 

No s’assembla a un esclafit d’un vidre. És més aviat un crac buit, 
cap endins, que et ressona dins del cos igual que la pròpia veu 
quan parles amb les orelles tapades. Sempre va seguit d’un do-
lor molt agut. M’he d’abraçar amb més força i lluitar perquè no 
se’m neguin els ulls.

—La Vania passarà a cobrar el lloguer del mes que ve d’aquí 
a deu dies. Què se suposa que li he de dir? — Que en Sam marxi 
em descol·loca la vida en tots els sentits. No puc fer front tota 
sola a les despeses del lloguer. I és impossible que trobi un nou 
company de pis en sis dies—. M’hauries d’haver avisat.

—No sabia com dir-t’ho.
—Per això m’has estat evitant?
—Ho sento. He sigut un imbècil. Sabia que l’estava cagant i 

em feia por que t’enfadessis amb mi — admet. Sona franc, però 
no en tinc prou. Unes disculpes no arreglaran tot aquest mer-
der—. Sobre això del lloguer, no m’importa ajudar-te fins que...

—No — l’interrompo—. Deixa-ho estar. No necessito el teu 
ajut. Buscaré algú que vulgui viure aquí.

—No tens per què fer-ho amb presses. Si em deixes que t’aju-
di, podràs disposar del temps que necessites per triar la persona 
adequada.

—Ja t’he dit que no fa falta. Estaré bé. No t’has de preocupar 
per mi.

«Seria una llàstima que l’Elisabet es pensés que ella no és 
l’única que t’importa».
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Tot i que el més sensat seria acceptar la seva ajuda, l’orgull no 
m’ho permet. Estic gelosa. I l’odio perquè, en realitat, la noia 
no m’ha fet res. Em sembla fins i tot comprensible que se senti 
insegura respecte a mi. Amb prou feines ens coneixem. I el que 
teníem en Sam i jo no era sostenible. Vam trencar. Això de viure 
junts només era provisional. Ara només som amics.

L’estima a ella.
Deu saber que no em convencerà de cap de les maneres, ja 

que fa que sí amb el cap, tot i que no sembla estar-hi d’acord. 
Necessito sortir d’aquí. Me’n vaig cap a la meva habitació.

—Deixa les claus al rebedor quan te’n vagis.
—Per què em fa la sensació que segueixes cabrejada amb mi?
Em giro cap a ell.
—Perquè ho estic — contesto amb sinceritat. No crido. No ai-

xeco la veu—. M’és igual que hagis decidit anar-te’n a viure amb 
els nois, em sembla bé que cuidis la teva relació amb l’Elisabet. 
Però, fer-ho així? Tan de sobte? Sense avisar-me? Sense preocu-
par-te per com em desmuntaries la vida? No només soc la teva 
companya de pis, Sam. Soc la teva millor amiga. Creia que al-
menys tindries un mínim de respecte cap a la nostra amistat.

—En aquest cas, encara no hem acabat. Asseu-te. — Fa un 
gest cap al sofà—. Seguirem parlant fins que ho solucionem i 
creguis que m’he disculpat prou.

Obro la boca, disposada a allargar la discussió. Llavors, divi-
so la figura de l’Elisabet al costat de la porta. Ja deu haver dut 
totes les caixes que hi havia al passadís al cotxe i espera, amb ti-
midesa, el moment adequat per entrar a agafar les de la sala 
d’estar. Penso que fan bona parella; ell, amb els cabells rossos i 
rebels, els ulls verds i els tatuatges, i ella, amb aquelles faccions 
perfectes i aquella dolçor. Decideixo que hi ha una persona que 
hi sobra, aquí.

I que soc jo.
—Bona nit — em limito a dir.
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Miro en Sam per última vegada abans d’entrar a la meva ha-
bitació.

Tanco la porta, em deixo caure al llit i clavo la vista al sostre 
fins que les llàgrimes comencen a brollar. Vull cridar de frustra-
ció. Clavar molts cops a la paret. Trucar als pares i confessar-los el 
que fa mesos que amago: que la meva vida a Finlàndia no és com 
ells es pensen, que em sento encallada, que, com més va, pitjor va 
tot. Crec que em vaig equivocar venint i això és una merda perquè 
no hi ha res que em lligui a Espanya, així que tampoc tindria cap 
sentit tornar. Vull trucar a la Maeve i suplicar-li que vingui i em 
faci una abraçada. Però no puc perquè és la seva festa d’aniversa-
ri. I la meva família és lluny i, ara que en Sam se n’ha anat, no 
queda res a banda de la solitud, la solitud, la solitud i la solitud.

Me’n vaig anar d’Espanya perquè em pensava que la meva 
vida seria millor en una altra banda. Ara bé, ara soc ben lluny i 
encara no ha millorat gens.

I si el problema no ha sigut mai el lloc?
I si és tot culpa meva?
Al cap de mitja hora sento que en Sam i l’Elisabet surten de 

l’apartament. Tot se sumeix en un silenci absolut perquè només 
hi quedo jo. M’eixugo les llàgrimes, fico la mà sota el matalàs i 
en trec el diari vermell de tapes desgastades que anomeno qua-
dern del desastre. Escric sobre en Sam. Sobre com menteixo de 
bé. Tothom creu que tinc una vida meravellosa i, no obstant, no 
em podria sentir més desgraciada. Quan acabo, les llàgrimes 
mullen les pàgines. Torno a amagar la llibreta i faig el mateix 
amb els sentiments: me’ls guardo ben al fons i faig veure que 
s’han quedat sota el matalàs, entre les tapes vermelles. Ningú 
no ho llegirà mai. I em sembla bé. No vull que ningú ho faci. No 
necessito que ningú m’escolti.

Només necessitava dir-ho.
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