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La Scarlett Vandermeer és una saltadora de palanca que prefe-
reix dedicar tota l’energia als estudis de Medicina i a recuperar-se 
de la lesió que gairebé posa fi a la seva carrera. No té temps per a 
relacions. Per a en Lukas Blomqvist, capità de l’equip de natació 
i campió del món, la disciplina ho és tot. Per això ha aconseguit 
guanyar medalles d’or i batre tots els rècords.

Aparentment, en Lukas i la Scarlett no tenen res en comú. Fins 
que una informació comprometedora surt a la llum i ho capgi-
ra tot. Amb la imminent arribada dels Jocs Olímpics la tensió 
es percep a l’ambient, i també entre tots dos. El que havia de 
ser una aventura sense compromís sembla que va més enllà, i 
quan la Scarlett descobreix que no pot allunyar-se d’en Lukas, 
s’adona que el seu cor està començant a navegar per aigües 
turbulentes...

L’atracció s’endinsa 
en aigües prohibides...
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CAPÍTOL 1

La cosa que temo més del tercer curs comença un dimecres al 
matí, un parell de setmanes abans de l’inici del trimestre de 
tardor. Ho tinc escrit al calendari de Google, a l’espai entre 
les deu i les onze, una única paraula que pesa més que la 
suma de les seves lletres.

Teràpia.
—Això és una mica inusual — em diu la Sam en la nostra 

primera reunió, sense cap indici de crítica o curiositat en el to 
de veu. Sembla que domina la neutralitat en totes les face-
tes de la seva vida: el vestit jaqueta beix, l’encaixada suau de 
mans, l’aspecte elegant i atemporal que la situa en algun lloc 
entre els quaranta i els setanta anys. És massa aviat encara 
per voler ser com ella?—. Tenia la impressió que Stanford 
Athletics disposava del seu propi equip de psicòlegs espor-
tius autoritzats.

—Sí, és que el tenen — contesto, i deixo que els meus ulls 
recorrin les parets del despatx. Els diplomes superen en nom-
bre les fotografies personals per quatre a zero. És possible 
que la Sam i jo ja siguem la mateixa persona—. I són genials. 
He treballat amb ells durant els últims mesos, però... — Ar-
ronso les espatlles amb l’esperança de transmetre que és culpa 
meva si no funciona—. Fa uns quants anys vaig tenir uns pro-
blemes, però no relacionats amb el salt de palanca. En aquell 
moment, la teràpia cognitiva conductual em va funcionar bé. 
En vam parlar amb l’entrenador, i com que és la teva especia-
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litat, vaig decidir venir a Teràpia Avançada. — Somric com si 
tingués plena confiança en aquest pla. Tant de bo.

—Entesos. I en el passat, quan vas fer teràpia cognitiva 
conductual, quins problemes...

—Res a veure amb l’esport. Eren... coses de família. La 
relació amb el meu pare. Però ara ja està tot resolt, això. 
— M’adono que he parlat una mica massa ràpid, i espero que 
la Sam qüestioni el que òbviament és una veritat a mitges, 
però simplement se’m queda mirant, avaluant-me, amb un 
posat agressiu.

Molta atenció i tota concentrada en la meva persona. Em 
remoc a la cadira, i noto el lleu dolor que sempre tinc als 
músculs. La seva presència no és exactament tranquil·litza-
dora, però soc aquí perquè m’arreglin, no perquè em calmin.

—D’acord — diu finalment. Beneïda teràpia cognitiva 
conductual i la seva efectivitat. Hi ha una cosa que fas que no és 
bona per a tu. Jo t’ensenyaré a no fer-ho, la teva assegurança m’ho 
pagarà, i després cadascú continuarà pel seu camí i santes pasqües. 
Curarem el teu trauma. Els mocadors els poso jo—. Només per-
què quedi clar, Scarlett, tu vols ser aquí?

Assenteixo amb èmfasi. Potser no desitjo l’agonia que 
comporta exposar els trossets vulnerables de la meva ànima, 
però no soc com el típic detectiu que es nega a anar al psi-
quiatre en una sèrie policial dels anys vuitanta. La teràpia és 
un privilegi. Tinc sort de poder-ne fer. I sobretot ho necessito.

—He d’admetre que no sé gaire res sobre el salt de palan-
ca. Sembla una disciplina molt complexa.

—Ho és. — Molts esports de competició requereixen un 
delicat equilibri entre força física i psicològica, però el salt de 
palanca... és sens dubte el més dur de tots.

—Tens ganes d’explicar-me en què consisteix?
—Esclar. — M’aclareixo la gola, em miro els pantalons de 

xandall i la samarreta de compressió. Negre i vermell cirera. 

14 ali hazelwood
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Equip de natació i salt de Stanford: Fear the Tree. Qui dissenya 
l’equip sens dubte vol que la nostra identitat es redueixi al 
rendiment esportiu. No ho oblidis mai: ets el que puntues—. Sal-
tem d’una palanca o d’un trampolí. Ens submergim en pis-
cines. Fem acrobàcies entremig.

Ho dic per fer-li gràcia, però es veu que la Sam no és pro-
pensa a les bromes.

—M’imagino que hi ha alguna cosa més, oi?
—Un munt de normes. — Però no la vull avorrir ni ser 

una pacient difícil—. Soc una atleta de la Divisió 1 de la Na-
tional Collegiate Athletic Association (l’NCAA). Participo en 
dues categories. Una és la de trampolí, aquella planxa de fi-
bra de vidre que rebota... — Imito el moviment amunt i avall 
amb la mà—. Fa uns tres metres d’altura. — Tan alt com un 
estruç, em recorda la veu de l’entrenador.

—I l’altra categoria?
—La palanca. Que fa deu metres d’altura. — Com dues 

girafes.
—No rebota?
—És estàtica.
Fa un sorollet d’assentiment.
—La puntuació funciona com en la gimnàstica?
—Més o menys. Hi ha un jurat que busca els errors i resta 

punts en conseqüència.
—I quants salts fas en cada competició?
—Depèn. I no..., en realitat no es tracta de quants. — Em 

mossego l’interior de la galta. La Sam em deixa prendre el 
meu temps, però continua atenta—. Es tracta del grup.

—Del grup?
—Del... tipus de salt, per dir-ho d’alguna manera.
—I quants grups hi ha?
—Sis en total. — Jugo amb la punta de la cua de cavall—. 

Endavant. Endarrere. Invers. Tirabuixó. Fent la vertical.

 caiguda lliure 15
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—Caram. I al teu correu em deies que t’estaves recupe-
rant d’una lesió, oi?

La teràpia és un privilegi. Però no m’agrada.
—Exacte.
—Quan te la vas fer?
—Fa quinze mesos. A finals de primer. — Tanco els punys 

sota les cuixes mentre espero que em demani pels detalls 
truculents, preparada per recitar-ne la llista.

Però la Sam no m’ho pregunta.
—M’has dit que hi ha sis grups de salts, oi?
—Sí. — Em sorprèn el canvi de tema, i jo ja havia abaixat 

la guàrdia.
És un pas en fals de proporcions catastròfiques.
—I aquesta lesió que et vas fer, Scarlett..., té alguna cosa 

a veure amb el fet que només me n’has dit cinc?

16 ali hazelwood
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CAPÍTOL 2

—Ho tens molt fotut — diu la Maryam durant la primera set-
mana de classe, i l’única cosa que puc pensar més enllà de la 
desesperació que em brunzeix a les orelles és que em merei-
xo una mica més d’amabilitat per part de la meva companya 
d’habitació. L’he ajudat a netejar un munt de taques de sang 
de les samarretes de lluita lliure, de debò que no em pot mos-
trar més compassió? O menys desaprovació d’una manera 
més tàcita?

—Soc una mica alemanya — replico—. La meva mare va 
néixer allà. Hauria de ser bona en això.

—La teva mare es va morir quan tenies dos anys, Vandy. 
I la teva madrastra, que et va educar, és de Bumfuck, Mis-
sissipí.

És dur. Però veritat.
—La meva composició genètica...
—És irrellevant i no et predisposa a aprovar l’alemany 

— diu, amb el desdeny d’una persona que ha crescut bilin-
güe. Ara mateix no recordo quina part del cervell controla la 
capacitat d’aprendre idiomes, però la seva gira meravellosa-
ment com una turbina. Una excel·lent font d’energia renova-
ble preparada per alimentar un petit país europeu.

I mentrestant, jo em queixo:
—No soc bona en aquestes coses. — I per què ho hauria 

de ser?—. És absurd que les facultats de Medicina exigeixin 
un idioma estranger.
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—No, no ho és. Imagina’t que decideixes fer-te de Met-
ges Sense Fronteres i la teva capacitat per salvar una vida 
depèn de saber si «el bisturí» és femení o masculí.

Em grato el coll.
—Die Skalpellen?
—Pam, pacient mort. — La Maryam branda el cap—. Ho 

tens fotut, nena.
Una mica per culpa del meu orientador acadèmic. «Pri-

mer fes el curs preparatori d’ingrés a Medicina», em va dir. 
«Necessitaràs aquests coneixements per aprovar l’examen 
d’admissió a la Facultat de Medicina, va afegir. És la decisió 
correcta», va concloure.

I jo li vaig fer cas. Perquè sempre m’ha agradat estar fins 
al capdamunt de feina. Perquè soc una estudiant atleta, i el 
meu horari és una barreja entre una torre de blocs de Lego i 
un tutorial de shibari. Espontaneïtat? Només si s’ha acordat 
prèviament. Em vaig traçar un pla de quinze anys el dia que 
em vaig graduar a l’institut, i sempre he tingut la intenció de 
complir-lo: més d’un títol de l’NCAA, Facultat de Medicina, 
especialitat en ortopèdia, compromís i matrimoni, felicitat 
obligatòria.

Evidentment, vaig espatllar aquest pla quan vaig inclou-
re assignatures de química i biologia en els meus crèdits de 
primer i segon, sense tenir en compte que les ciències no han 
sigut mai el meu fort. I ara que començo tercer, el meu GPA 
està que trontolla. Psicologia és una assignatura alarmant-
ment imprecisa. El datiu alemany turmenta els meus pitjors 
malsons. A la classe de redacció en llengua anglesa volen 
que elabori arguments convincents sobre temes elusius i 
complicats: la poesia, l’ètica del control de plagues, el man-
dat màxim per als funcionaris del Govern, existeixen les per-
sones quan no les podem veure?

Per a mi és molt més fàcil quan les coses són clares i defi-

18 ali hazelwood
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nides. Blanc i negre, correcte i incorrecte, amb base de carbo-
ni i inorgànic. Però aquest any és un cúmul de tons grisos 
escampats per tot arreu, amb una taca enorme de llengua 
alemanya de nivell 1 just al mig.

Sempre he sigut una estudiant atleta d’excel·lents. Tenia 
el control de tot. Vivia buscant l’excel·lència. Però ara mateix 
només intento evitar errors explosius. No seria meravellós 
aconseguir no decebre constantment les persones del meu 
voltant?

—Canvia’t a un altre idioma — em suggereix la Maryam, 
com si jo no hagués explorat totes les vies d’escapament.

—No puc. El meu horari és com una teulada: totes les 
teules encaixen les unes amb les altres. — Com per exemple 
l’entrenament del matí. La pràctica de la tarda. Qualsevol de 
l’altre milió d’activitats per les quals Stanford em va accep-
tar. I se suposa que aquest serà el curs en què assoleixi el 
meu màxim potencial atlètic. Si és que encara en tinc, esclar. 
Si és que n’he tingut mai.

Però bé devia semblar que tenia potencial, quan anava a 
l’institut de Bumfuck (Missouri, però ja he desistit de corre-
gir la Maryam). Mitja dotzena d’entrenadors de la Divisió 1 
es clavaven empentes per atraure’m a les seves facultats, 
perquè jo era una exatleta olímpica juvenil, membre de 
l’equip nacional i medallista mundial juvenil. Vaja, un fitxat-
ge top. Tots els entrenadors que havia tingut des dels sis 
anys no havien fet res més que enredar-me amb afalacs: «Ets 
la millor en això, Vandy». «Faràs grans coses a la vida, Van-
dy». «Ets una jove promesa del salt de palanca, Vandy». I jo 
em vaig delectar amb aquests afalacs fins que vaig arribar a 
la universitat i finalment em van fer tocar de peus a terra.

De fet, amb prou feines m’aguantava dreta.
El meu cervell deu haver decidit fer-me un favor, perquè 

no tinc cap record dels trenta segons que em van canviar la 
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vida. Afortunadament, està tot gravat en una cinta per a qui 
ho vulgui veure, perquè va ser a la final de salt de palanca de 
l’NCAA. Fins i tot hi ha els comentaris enregistrats.

«I aquesta és Scarlett Vandermeer, de la Universitat de Stan-
ford, bronze olímpic juvenil. Definitivament la gran revelació de 
la temporada, i a punt de batre un nou rècord de palanca. Abans 
d’aquest salt, esclar.

»Sí, estava intentant un salt endins en picat amb dos mortals 
i mig que ha aconseguit perfectament aquest matí a les prelimi-
nars. De fet, ha obtingut vuits i nous. Però aquesta vegada algu-
na cosa ha sortit malament des del començament».

Sempre fan mal d’escoltar.
«Sí, definitivament ha sigut un salt fallit: això serà un zero de 

puntuació per part del jurat. A més, ha entrat a l’aigua en l’angle 
equivocat, però mantenim l’esperança que no hagi pres mal».

A la qual cosa el meu cos va dir: que es foti l’esperança.
És curiós, però curiós d’una manera que no fa gens de 

gràcia. Recordo clarament la ira — contra l’aigua, contra mi 
mateixa, contra el meu cos—, però no recordo el dolor. Al 
vídeo, la noia que surt coixejant de la piscina és una doble 
que em va robar el cos. La llarga trena que baixa per sobre 
del seu banyador vermell pertany a una impostora. I els 
clotets quan dibuixa un somriure? Un misteri. I per què el 
petit espai que té entremig de les dents del davant s’assem-
bla tant al meu? La càmera segueix sense pietat el seu cami-
nar atordit, fins i tot quan l’entrenador Sima i els seus assis-
tents corren a ajudar-la.

«Vandy, estàs bé?».
La resposta és inintel·ligible, però a l’entrenador li en-

canta explicar la història de com la noia va dir: «Sí, però 
necessitaré un ibuprofèn abans del pròxim salt».

I resulta que tenia raó. Li faria molta falta un ibuprofèn 
abans del pròxim salt. I cirurgia. I rehabilitació. El balanç final?

20 ali hazelwood
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Commoció cerebral.
Timpà perforat.
Contractura cervical.
Ruptura del làbrum de l’espatlla esquerra.
Contusió pulmonar.
Esquinç del canell.
Esquinç del turmell.
Em noto un pes feixuc i viscós a dins del pit cada vegada 

que veig el vídeo i m’imagino com deu haver patit aquella 
noia, fins que recordo que aquella noia soc jo.

No hi ha ni un sol noi amb qui hagi fet match en una apli-
cació de cites que no m’hagi preguntat: «El salt de palanca és 
més o menys el mateix que nedar, oi?». Però igual que la 
boxa, l’hoquei sobre gel i el lacrosse, el salt de palanca és un 
esport de contacte. Cada vegada que entrem a l’aigua, l’im-
pacte ens travessa l’esquelet, els músculs, els òrgans interns.

Sí, ja es poden morir d’enveja, els de la lliga de futbol 
americà.

—T’has de preparar per a la possibilitat molt real que no 
puguis tornar a fer mai més salt de palanca — em va dir la 
Barb abans de l’operació. És molt difícil ignorar el que et diu 
la teva madrastra, com si només fos un comentari pessimis-
ta, quan resulta que és una brillant cirurgiana ortopèdica—. 
Només volem que l’espatlla recuperi la mobilitat total.

—Ja ho sé — vaig dir, i vaig plorar com una criatura, pri-
mer entre els seus braços, i després tota sola al llit.

Però la Barb havia sigut massa cautelosa, i jo vaig tenir 
sort. Va resultar que la recuperació entrava dins del que era 
possible. Em vaig retirar de la competició durant el segon 
any d’universitat. Vaig fer repòs. Em vaig prendre la medi-
cació. Vaig seguir la dieta antiinflamatòria. Em vaig centrar 
en la fisioteràpia, els estiraments i la rehabilitació amb el ma-
teix entusiasme que una monja quan diu les seves pregàries 
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nocturnes. Visualitzava els meus salts, em ressentia dels 
meus mals, anava a l’entrenament de totes maneres i mirava 
com s’entrenava la resta de l’equip, amb l’olor de clor engan-
xada al nas, el blau brillant de la piscina a tan sols uns metres 
dels meus peus, i alhora tan lluny.

Fins que, fa dos mesos, em van donar el vistiplau per en-
trenar-me. I ha sigut...

Bé. Hi ha un motiu pel qual vaig al psicòleg.
—Crec que tinc una idea per solucionar el teu problema 

amb l’idioma estranger.
Miro la Maryam amb desconfiança, però tot i així m’incli-

no endavant, tota orelles i ulls i esperança.
—Ara em diràs que em faci un bany d’àcid, oi?
—Escolta’m: llatí.
M’aixeco.
—Me n’he d’anar.
—Pensa en com et serà d’útil quan Metges Sense Fronte-

res t’enviï a l’antiga Roma!
Tanco amb un cop de porta i vaig cap a l’entrenament 

quaranta minuts abans d’hora, només per evitar estomacar 
la meva companya d’habitació.

Ens van aparellar durant el primer any, i malgrat la in-
creïble mesquinesa de la Maryam i la meva incapacitat per 
substituir els rotllos de paper de vàter quan s’acaben, ara ja 
no estem disposades a viure separades. L’any passat ens vam 
traslladar (voluntàriament?) a un pis fora del campus, i 
vam renovar (voluntàriament?) el contracte, condemnant-nos 
a viure juntes vint-i-quatre mesos més. La veritat és que estar 
juntes és simple i requereix poc esforç emocional per part de 
totes dues. I quan ets com jo (una perfeccionista orientada a 
objectius, centrada en el control i a assolir grans èxits), trobar 
algú com la Maryam és un regal.

No és un bon regal, però l’accepto.

22 ali hazelwood
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L’Avery Aqcuatic Center és la millor instal·lació on m’he 
entrenat mai. És completament a l’aire lliure, amb quatre 
piscines i una torre de salts, i és on s’entrenen tots els equips 
aquàtics de Stanford. Avui, el vestidor femení per sort està 
molt silenciós. És una estona inusual: els nedadors ja s’estan 
entrenant i els saltadors encara no han arribat. Als jugadors 
de waterpolo els van exiliar no fa gaire a un altre edifici, i es 
van vessar moltes llàgrimes d’agraïment.

Em poso el banyador. Uns pantalons curts i una samar-
reta a sobre. Activo l’alarma al mòbil i m’assec a l’incòmode 
banc de fusta per sospesar les meves opcions de vida. Exac-
tament deu minuts després el mòbil em vibra, i m’aixeco 
sense haver aconseguit veure res clar ni tenir pau interior. 
Mentre em dirigeixo a la bugaderia per agafar una tovallola 
neta, sento una veu familiar.

—...no funciona — diu la Penelope.
És al passadís, a pocs metres de distància, però no em veu.
—En absolut — continua, entre llàgrimes. Perquè plora 

igual que en aquella competició dual que vam fer a Utah i a 
ella li va sortir malament un salt endavant en picat, va caure 
de planxa com un esquirol i va passar de la primera posició 
a la novena—. No pas per a nosaltres.

Ara se la nota més tranquil·la, menys angoixada. En Lukas 
Blomqvist està dret al davant de la Pen, amb el pit nu i els 
braços encreuats, unes ulleres al voltant del coll i un casquet 
penjant dels dits. Deu haver acabat l’entrenament ara ma-
teix, perquè encara goteja. La lleu arruga de l’entrecella és 
difícil d’interpretar: podria ser una mirada sorruda o una 
cara sueca en repòs. No sento el que diu, però és igual, per-
què la Pen l’interromp.

—...no hi ha cap motiu per a això, si...
Una altra resposta intensa i greu. Me’n vaig. No n’he de fer 

res, d’aquesta conversa. I no em fa pas tanta falta, la tovallola.
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—És el millor per a tots dos. — La Pen se li acosta més—. 
I ho saps.

En Blomqvist respira fondo i les espatlles lluents se li ele-
ven i el fan semblar encara més alt. M’adono de la tensió de 
la seva mandíbula, de la sobtada inclinació del cap, del ma-
nyoc de músculs del braç.

Amenaçador. Intimidador. Aterridor. Això és el que és. Al 
seu costat, la Pen sembla petita i inquieta, i el meu cervell 
reacciona de cop.

Se me’n fot si no n’he de fer res, de la conversa. M’acosto 
cap allà i miro en Blomqvist amb els ulls entretancats. Noto 
que els dits em tremolen, o sigui que tanco els punys als cos-
tats, i tot i que segurament ell és quatre vegades més fort que 
la Pen i jo juntes, i tot i que és una idea horrible, pregunto:

—Pen, va tot bé?
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CAPÍTOL 3

La meva veu ressona contra les rajoles de terra. La Pen i en 
Lukas em miren igual de desconcertats.

Jo m’empasso la saliva i m’obligo a preguntar de nou:
—Necessites res, Pen?
—Vandy? No sabia que eres... — Fa un lleu somriure i 

una expressió de perplexitat. Després es deu adonar de la 
mala cara amb què miro en Lukas, perquè obre molt els ulls 
i diu—: Mare meva... oh, no. No estava pas..., només està-
vem... — Fa una rialleta entretallada i mira el seu nòvio per 
compartir la gràcia d’aquell malentès.

Però en Lukas em mira fixament.
—No pateixis, va tot bé, Scarlett — diu.
No em sento precisament inclinada a creure-me’l, però 

no sona ofès, ni molest ni tan sols enfadat per la meva òbvia 
suposició que ell representa un perill per a la Pen.

A més, sembla que sap el meu nom. Tot i que soc la Van-
dy per a tota la comunitat esportiva des que tenia sis anys. 
Fascinant.

—No volia pas molestar — dic, sense gens de penedi-
ment. Potser soc hipersensible amb les situacions com aques-
ta (d’acord, soc un manyoc d’hipersensibilitats diverses), 
però tinc els meus motius, i prefereixo fer el ridícul i pecar de 
precaució que no pas... l’alternativa que sigui—. Només em 
volia assegurar que...
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—Ja ho sé — diu en Lukas en veu baixa, amb la mirada 
blava encara clavada en la meva—. Gràcies per preocupar-te 
per la Pen.

El lleu elogi en el seu to de veu fa que la meva ment pa-
teixi un curtcircuit instantani. Quan em recupero, està fent 
una carícia afectuosa a l’espatlla de la Pen i després se’n va 
fregant-me el braç quan passa pel meu costat. Segueixo el joc 
dels músculs de la seva ampla esquena fins que gira a la 
cantonada, el pèl moixí de la nuca, les línies de tinta que 
s’ondulen a la seva espatlla esquerra i li baixen cargolant-se 
cap al braç. El tatuatge forma tota una màniga, però no aca-
bo de veure què és. Arbres, potser?

—Merda — diu la Pen.
Em giro i veig que s’està passant una mà per la cara.
Definitivament m’he excedit.
—Ho sento. No volia pas ficar-me on no em demanen...
—No és per tu, Vandy. — Té els ulls verds negats, a punt 

de desbordar-se. Jo estava completament disposada a ser 
l’escut de la Pen arribat el cas, però aconseguir que no plori? 
Dubto que me’n surti.

—Vols... vols que truqui a la Victoria? — Totes dues són 
estudiants d’últim any, i ella és la millor amiga de la Pen a 
l’equip. No hem fet gaire pinya: les bessones estan molt 
pendents l’una de l’altra, i jo amb prou feines hi he sigut—. 
O vols que li digui a en Lukas que torni?

—Trucar-me per què? — Apareix la Victoria amb ulleres 
de sol d’aviador. Batut violeta. I aquest mullet arrissat i fosc 
que hauria de ser una aberració li queda espectacular—. Ja 
us vaig dir que jo no seria còmplice de l’assassinat de més 
aranyes... Què coi...?

Tot passa molt ràpid. La Pen es posa a plorar a raig. La 
Victoria fa un crit d’espant. Les veus de l’equip de waterpo-
lo omplen el passadís. I abans que jo pugui excusar-me pel 
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que sigui que passa, totes tres entrem esperitades en una 
sala d’equipament.

La porta es tanca de cop darrere la Victoria.
—Què coi ha passat?
Alterna la mirada entre la Pen (amb preocupació) i jo 

(amb... odi?), i de sobte sento una guspira de compassió per 
en Lukas. Al capdavall, potser la gent no hauria d’anar llan-
çant males mirades indiscriminadament als altres.

—M’estava barallant amb en Luk. — La Pen s’eixuga la 
galta amb el dors de la mà.

—Oh, reina. Per què?
—Ja us deixo soles — mussito, mentre agafo el pom de la 

porta.
Els dits de la Pen es posen sobre la meva mà.
—No, queda’t. No vull que et pensis que en Luk seria 

capaç de... — Respira fondo. Moc els peus amb neguit i penso 
amb anhel en el vestidor, en una banyera amb sals Epsom, 
en una esgarrifosa fàbrica de nines de porcellana, qualsevol 
lloc excepte aquí i ara—. Mai no es posaria violent ni desa-
gradable. És la millor persona que he conegut... Però està-
vem a mig...

—Mare meva. Estaves tallant amb ell? — pregunta la Vic-
toria, amb molt poc tacte.

No n’he de fer res. No n’he de fer res. Definitivament, no 
n’he de fer res.

Però la Pen assenteix, plorosa.
—Escolta. — La Victoria sospira, com si ja haguessin pas-

sat abans per això—. Nena. Reina. Ho entenc, tu i en Lukas 
heu estat junts des que teníeu dotze anys...

—Quinze.
—...i us vau desvirgar l’un a l’altre, i ara tu et preguntes: 

com deu ser una polla sense circumcidar?
Un sanglot.
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—De fet, a Suècia la majoria de gent no...
—Deixa-ho córrer. La qüestió és... què collons fas?
Sempre m’ha encantat la sinceritat de la Victoria, però 

això ho trobo una mica dur. I la Pen hi deu estar d’acord, 
perquè el plor es converteix en un front arrugat.

—Se suposa que m’has de fer costat.
—I te’n faig. Soc una persona que et fa costat i que ha 

estat a l’escenari de les cites durant els últims dos anys, i ja 
et dic jo que no et convé perdre aquest home. Hi ha un munt 
d’imbècils allà a fora, i en Lukas és un tio intel·ligent, de-
cent i atractiu que abaixa la tapa del vàter i encara no ha 
contret la malaltia francesa. Això és molt més inusual del 
que et penses.

—Però no soc feliç. I ell tampoc obté el que vol d’aquesta 
relació.

—Pen. Vinga. Si ell et digués que està d’acord a no fer 
aquestes coses...

—S’està adaptant. Tal com jo m’estic adaptant. Si conti-
nuem junts, ens casarem, tindrem una casa en un barri resi-
dencial i dos coma cinc fills bilingües, i sempre em pregunta-
ré què ens vam perdre. No sabré què és ser jove i lliure, i ell 
estarà amargat perquè va haver de renunciar a tot aquest 
rotllo kink, com assotar la gent i lligar-la i ordenar-li el que ha 
de fer.

Em quedo glaçada. Realment no hauria de ser aquí, però 
no puc marxar, perquè noto que els peus em pesen una tona 
i cada gota de sang que tinc al cos se m’ha concentrat a les 
galtes.

—Ho entenc. — La Victoria està exasperada—. Però has 
de decidir...

Un cop fort a la porta. Totes tres ens espantem.
—Ei? Hi ha algú aquí?
La Victoria crida:
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—Sí, un moment!
—M’he descuidat la bossa amb l’equip, o sigui que si po-

deu traslladar l’orgia a les dutxes...
La Victoria gira els ulls en blanc i obre la porta. Passem 

pel costat de la noia de l’equip: la Victoria amb una expres-
sió desafiadora, la Pen encara amb alguna llàgrima perdu-
da, i jo negant-me rotundament a establir contacte visual 
amb ella. Podrien haver reprès la conversa, però les besso-
nes se’ns acosten pel passadís.

—On éreu? — pregunta la Bella.
Entro en pànic, però la Victoria s’inventa alguna cosa 

improvisada sobre una tovallola perduda, perquè per a ella 
dir una mentida no requereix dos o tres dies de preparació, 
i totes juntes anem a fer l’escalfament, com una gran famí-
lia feliç.

Encara estic enrojolada. Conscient del pols accelerat. 
Dins del meu cap giren tots els engranatges. L’única cosa que 
puc pensar és: la Pen sempre ha sigut molt amable amb mi.

Després de la meva tercera operació, quan la Barb no es 
podia agafar més d’una setmana de festa sense que es col-
lapsés la seva consulta i tot l’hospital, la Pen em venia a veu-
re cada dia. «Per assegurar-me que la teva companya d’habi-
tació no està fent cinturons amb la teva pell», deia picant-me 
l’ullet, però és una persona afectuosa per naturalesa. I també 
hi ha la vegada que se’m va asseure al costat després de la 
meva primera competició dual i em va recordar que uns 
quants salts amb molts esquitxos no em convertien en una 
mala saltadora, que a vegades tenim moltes preocupacions 
al cap, que a ella també li havia passat de pensar en tantes 
coses que la palanca es converteix en una corda fluixa i tu, en 
un narrador poc fiable. Aquell moment en què la concentra-
ció se’t dissol en pànic i el salt surt irremeiablement mala-
ment abans de començar.
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Havia significat molt per a mi, durant la tardor de pri-
mer. Tot era nou i diferent i molt gran, però la Penelope Ross, 
medallista mundial i panamericana, campiona de l’NCAA, 
em va donar la mà i em va dir que ella se sentia com jo.

Penso en tot això mentre fem Pilates, durant l’entrena-
ment sobre pista i mentre pujo les infinites escales de la torre 
de la palanca. Hi penso mentre estiro tots els músculs del 
cos, posant una cura especial en el de l’espatlla, la que tots 
els metges insisteixen a dir-me que està curada, però que 
en els meus malsons es trenca com una copa de xampany 
almenys dos cops cada setmana.

Quan acabem l’entrenament, ja he pres una decisió. I men-
tre la resta de l’equip xerra al vestidor, m’acosto a la Pen, 
respiro fondo i li pregunto:

—Podem anar a fer un cafè després? Només tu i jo.
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