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De bon principi que vem arribar a Londres quasibé no la veia
I’Angele. Si m’havia vingut a dir hola un parell de cops i si me
la tirava el primer de cada mes ja era molt. Estava massa atra-
fegada deia amb el seu Purcell a installar-se segons pretenia en
una avinguda que jo encara no coneixia cap a Marble Arch
en un barri dels bons si fa no fa com I'Etoile a casa nostra a la
cantonada d’un parc com el de Monceau, el Hyde (Haid). Jo
no m’hi perdia mai per aquells rodals, ho haviem acordat ai-
xins, per no molestar-los. Em quedava alla a on m’havia tocat,
no demanava re a ningd, que em deixessin en pau. De mi no
n’hauria vingut cap de complicacié. Perxo doncs I’Angele
m’havia triat un piset moblat a Leicester Street, haig de dir que
prou correcte. Era més aviat el barri dels plaers de bon haver,
Leicester, una zona lateral a la ronda si us interessa fer-vos-en
una ideia, a la cantonada de 'Empire Theater. A I'¢época que
us parlo ’Empire Theater també era I'escenari de revistes be-
llugoses. També era el moment de la propaganda en favor de
I'estossinada. Engallardien I’anglés tant si com no, per totes
bandes, perque s’afegis al ball, pero té orella de tapia, 'angles!
I aix0 que 'encoratjaven a ritme de musica com si es tractava
d’un viatge enorme ben patriotic i de noces, amb torrentada
de trallalans, enlluernament de cuixes d’alta cadéncia, en un
paradis de flors eléctriques ben esbatanades. Em pregunto que
més podia volguer, 'anglés. Al 22¢ Cuirasser tot havia sigut més
simple pero en relacié amb el gentleman feien esforcos. Per-
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que era un delicat. Se’l treballaven a base de suggestio, whisky,
cigarrets, orgull, fru-frus, fins a cansar-lo. Jo ni piu, admirava,
era el que em tocava fer, pero trobava que més aviat sembla-
ven jocs de criatures. Quan vaig poguer passejar-me sense
uniforme, el seu reclutador amb I'escarapella i la vareta sovint
se m’acostava per palpar-me els sentiments. Em regalava un
munt d’amor propi, li devia semblar virginal. Era un parlotai-
re. Jo em feia I'indecis. Em deixava portar. Hi havia motiu per
somiar en realitat. Quan l'escoltava rejovenia, i aixo que d'un
infern bo de veres havia tornat. L’anava escoltant per gust.
Que no se’m veia allo de l'orella? Que no se sentia a fora? Us
deia que el carrer a on vivia era una mica apartat de Piccadilly
Circus, la plaga reblerta de vehicles i les finestres plenes de
reclams. Era una via petita adjacent prou perfida, la nostra si
cal dir-ho, amb botigues que poca cosa venien excepte culs
si fa no fa, pero furtivament, aixo si, a 'entresol, a I'anglesa. A
baix, a la planta baixa, per fer sal6 de mena, hi descansaven els
macarrons, sempre a ’'aguait. No coneixia Anglaterra, '’ Ange-
le, perd de seguit m’havia trobat relacions, havia presentat
coneixences. Jo els queia bé al comencament amb les meves
ferides. Amics de debo per cert. No costa re dir-ho, fins a un
cert punt. Se’ls veia sorpresos i prou per la meva medalla mili-
tar, pero aquell cony de condecoracié atreia massa I'atencié de
les esposes i aix0 era perillés. Em vaig desfer de I'uniforme. Re
de fer mala impressio.

Tenia per mi la bella mansarda envernissada a dalt de tot,
just al damunt de les cambres d’en Cantaloup el rufianet de
Montpeller que muntava viatges. Posava les xavales en suple-
ment del Leicester Street. Era ja un home amb experiencia, en
Cantaloup, una mica prou com en Cascade pero aixo si molt
més instruit i installat. A cops en tenia unes tres o quatre de
mosses que entaforava a la cofurna a on esperaven mesos un
tren que sortis cap a Rio via la Corunya. A en Cantaloup era
I'encant que li salvava l'ofici, no la forga, bastant sovint arre-
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plegava angleses veritables que prou que son dificils, les engan-
xava si calia als bars de I'avinguda Shaftesbury alla prop i fres-
ques i jovenetes a més, fins una que ni tenia setze anys. Amb les
angleses, esclar, feia com amb les xavales del Migdia, les ordi-
naries, les posava de prova un temps pels voltants de Victoria
Station, en remull d’alguna manera. Quan les presentava les
unes a les altres, les pepes, sovint hi havia maror, no s’ho espe-
raven gota que fossin tantes a treballar per en Cantaloup. A
vegades s’acabava en baralles de debo. La gran Ursule, la regu-
lar, si que xalava un munt amb aquesta feina. Per comencar els
trencava facilment un parell de dents a les debutants, que fes-
sin bondat, i també cops d’escombra al cul per posar ordre. En
Cantaloup no se’n cuidava gens de casa seva, la seva especiali-
tat era fer-se el ben plantat a fora. Jo ho podia sentir tot per la
xemeneia de la cambra quan hi havia castigs. En Cantaloup
preferia no assistir-hi, se n’anava a seure alla prop a la Reial a
les banquetes de pelfa, amb els amics de Regent Street. La ta-
verna famosa arreu del mon. Se’ls veia prou contents els amics
aquells de no ser cridats personalment al guinyol, d’estar en
prorroga encara, els ultims macarres de Londres, per culpa de
varices i emfisemes, de la vista curta i d’altres inconvenients
encara més sucosos. Passaven al consolat a Bedford Street,
aquells amiguets, per donar la seva adrega bo i tremolant, cada
vuit dies. La feina havia de ser cada cop més clandestina. Furtar
totes les pepes deixades a I'estacada pels companys que se n’ha-
vien anat a fer-se els herois. Primer que hi havia més demanda
de carn que mai. Les barjaules que arreplegava en Cantaloup
estaven ben triades i la mossa Ursule quasi sempre acabava en-
sinistrant-les com cal. I sovint les xavales ploraven al moment
d’anar-se’n lluny, de tant com s’havien acostumat a les mane-
res d’ell i de la seva familia, i aix0 en poc més de tres setmanes,
un mes. En el fons en Cantaloup rebutjava totes les formes de
brutalitat. Hi pressentia guerra i massacres.

—Ves-te'n, que els deia a les noves ben suaument, ves-te’n,
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manyaga, jo no t'obligo a quedar-te, ves-te’n si no estas bé amb
nosaltres. Aqui cal creure I'Ursule, no et demano re més, és la
meva dona! No sembles sorpresa... jo soc fidel, i tu faras com
jo... Ho agrairas més tard. No és gens segur que te’n trobis so-
vint pel cami d’homes que compleixen les promeses!... jo sé
apreciar-los quan me’n trobo, ja n’aprendras, te’n trobaré un si
creus, si fas bondat...

Era un llenguatge que tenia la seva poesia. Es veritat que
quan arribava el moment no es negava mai a vendre-les. L’Ur-
sule les ensinistrava en tots els detalls. Els primers dies donava
a les xavales unes llicons molt profitoses, els ensenyava la ma-
nera de fer cent floritures servint-se d'en Cantaloup, i plaers
apreciats pels clients tropicals. L'Ursule a més per la forca i el
gruix de les cuixes era tot un cavall. Quan castigava la principi-
ant, 'immobilitzava sota seu com en un serjant i com més la
xavala es debatia, més rebia, que s'enrecordaria tota la vida de
la pallissa. Si després se n’anava a la Pantagonia [sic/ ja no se la
tornava a veure mai més.

La sessi6 doncs eren crits que no s’acabaven mai i molt mi-
llor encara quan les altres, tant les segones com les de les cofur-
nes dels voltants hi feien cap com si tocava festa per atupar la
principiant encara més fort que I'Ursule. Era un aviam qui li
arrenca manyocs de cabells i pels del cul fins a la sang. Després
li esgarrinxaven les popes tant i més i quan la novengana estava
a punt de dinyar-la, que li costava respirar, calia a més que tot-
hom s’hi posés amb les natges i se li refregués el cul a la cara fins
que s’ofegués, homes i paies barrejats. En Cantaloup s’estimava
més campar-la, pujar fins a ca meva per vigilar el carrer.

—Si s'ha de fer, s'ha de fer, Ferdinand, hi estic d’acord i és
just i merescut, pero tot i aixo és salvatge i ha de sapiguer greu.

El neguit que el burxava era que el carrer s’esvalotés. A An-
glaterra costa molt car aixo d’esvalotar el carrer i fer-se notar
amb violéncia. No podia ser de cap manera.

El bofia de baix que coneixiem, amb el tarot recte i la panxa
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que tenia, se la passava quieta i tranquilla mentrimentres, tot
dirigint el flux suaument encrespat de soldafes al voltant seu,
per 'ample de Picardy. Era un gran xarboteig de soldafes cap a
les sis, paios de caqui, escarlates, ocres, desfermats dels camps
dels suburbis, de totes les colonies i mosses nostres que penca-
ven alla, quan tocava vermut, i ressaltaven la perspectiva com
en un jardi... flors nostres... Sense comptar I'Exercit de Salvacié
que regala a 'atmosfera blava de cigarrets la seva salutacid ves-
pral, amb el gran esclafit de tromb¢ i el seu cantic infinit de
bona voluntat. Els autobusos carmesins desfilen a poc a poc,
s’apoderen de 'avinguda a corrua feta, ben encorbats, un rere
Ialtre i omplint-se el forat del cul, bo i roncant.

Re d’entendrir-se. En aquella época al gremi nostre impe-
raven les patilles amples ben engomades, la corbata facilment
vermella, el bigoti Max Linder i el bombi grisenc que tant llu-
eix a les curses. Inclinats com estavem per damunt del nostre
Leicester Street, en Cantaloup llancava xilings sencers als mu-
sicastres perque fessin for¢a amb la maneta, que els badocs no
sentissin el soroll huma que venia de ca nostra, el fart de llenya,
i no aixequessin el cap. El coneixien prou bé a en Cantaloup,
els musicastres. El saludaven pel seu nom i I'informaven quan
calia de coses que tenien a veure amb la bagasseria i que no
sempre m’explicava. Havia conegut en Cascade i havia entes si
fa no fa exactament, gracies a rumors, el que havia passat a
Flandes. No s’afanyava gota, no jutjava re, preferia fer-se el re-
servat amb I’Angele. Com si havia posat la seva conducta en
estat d’observacio. Era massa greu perque en parléssim. Primer
que la guerra havia sotragat massa els costums perque sigués
possible fer-se’n una ideia. Tot canviava d’un dia per laltre.
Ens buscavem ja no ens trobavem. A més ni en Cantaloup ni
els altres no tenien la consciéncia neta. En Cantaloup també
havia fet tot el que podia per no anar-hi, perxo necessitava
calés, que les nenes rendissin. L'havien donat de baixa per pro-
blemes al cor.
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—DMira! Sense I'Ursule, em sents bé, ara mateix tal com t’ho
dic seria mort, no em fa por dir-ho, si sapiguessis com ha sigut
de dol¢a amb mi, aquesta donal... al costat seu no hi ha cap
mare que valgui... Pero si que no pot fer els viatges en lloc meu.
I aix0 que costa i em fa miques. Sobretot que ara a causa dels
submarins ens vigilen tant als vaixells que és quasibé impossi-
ble no tindre maldecaps. Cal untar per totes bandes. Aixo fa
que la femella sigui carissima. Sense comptar la comedia quan
travesses amb la tempesta. Les angleses encara aguanten prou
bé, quasibé no vomiten, pero séon dones com n’hi ha poques,
mentres que les nostres i sobretot les espanyoles, estan malal-
tes sempre, una clandestina és com una malaltia ja ho pots ben
dir, a 'armari que li toca, i que passa vint-i-tres dies traient les
tripes per la boca. M’he vist obligat a tirar-ne a la xurba jo! Dec
haver perdut vint bitllets d’aquesta manera només per culpa
del mareig, m'has d'entendre, I'Ursule les ensinistra perque
treballin ’home, aixo és prou clar, i en aixo no hi ha ningtt com
ella, pero el que no pot fer és fer-ne dones de mar!

Estava molt satisfet dels seus vestits en Cantaloup, pero in-
quiet també per si era prou elegant, i només es vestia a Marse-
lla. Va ser qui em va regalar la primera roba de paisa quan vaig
haver penjat 'uniforme. Erem més o menys iguals d’al¢ada.

—El vestit anglés és elegant ho reconec, pero trist finalment
i no suporta les joies. ;Em veus a mi arribar a Rio sense la ca-
dena, la perla rosa i I'anell que no deixo mai? No, em pots ben
creure Ferdinand. Jo no menyspreo ningu, ja em coneixes, pero
a nosaltres ens cal una cosa diferent del que cal a tots aquells
paios. Nosaltres hem d’entrar per 'ull dret!

Aixo també era veritat. Devien quedar una dotzena de resi-
dents a la dispesa Leicester. Sovint teniem 'oportunitat de re-
trobar-nos, a la sala de la planta baixa. Tot hi era manilla. Un
salé de debo amb sofas encoixinats verd poma, pelats i arnats,
pero hi cabiem a quatre. I uns vetlladors ornamentats negres
de banus, sembrats i farcits de pustules decoratives multico-
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lors. Venien de les Indies. Semblava una veritable malaltia. La
mestressa, la senyora Council, havia viscut en aquells paisos. El
seu home havia mort oficial justament a un parell de passes del
Gaurisankar (la muntanya més alta del mén). Era d’allo més
distingida Mistress Council, i molt amable i forca instruida i
tot. Pero tenia la cara tota clivellada. A més cal dir que de les
Indies n’havia dut una impressi6 de fatiga com si de sobte a
I'Orient hagués entes massa coses. Una mena de nausea d’in-
finit és el que la seva cara ensenyava sempre. Jo provava de fer
la mateixa expressié quan era sol davant del mirall pero no
me’n sortia.

Ja veieu que a Londres comengava a interessar-me per al-
tres coses que les meves xacres personals, els meus zum-zums
i ferides. I aixo és bon senyal, m’aniré fent interessant.

La fatiga de la Mistress en Cantaloup m’explicava que li
venia que massa temps havia tingut calor a les Indies. No va
semblar mai que se n'adonés del trafic ben particular que hi
havia a casa seva. Per cert aprens una certa manera de mirar el
que passa pel carrer a Londres, d’allo més comoda, per refle-
xi6, amb un mirallet que portavem tots a la butxaca, pel vidre
de la botiga del davant. Vull dir que et sents una micona encal-
cat. I aixo tot jugant a les cartes, que per queé no. La belote en-
cara no existia que jo sapiga. Era la manilla. Quan per exemple
una xavala passa davant 'aparador mentres va per feina i que
algu la segueix i que sigui, coses que passen, un bofia de servei,
pica dos cops al vidre amb I’anell i si és un client només un cop,
i allavores escampem per alliberar el sal6 i que pugui pujar al
seu grat. I son dugues lliures que cauen. Al primer pis hi han
installat com un te room pretesament. Un altre salo fet i fet
pero amb cortines dobles. El sofa encara és més colossal, més
olios, més encoixinat. La mossa no es treu ni una agulla de la
seva faramalla, ni els guants, esta prohibit. El paio tampoc.
S’asseuen ben com cal. Xerren. I re de porqueries. Allavores cal
veure com el cambrer irromp de sobte, amb jaqué, i guants, tot
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ben allisat, ben trist, i el te trist i un pastis encara més trist,
sempre el mateix pastis. I el plat ple de ditades. No el toquen.
El putanyer paga. Té dret al grapeig sota els faldons pero cal
que es delecti sense que se li mogui el barret i sense deixar de
xerrar. Enfonsa els dits escuma endins, gira, s’agita, tan fort
com pot. En vol per dugues lliures. Prou que s’hi amorraria ala
xona pero ja n’hi ha prou. Esta tot dit, ara a cardar el camp.
Torna el cambrer, posa les mans al plat, vessa te per terra. El
putanyer balbuceja. Sha de retocar la bragueta i que escampi
en un tres i res. I la mossa, ben elastica, ja davalla les escales. Al
putanyer li pugen vergonya i por. Es pensa que ha sigut mas-
sa porc i que l'arrestaran. Li és un descans retrobar l'aire del car-
rer... i la manilla va fent. Els soldats aqui com arreu del moén
s’amunionen i avancen tot escopinyant arran d’aparador. Jo de
debo no tenia re per fer que no sigués mirar les coses. I aixo
que me malfiava. Després de tres mesos de distraccio per aqui
I'orella m’anava millor i em reenviarien a 'esventrada. Flandes
era a sis hores i prou. Tocava rumiar. Coneixer bé I'indret. Es-
tudiar. Perxo potser seria millor que us expliqués el lloc on tot
aixo passava. Londres no és gaire lluny, hi estem d’acord, pero
tot i aixi surt prou car quan no tens les bones adreces per anar
passant, sobretot per la teca que sovint és prou depriment.
Aixo molesta el viatger, 'espanta. Les trumfes fregides en par-
ticular son infectes. Aixi que cal haver-se informat. Pero el dis-
tricte aquell ha canviat moltissim. Us hi perdrieu. Jo no m’hi
perdo és cert pero tot i aixo dubto... Al carrer Leicester, en ple
centre aixo si, només queda tal com era el convent de les Da-
mes del Bon Jesus, encara dirigit per monges franciscanes i a
tocar del piset on piadosament viviem. Tota la resta son boti-
gues i estatges molt diferents. Primer que han sigut molt durs
amb els macarrons a Anglaterra des de fa deu anys. Pero el
venedor de fruites amb el seu cotxe monumental encara ocupa
almenys la meitat del carrer, talment un veritable verger, po-
mes i bananes, tot ben escampillat en una catifa alta de llana,
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d’un verd cridaner quan per damunt hi fa el ple d’acetile. Al
nostre cenacle de Leicester Pension haig de dir de seguida que
hi haviem admes un bofia. Joiell, que li deien. Tot havia anat
d’amagatotis. Primer es va dir que no era un policia de debo,
que no s’interessava ni en els lladres ni en els macarres. Menti-
da podrida.

Va ser per aquell enfilall de garrofes que vem comengar a
parlar-li en lloc de pelar-lo com ho hauriem hagut de fer a Lei-
cester Pension ja a les primeres espifiades. Ens en vem penedir
d’allo més. Era el comencament de les enteses amb els bofies.
Després ja ni les comptavem. Jo tenia la intencié de bon prin-
cipi de no treure-li I'ull de sobre a en Joiell, de fer-li confiden-
cies amb un garrot i d’espanyar-li la cara si em molestava en les
meves decisions. El bofia Joiell, doncs, ja que és d’ell que par-
lem, tenia dugues dones embagassades, una a Bordeus i I'altra
a Nimes. No es podia dir que no era del gremi. El que més el
feia xalar era pentinar bananes al cotxe del paio d’alla davant. I
mai’enxampaven. Aixo ja era prou sospitds. En dies de boirim
el vaig veure polir-ne fins a una dotzena de bananes i tots els
ananas. Per aquestes maneres seves me’n malfiava. Semblava
que volia demostrar-nos que era facil omplir-se les butxaques
i que nosaltres també fiquéssim la ma a la fruita.

—Apa, Ferdinand. No cal que tinguis por, que m’incitava
quan passavem arran del pilot.

Ja veia prou bé que el paio amb el davantal feia veure que
no em mirava i precisament xerrava amb una badoca...

—Bon dia tinguis, Joiell, que jo li replicava d’un bell ensec.
No em vaga que me la fotin per culpa d’'un banasta com tu...

Allavores li venia la ira gran, s'incendiava, em desafiava de
donar proves...

—Et penses que soc un venut, doncs? Digue-ho, aviam, que
et pugui sentir.

Quan repotegava aixins sense solta em repugnava encara
mésiel gremitambé al cap ialafi. En Joiell feia pudor de debo,
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de merda. Pero jo sentia que depenia del mateix esperit, em
feia venir tristor de tindre re en comu amb aquell esput. El que
hauria calgut realment no era només pelar-lo alla com un mer-
da a Trafalgar Square. Era massa facil. Per tot arreu n’hauria
quedat la flaire i I'influéncia. Instruccié és el que hauria calgut
tenir per poguer oblidar-lo com cal i perdre el gust de la seva
femta. De totes maneres un bofia un dia o altre es desmaquilla,
d’un cop. Només cal que I'ofenguis. A un cert moment un bo-
fia disfressat és més fragil que una mossa. Els amos del putam
també, per cert. Tot plegat és aire de bald. S'inquieten si se’ls
contradiu. Ja no saben a qué aguantar-se si et fas precis. S’es-
fondren, amenacen, esbatanen, se la mossegarien abans de
confessar que no tenen ni gota d’instruccid, soén una colla sen-
se bruc. Beuen, pero no obliden. L’injuria al voraviu. Es des-
perten de nit per ventar ganivetades de dalt a baix a 'armari. A
en Joiell la compensacié que li venia del seu fons de bofia era
una mena d’amenagca, una manera de creure’s de sobte superior
a tots nosaltres, amb una remarca que no enganyava ningu, ni
sols els paios sense estofa si no era que els havien estabornits
el brandi, les corbates de seda filosa i el poquer a ma armada. Si
observaves prou bé en Joiell li veies com I'enganyifa de lluny ja
li pujava pel forat del cul. Fet i fet se sentia avantatjat, protegit.
I Pescridassada arribava al moment just. El peuterrés amb les
bananes jo crec que també era un bofia. A Londres costa que
les coses es formin. Van de les unes a les altres i para de comp-
tar. N'has de fer prou amb una impressid. Et malfies durant
anys. Quasibé has acabat confiat. Al final no saps si t'has equi-
vocat. L’angles és aixins. Sempre infinit.

Mentrimentres, deia, cap a les sis arribaven a Leicester
Square, per xalar, prou tropes per entrar en batalla. Les mosses
trotaven tant i més. «Caldria que les paies tinguessin una rega
que els anés de dalt a baix per abastar el trafec...». I aix0 que
n’arribaven de reforg, i avides de mena, de totes les colonies.
Vaig coneixer homes que tenien fins a sis dones que treballaven
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per ells i encara podien revendre’n un parell o tres cada mes. El
trafic de blanques és collonut. Els acolorits, negres i grocs so-
bretot ens ensumen les putes i hi fan cap per rebentar-los el
darrere. Rabiosos son. No us creurieu quantes despeses medi-
ques teniem per aquella banda, sobretot als inicis. A la dispesa,
venien passavolants, habituals, aficionats de totes les edats, ben
instructius. I també artistes de music-hall i de sales de mala
mort, més aviat perduts, i fins malabaristes. Entre ells segur hi
havia desertors, encara més cagacalces que jo que ni sols hi ha-
vien [passat]. Amb papers ben fets, a mida, amb la veu sempre
baixa i sempre almenys un parell de babaus que penquen per
aqui per alla sobretot en feines de luxe, la perfumeria, la mani-
cura, les feinetes entre bastidors, ganapies.

En Charles Aumone ja no tenia ningu que I'ajudava. Ara
es defensava sol. Els anglesos 'havien esclafat. Una mossa I’ha-
via trait, ’havia donat als rosbifs,” una trampa, amb calés a
la ma. Era cosa poc freqiient. Havia sostret la paia, una argen-
tina, alla mateix a Cérdoba, a la pampa i 'havia portada fins
a Piccadilly per fer-se I'original. Al tribunal aixo I'hi havien
retret, a Bond Street, a I’Old Bailey. Li havien encolomat dos
anys de «dura labor» a Dartmoor de la landa, al presidi. D’en-
trada t'ho has d’aguantar, és dur, pero a més hi havia el cas-
tig per acabar i comencar. Vint en entrar, igual en sortir i re
de ma tova. No es vantava gaire, |’Aumone, pero si que solia
ensenyar les cicatrius del gat, d’un dit de gruix per tota Ies-
quena que tenia ampla. Era com si es millorés quan ens les
miravem.

—Et posen una tira de cuir gruixut, t'ho ben juro, per da-
munt dels ronyons, si no els farien saltar...

Els ulls allavores li quedaven fixos com si provava de recor-
dar les circumstancies... Als joves sobretot que anaven arri-

17. Malnom moderadament despectiu donat a Franca als britanics, i
més especificament als anglesos. (N. del t.)
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bant, a mi diverses vegades, ens va donar tots els detalls per
avisar.

—Quan la teva pepa en tindra prou de la teva cara, només
caldra que ho faci sapiguer, és la mar de facil.

En el fons era gelos, estava trastocat. Primer que les dones
ja no n’haurien volgut tal qual, aixins de guillat, aixins de flac-
cid. Els anglesos amb les nou cues li havien trinxat encara
més la moral que el fisic. Li demanava jo per que no tocava el
dos per sempre d’Anglaterra. Responia amb moltes raons.
«Em venjaré», que pretenia. I un coll6 si es venjava, ni mica.
Els bistecs I'havien esbocinat de dalt a baix. Feia aigua per totes
bandes.

—Els admira, t’ho dic jo, des que el van assotar, i ja no po-
dria viure enlloc més, sense ells, necessita veure'ls, ho té tot del
gos.

Es aixins com explicava les coses en Cantaloup, el perqueé
no se’n tornava a la rue de la Gaité, I’Aumone.

Cap a les sis sortiem per fer la ruta dels Publics Bars des de
Lard Street fins a Corner Tottenham. Tenen uns bars amb
unes formes estranyes ben complicades amb tot de mosses ben
plantades i capricioses d’allo més rere els taulells de caoba ai-
xins de gruixuts. Era tot ple de coure, com en un vaixell, tot
luxe, riquesa. El bookmaker sempre amoinat ensenya les dents,
els anells d’or, inspira confianca. El fum t’agafa el cap tot i les
ideies. La cervesa tan espessa que t’eixampla la boca de negre.
De bon principi jo em creia que només era distraccio, un tip de
riure, els tripijocs que descrivien abans de sopar, com tirar daus
per aqui en enlla. Pero no era ben bé aixo.

Hi havia en Joiell, jo doncs, ’Aumone i en Tatau alies en
Cantaloup que ocupavem el carrer, i sovint un parell d’homes
més per 'excursio. Per cert, 'Aumone cal dir que s’havia tor-
nat a posar a la pintura des de la desgracia. Era el seu ofici
primer, les belles arts aquelles. Havia decidit fer-se arlot ja a
'escola. Pero des del castig que anava sempre gepic per culpa
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dels ronyons. Pintava més aviat animals, cavalls sobretot i molt
rebé. S$’hi havia tornat a posar. En venia ara aqui ara alla, de les
seves produccions, quasibé prou per calar pero sort que nosal-
tres 'ajudavem. Agradava als anglesos el seu estil. Proposava
les teles sobretot als comercos petits prop del Museum, les lli-
breries petites. Pero no s’atrevia. No gosava empenyer les por-
tes. Una mica més i hauria girat cua tan bon punt li demanaven
els preus. Ho hauria regalat. L’humiliava, tindre menester. Per
estimular-lo tot sovint jo I'ajudava a vendre. Em divertia. D’ha-
ver sigut macarr6 durant tant de temps s’havia desacostumat
del regateig. Els titafredes del comerg, sempre amb la rondina
ala boca, i el menyspreu, li donaven poc. Jo no era tan delicat.
Dels macarrons o de les botigues no sabia quins em repugna-
ven més. Els deia el nom del porc a tots per aclarir-ho.

—Sino en voleu, que els deia als botigaires, els anem a ven-
dre aqui davant al museu.

Ell s’hauria aturat al llindar de tant com balbucejava. Se’n
tornava amb els seus canemassos tan bonics. Shavia girat es-
crupolds fet i fet i honorific com el meu pare. L’orgull els ofe-
gava. Jo I'avergonyia. Pero torno a en Cantaloup. Quan us dic
la volta al barri, cal entendre el que va de Lampton Street,® el
carrer que ja pianoteja a les onze del demati, fins al British Mu-
seum. A Lampton Street vaig comptar fins a vint-i-tres escoles
de dansa i bones maneres, només als primers pisos i a cadascu-
na la ballarina directora de cabells vermells que fa una micona
I'espieta rere les cortines verdes i blaves, per veure si arriben
alumnes nous, que no s’esgarriin pels encontorns. Eren dones
roines i simpatiques, a causa dels panxells bombats de guardia
mobil de 'entrenament, de la carn for¢uda, del posat d’institu-
triu, dels fogots que els venien, dels quaranta que ja picaven,
dels records que feien flaire de cavall, de tercera classe i d’aigua
d’espigol. Totes han anat a Roma, al Forum, que els fotessin

18. Aquest carrer sembla inventat.
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ma al cony un cop a la vida. Quan imparteixen les llicons, amb
la vareta a la ma, les nenes, a la cinquena posicio, cloquegen
d’una manera estranya. Tic-tac fa el metronom. Un cop de pi-
ano per la pirueta. Que sentiu l'aire agrés que cascadeja de re-
cules sota les golfes? Es amarg a I'orella com la melmelada ho
és a les [papilles]. Se us nomple la boca. Les nenes suen i es
crispen al llarg de les barres de la paret per dos batecs més. Fan
que sui el mirall. Bé voldrien algun dia a copia d’esforgos peto-
nejar la Pavlova també, com la mestra. Ja es trobaran algun
jueu més endavant, les joliues musculoses, que pagara car per
beure’s la seva orina quan sabran ballar la mort d’un cigne sota
el reflector blau del Palladion.

Tot arribara, un dos. Chassé! Fouetté! tres narcisos al trot
davant de la finestra tremolina. Als pisos veins és igual, les es-
cales suporten tantes fotos com poden, almenys dugues a cada
esglad. Tot és ball des de Vestris fins a Nijinski. Cada casa de
Lampton Street delejava envolar-se perd que sigués amb ma-
ons compactes i menudets, mil i mil capricis de gris en la llum
del fanal que no esta mai del tot apagat, talment una anima,
durant hivern.

Després del cinema petit, Lisette de Paris, la modista i la
seva botiga, a dugues passes d’alla, que justament proveeix les
nostres senyores. Forneix una mica de coca, a credit, cap al fi-
nal del mes. Ho sap tothom. Només cal veure com entren a
casa seva les ladies de casa bona. Els seus cotxes no van més
enlla del Teatre Princep de York,” al limit del barri, pretesa-
ment per reservar localitats. De poc que no ensopeguen amb la
verdura, les fruiteres n’escampen per tota la calcada. Es el cami
dels grans restaurants. N'hi ha per fer un bon brou. Més tard hi
vaig sucar, em vaig servir. Hi ha coses més facils a Londres,

19. Evocaci6 probable del Duke of York’s Theater, situat a Saint Mar-
tin Lane, a Westminster. Va obrir el 1892 amb el nom de Trafalgar Square,
abans de canviar de nom tres anys més tard.
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m’ho van ensenyar. Aixins que ja tenim les ladies que surten de
ca la Lisette furtives i pallides fins a les orelles. Sempre em fa
mal veure carns tan sanes fer-se malbé a goig queé vols. Aque-
lles natges on hi viu la forga de vint bistecs i sagnants a més,
tota una vida comprimida, tibada, a punt per esclatar sota les
cuixes del vestit. Veig els musculs. I s’ha acabat...

També el coneixiem nosaltres el Teatre Princep de York a
causa de ’Aumone que al vespre durant les representacions
aprofitava per vendre alguna cosa de la seva produccié, al llarg
de la cua o sigui als badocs de la classe mitjana. Que plogui o
no als anglesos esperar els fa felicos. Aquesta gent faria el que
sigués per gaudir, pero tristament. L’Aumone sempre en duia
una bona tria sota el sobretot, de les seves obres. «Alligator,
vencedor del Derbi 1832 contra Uppercut i Malmaison». Pero
era gairebé sempre el mateix rossi que li servia de model. No-
més variaven els noms. Amb guerra o sense, als anglesos els
agradava la cua, el teatre, xalaven, els caquis del front, del camp
vei, veien sovint fins a tres representacions identiques, una
rere l'altra, i dotze tes amb llimona mentrimentres, sempre
sense dir piu. S’encomanaven al plaer, al remugueig i a la mort.
So6n una barreja estranya per dintre els anglesos. Shakespeare
tal qual. Pero soc jo qui us passejo, que no us perdi pas. A la
cua del York re no ha acabat, vet aqui un altre bon espectacle a
Iasfalt en espera que obrin. Al bon cor, sera, a la bona voluntat,
a la fantasia. Dugues senyoretes vestides d’organdi sota el rui-
xim que es belluguegen, ja es veu com els lligacames se’ls es-
quitllen, és indecent, tenen el ventre tot moll. El pianista és el
papa, toca quasibé com si sigués mecanic. Pero a la boira triom-
fa igualment, és astut, amb quatre rodetes pel rierol, el carrer
I’amaga, no deixa que la seva melodia es desprengui siné d’'un
sol bemoll i de dos re diesi que la ciutat tota en depen, tres
gammes, una cromatica, en aquell instant. Rep 'encant i el de-
sig del carrer, on tot tremola, per qualsevol cosa, per I'anima
menuda de les coses. Pessigolleja, és el Déu de la discrecio. El
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carrer només aguanta perque hi és, dos re diesi menuts de nou,
ara girara, els perdra al final d'un trinat minuscul, dubta, avan-
¢a altra vegada, s’ha fet seu I'encant a la punta d’un dit, un di-
esi, avui tampoc morirem. El seu piano és ple de perills. Les
filles voleiadores i metodiques d’organdi ho saben i busquen el
papa rere 'instrument. L’esbufec les supera. El papa és insensi-
ble. Al papa se li'n refot. Ja no necessita ningu, ho és tot. I tot
d’una canvia d’exercici, es posa un tiroles emplomat al cap, es
capbussa en un salt fins a la calgada enganxifosa, rellisca rabent
panxa avall fins ala vorera del davanta buscar els calés. L’aplau-
deixen. En aquells topants que us dic, no hi ha resisténcia.

Perod no us creguéssiu pas que tot aixo és sense perills. En
aquells topants que us dic els guanys que venen a més dels ho-
mes[-bananes] pertanyen als musics que disposen d'un gran
privilegi al carrer, quasibé tots macaronis*® que es defensaven
malparidament, com una veritable federacié. Qui voldria pro-
var de fer anar la maneta com ells, o fins el piano de rodetes,
te’l pelarien alla mateix. Es el que li va passar al paio Dorbonne
per cert, un amable que va desembarcar de I’Africa cap al 1916,
de Dakar diria, amb la seva dona, poc després de fer-ho jo,
doncs.

La ideia els havia vingut a tots dos de fer coneixer la cango
francesa davant dels restaurants tant els gurmets com els altres
durant els apats i també a I'entrada dels preus fixos més o
menys espanyols que son parallels a Square Soho. Els van avi-
sar un parell de cops aixo si que toquessin el dos i a la segiient
els van trobar davant del British Museu, que deu ser ben bé a
dos quilometres de distancia i més enlla de tres cruilles a més.
Mai s’ha sabut com havien arribat tan lluny. Estaven freds. Tot
aixo per dir-vos que és una ciutat curiosa Londres i bellament
seriosa d’alguna manera, i molt interior. T’hi ensenyen la dis-

20. Malnom despectiu donat a Franga als italians, avui en desus. (N.
del t.)
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crecid. Ja deveu haver notat que ja no parlo mica de la meva
orella i de com zumzumejo i com em torturo, de grat o no.
Quan vomitava, després d'un mes de Londres, ja no deia re de
tant com havia canviat, em guardava la miseria i la confiden-
cia, talment un gentleman. Si passava una nit sencera bufant
Iolifant codolla endins, ja no tocava els collons a ningt amb les
meves histories, era el meu horror ben meu, i 'endema vinga
somriure. Ja no em queixava. Se’m feia el caracter. I podia tin-
dre un bri d’esperanca. N'havia conegut de molt pitjor. Encara
tenia tres mesos de coll pel regiment pero anaven passant. Si
que I’Angele em feia esperar prou les seves visites. No volia
donar-me importancia pero jo trobava que la paia no estava
gaire impacient de sapiguer si encara I'estimava. Cada cop la
trobava més ben girbada, més vigorosa i prospera. M’hi resig-
nava. Anglaterra li provava també¢, com a mi. No m’atrevia a
demanar-li noves d’en Purcell. Semblava que sempre esperava
a tenir la regla per venir-me a veure. Com una excusa per car-
dar un poc i prou i a més sempre em parlava dels marejos que
tenia quan li venia la daixonses. Pujavem a la pollosa. Jo troba-
va que era de ximplets ja que només podiem xerrar dels seus
inconvenients. I ella sense aturador.

—Em faras el que m’agrada, eh que si Loulou® meu? T"ho
ensenyaré quan m’hagi refet.

—I amb en Purcell, qué feu?

Allavores amollava tot de confidéncies de mala pua i con-
fessions i després es contenia. Tot perque em fes dur, i després
irat, i després tou. Em fotia la ma a la pixa al moment d’anar-
se’n. Ja se n’adonava que estava tot jo a la seva merce.

Tanmateix amb dos mesos i sis setmanes encara de prorro-
ga iben peixat no em preocupava gaire. Els bofies anglesos fins
i tot de Scotland Yard o de la Military Police no era ni mica

21. Diminutiu de Louis, el nom veritable de l'autor. Es deu tractar
d’una distraccid, perque el narrador es diu Ferdinand. (N. del t.)
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segur que em posessin el mata-segells per als filferros. Que se
n’hi vagin ells primer, em deia jo, colla de malxinats! A vegades
me’n creuava pel carrer que nosaltres sabiem reconeixer, bur-
gesos de mena amb el vestit de quadres i el diari de les curses
que sortia de la butxaca. Al restaurant també hi venien a dinar,
ala Roda de Fira a Tavistock Square. Sempre n’hi havia dos que
calaven alla mateix. Amb en Cascade® no ens podiem estar al-
gun cop d’anar a dinar rere seu. Obrien la bocassa tant com
podien amb un gran soroll quan mastegaven com vaques de
debo,” jo us ho dic. S’aixecaven, botits a remugar durant dos
dies plens. Els seguiem amb la mirada nosaltres sense perdre’ns
cap detall amb les seves jaquetes merdoses. Es fonien lenta-
ment boira endins, després d’haver passat la porta com indeci-
sos, al llarg de la reixa del parc encara els véiem com es perdien
entre els arbres. Es belluguejaven i ja no els véiem. Hi tornavem
exprés per mirar-los. Ni tan sols ens notaven. Era el dedins del
seu tupi que m’hauria agradat mirar, més que el defora.

En Cantaloup més que jo i tot, que ell ja estava en situacio
irregular, que sempre feia fugina quan li tocava visita medica.
Tot ell tremolava quan penjava I'abric prop d’on eren ells. Ja el
veia jo com tremolava. Jo no deia piu. Potser m’hauria fet la pell
en moments aixins. Tenia bona cosa d’amor propi.

Es més tard, lluny dels perills, que pensem per abstraccid,
distingits com toca. Ens ho podem permetre. Tot depen de la
fortuna i de I'instruccié. Sense tindre ni 'una ni l'altra I'tnica
certesa que hi ha és que ens esclafaran els morros i que rebrem
I'existéncia tota pel forat del darrere.

De feinetes regulars me n’havien servit fins al fel, i ben tor-
racollons, d’aquelles que a 'home li foten el cap com un tim-
bal. Havia dit prou, parlo de les feinetes de les d’abans de la

22. Sic, per Cantaloup.
23. Enlargot frances avui en desus, vache, o sigui vaca, significa poli-
cia. (N. del t.)
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guerra, d’aquelles que t’has d’empatollar amb un amo crapula,
lladre i curt de gambals. Amén! Vaig néixer el 93, mil vuit-
cents, si que si! Em faig el llest. Aixins que la medalla militar la
vaig fer perdedissa, i ja esta! He dit. Per la mica de consideracié
que em donava entre el gremi em valia deu vegades més gelo-
sies. L’abolicio dels privilegis. A més jo no soc dels que volen
relluir. De natura soc timid i delicat com un mort, quasibé.
Fora tota aix0 i també I'uniforme.

—TJa no galleges! que va dir-me de seguida en Joiell, ara et
podrem treure a la llum del dia!

—Tu, que li vaig dir, mentres no t’hagi rebentat I'urna, tin-
dras un compte obert! I si que d'una revolada n’entendras de
coses!

Estava ben dit. La seva saliva em feia fastic. Mal bofia que
era. Li havia d’enclaustrar els morros. Quan ell parlava sentia
com em tornava heroi. A cadasct la seva guerra. Ja es veia molt
massa capdanser aixins tal qual. M’ho hauria passat bomba en-
foratant-li la closca al reclau d’'una claveguera. En fi no es va
resoldre aixins. Pero al xai que jo devia ser li pujava la rabia
quan ell es delia amb les impertinéncies. Allavores em dedica-
va un retll de veri.

Xarrotejo, m’embolico. I aix0 m’impedeix ensenyar-vos el
barri amb les atraccions tal com era. La bella natura, la jovena-
lla joliua, tot aixo ve dels plugims de boira anglesos, és el que
dona a tothom un bri de tendresa. Gespes, jonquills, rierols,
nenes d’aire fresc i roba curta, tot aixo creix i canta i dansa a la
vista, entre les pluges, als instants de sol, saltironeja de nou i
s’afanya de descloure’s, entre els rajos. Ja ve el temps merave-
116s de ser esperat per tanta gent i flors dificultoses.

Tanmateix em sabria greu entristir-vos. Aqui teniu dotze
rengleres de clavells per vendre des del primer pis fins a terra
davant per davant de quatre botigues, del retol a la vorera. Alla
on feia just un moment només s’hi veia avorriment acaba de
descloure’s un matoll de margaridoies, un gran eixam de roses
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amb resedes entremig, i prou muguet florit perque tot el carrer
d’una punta a I'altra faci olor, a tal punt que la gent deixa de cir-
cular i es posa a somiejar. Tot pel plaer dels cors tendres, de les
dames dels cementiris, de les cites i dels nens petits.

Pero aqui, a Pristley Avenue,* les carnisseries [minimes],
els tres pastissets per dos rals, una mica més lluny, dic, on co-
mencen els sastres, vinguts de Varsovia, després del bar auto-
matic, tot fa olor de ceba. Conec molt bé en Max Oledov que
sempre gesticulava i va fer-me credit tants cops. Era un faquir
jueu ple d’agulles. Feia unes jaquetes i unes butxaques tan am-
ples que hi podiem passejar les mans. I tot plegat amb quadres
que s’allargassaven amb la humitat, tant que no ens reconeixi-
em. Ell tampoc. El barber i el filatelista comparteixen botiga.
Aqui teniu cent mil cromos en un sol aparador perqué somiin
'avaricios i I'escolar viatger de distancies llargues i suaus. Xu-
cla els vidres pais rere pais tot furgant-se el darrere. Els oxilirs
toquen el dos. Un cec ajupit estira amb un acordio 'aire que no
n’acaba mai d’arribar més amunt de la bastida d’un traster in-
acabat per sempre. La cabina del telefon, alla mateix, esta inter-
rompuda des de fa vint-i-dos anys. Aixins van les coses.

Ja ho sé, ho vaig llegir, que es va cometre un crim alla un
vespre d’hivern, un crim el 1892. Al Sunday Pictorial. Ja ningu hi
pensa. Sé la profunditat de les coses. Pero no diré re, aixo si que
no. La romanga d’aire viu recau com una cosa vella i pansida
des de les finestres del davant amb tres penics a dintre. Una mo-
neda vacilla i vagabundeja fins a I'ull de la claveguera. El cec fa
un salt i I'aixafa arran de reixa. Verifica que sigui bona.

24. Aquest carrer sembla inventat. SI que existeix una Priestley Way a
Londres, pero en un barri forga allunyat.
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