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CAPITOL 1

la parada de les tres xemeneies, puja una dona

que no he vist mai. Res en ella encaixa amb la

resta del passatge 1 la seva irrupcidé provoca un
terrabastall. El tramviaire que li ha cobrat els vint céntims
del bitllet s’Tha quedat amb el canvi a la ma, embajanit.
Mentre seguim cap a Colom per I'avinguda Marqués del
Duero, una bafarada d’aire tebi 1 humitds escombra el
vagd, 1 un sol implacable 1 roent comenca a polir les llam-
bordes.

Va sola. Una faldilla de tub blanca 1 tall alt li perfila els
malucs, una brusa ocre li marca la pitrera, 1 cal¢a unes
sabates vermelles de tal6 prominent com les que només
es veuen als aparadors més extravagants de Barcelona.
Amaga I’esguard darrere unes ulleres de sol rodones 1 de
pasta negra que li tapen mitja cara. S6n com les que duia
Audrey Hepburn a I'tltima pellicula que vaig veure a
Paris. Aqui, només les llueixen algunes dones dels barris
més benestants.

En veure-la, als nois els han embogit les hormones.
Amb ulls exorbitants, crivellen la nova passatgera, que ro-
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man palplantada, agafada a 'argolla de cuir amb una ma
potent. T¢é les ungles pintades del mateix vermell que les
sabates, 1 es mostra aliena a I’aldarull que provoca. Algu-
nes noies xiuxiuegen maledicencies sobre la seva insolen-
cia, perd ho fan mig d’amagat, com si els fes por. Dues
avies assegudes davant meu critiquen, en veu baixa, que
no dugui mitges. Em fa angtnia sentir-les, en un dia
que s’anuncia xafogds. La camisa se’m comenca a engan-
xar al cos 1 els pantalons, tot 1 ser de camal ample, se m’ar-
rapen a les cuixes. El rotogravat del diari que he comprat
m’entinta les mans.

Des que he arribat de Franca, donar tombs amb el 29
ha esdevingut el meu passatemps preferit els caps de set-
mana. Amb resignacid, he renunciat a descobrir la ciutat
epica de la qual m’han parlat els pares, 1 m’esllangueixo
en una Barcelona que trobo fosca 1 provinciana. La car-
rossa dels pobres, com li diuen, em permet vorejar barris
benestants, figurar-me’n d’altres on s’amunteguen nou-
vinguts 1 intuir indrets gamberros on potser hi ha més
vida per a un jove de disset anys com jo. Es un ritual de
circumvallacié que inicio a mig mati, quan el tramvia
tragina sorolloses families carregades de fills, para-sols 1
carmanyoles, adolescents primerencs que solen fer xeri-
nola a la plataforma, 1 noies rialleres que seuen de dues en
dues, o de tres en tres, agafades de la ma. Ells van amb
calca curta, la camisa acabada de planxar i la clenxa ben
marcada. Elles duen vestits sense manigues, 1 calcen saba-
tes xarolades. Es parapeten darrere d’un serrell que els
arriba als ulls.

Tothom s’ha quedat mut en veure-la. Es com si s’ha-
gués produit un eclipsi 1 'anic raig de sol que ens arriba
hagués caigut damunt de la seva cabellera pel-roja; la duu
recollida amb una pinca de carei.
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Per fer com si no m’afectés la seva preseéncia, desplego
el diari. A la portada, un jerarca franquista besa els peus
de la Moreneta. Quina vergonya! De fet, només compro
La Vanguardia per saber que passa al mén. L’obro del tot,
com si m’amagués darrere d’'un llencol. La primera plana
de tipografia fa balan¢ de la guerra d’Algeria. A la majoria
dels barcelonins, la noticia no els deu dir res. Per a mi, és
mitja vida. Concentrar-me en els records d’infancia
m’ajuda a aillar-me del rum-rum que es comenca a per-
cebre. Em ve a la memoria la mainadera que em cantava
cancons de bressol de Tizi-Ouzou quan viviem prop de
Marsella. La Fatima, dolca com la mel 1 forta com les
roques del seu Atles.

El batec de la meva sang contrasta amb el silenci que
omple el vagd. Ella segueix dempeus, mostrant una segu-
retat que encara fa més escandalosa la seva exuberancia.
M’anava a aixecar per cedir-li el seient, pero ho fa ’ho-
me que tinc al costat, de tal manera que quedo encaixat
entre la finestra 1 un cos voluptuds que despreén un per-
fum de sotabosc amb aromes d’arrels 1 molsa. En qualse-
vol altre indret, m’hauria embafat. Aqui, serveix per fo-
ragitar les olors de suor 1 tabac que impregnen les fustes
del compartiment. A Paris també en pujaven, de senyo-
res espatarrants, al metro que m’acostava al lycée, pero la
majoria dels nois teniem una novieta amb qui ens magre-
javem dia si dia també, 1 tot quedava en algun comentari
barrut. En canvi, a Barcelona, on duc prop d’'un mes i
encara no he vist una parella petonejant-se, la desimbol-
tura d’aquesta passatgera constitueix un sotrac.

Els homes no la perden de vista. Tenen un do que em
resulta sorprenent, com si haguessin apres a tocar les do-
nes amb la mirada. Li repassen la pell que queda a la vista
1 s’endinsen en fondaries 1 racons que imaginen inexplo-
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rats. Absort per aquest exercici de possessio collectiva, la
vista se m’ennuvola. Tinc la respiracié entretallada 1 el
coll engarrotat de tant esfor¢c com faig per no semblar
que la guipo de cua d’ull. El diari ha quedat arrugat 1 tinc
les mans empastifades. Mai no m’havia alterat tant la pro-
ximitat d’'una dona que gairebé em dobla en edat. Sento
com respira 1 temo que el meu alé s’acobli al seu. Em
delataria.

Al final de Marqués del Duero, el tramvia fa un gir
brusc 1 ella s’esmuny cap a la finestra. Faig el que puc per
deixar-li espai. Per sort, ens aturem a Colom, on baixen
molts passatgers. M’ofegava. La majoria corren fins a una
golondrina amb la qual fugiran d’aquest port brut 1 olios,
1 podran notar les espurnes de I’aigua salada a la cara. Al-
tres s’endinsen al moll de Bosch y Alsina, per visitar un
vaixell de la Sisena Flota nord-americana atracat en se-
nyal de benevoléncia amb el regim. El diari duu fotogra-
fies de mariners jovenissims vestits d’un blanc impollut,
1 coberts de gorres que em recorden la de Popeye. Van
carregats de dolars que estan disposats a deixar a la Ram-
bla 1 al Xino. S6n més benvinguts que mai perque la
pesseta s’ha tornat a devaluar.

Dues parades més enlla, a la placa de Palau, fan peu a
terra families atretes per la flaire de gambes de la Barce-
loneta. Queden seients buits, pero ni ella ni jo ens mo-
vem. Baixen homes armats de canyes 1 poperes que van
a provar fortuna al rompeolas, 1 també un grup d’amics
sorollosos; els Gnics que es mostraven desinhibits. Un
d’ells s’apropa a la finestra i Ii llanca una floreta. Es una
paraula que m’ha ensenyat la mestressa de la casa on visc,
perd no estic segur que escaigui al que diu.

—A\1, preciosa. Com m’agradaria menjar-te, untadeta
de maionesa.
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Tots esclafeixen un riure histrionic. Alguns posen les
mans als vidres, com si volguessin grapejar-la. El més ex-
citat hi estampa els morros. A alguns, els ulls els surten de
les orbites. La miren com si fos una dona de la vida. Ella
calla. Jo estic paralitzat.

El tramvia torna a arrencar 1 el graci6s tira cap al mar,
a remullar-se 'engonal, enduent-se la colla.

Davant de l'estacié de Franga, pugen passatgers vin-
guts d’un altre mon. S6n dones abundants 1 carregades de
farcells amb aparenca de camperoles, acompanyades
d’homes amb el rostre abrasat. Venen a passar el diumen-
ge a la capital, afeixugats de canalla 1 plens d’illusions,
disposats a intuir el mén dels més acomodats, encara que
només sigui per un dia. De tan felicos que se’ls veu, sem-
blen criatures.

Ella segueix sense mirar-me, pero tampoc fa cap gest
per evitar que els nostres cossos es freguin cada cop que
el comboi pateix una sacsejada. Una gota de suor em
regalima per la galta, se m’atura un instant a la comissura
dels llavis 1 en noto la sal; davalla fins al ment6 1 m’acaba
caient damunt les mans. Es com si m’haguessin llancat un
cubell d’aigua des d’un balcé. Confods 1 agitat, espero la
propera batzegada. M’han advertit que hi ha moltes
meuques —aixi les anomenen— que busquen aprofi-
tar-se de joves amb posat de noi de casa bona, pero jo no
n’he fet cas. No estic disposat a veure una meretriu en
tota dona que puja sola al tramvia.

Per primera vegada, Barcelona se m’ha posat sota la
pell. Es una sensacié nova, perqué fins ara m’havia sem-
blat una ciutat somorta.

Giro lentament el cap, intentant que no es noti. T¢ el
cutis lluminds, llis, més untuds que el de les noies de la
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meva edat. Em fixo en una vena que li palpita. Se m’as-
seca la boca. A Franca, on tot era possible, la meva rela-
c16 amb les noies formava part de 'existéncia enjogassada
d’un adolescent. Aqui, on tot esta prohibit, haver quedat
presoner d’una dona que gairebé em dobla ’edat em des-
concerta 1 m’embriaga. Quan agafem el passeig de Mar-
tinez Anido, resseguint el parc de la Ciutadella, ella es
gira 1 em regala un mig somriure; afable, encerclat de
llavis carnosos. No m’havia adonat que també els duu
pintats d’un roig ences, com el de les sabates. A con-
trallum, les seves dents blanques, blanquissimes, contras-
ten amb uns ulls que semblen negres com I'atzabeja. El
sol 11 abrusa la cabellera.

Baixa a la parada de Princesa, amb el mateix balan-
dreig amb qué ha pujat. En tornar a arrencar el tramvia,
I'entrelluco sota d’uns porxos. Tinc la sensaci6 que em
segueix amb la mirada; obre els llavis com si volgués dir-
me alguna cosa. M’ho imagino? M’aixeco tot d’una 1
salto del tramvia en marxa, 1 em foto una patacada de
pronostic.

Quedo estes a la vorera, amb el diari rebregat a la ma.

—— Te has hecho dafio? —em pregunta, acostant-se.

—Crec que m’he torcat el turmell —responc; em
palpo el peu que m’ha fallat.

La tinc a un parell de pams, ajupida. Acotant-se, un
matoll de cabells enrojolats se li ha escapat de la pinga1li
mig tapa I'escot. Torno a sentir aquella fragancia herbosa
que m’ha fet perdre 'enteniment. Al ridicul de la trom-
pada s’hi afegeix la vergonya que passo per la meva man-
ca de domini del castelld. L’he xampurrejat amb fills
d’exiliats 1 n’he fet algunes classes precipitades, poc abans
de marxar cap a Barcelona; encara és pobre, justet.

—Potser hauries d’anar al dispensari —suggereix.
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—Com es diu «turmell», en espanyol? —demano, per
s1 he de tractar amb un sanitari.

Es queda bocabadada. Segur que es pregunta qui és
aquest noi que sap dir «turmell» en catala sense saber com
es diu en castella. Somriu.

—Tobillo. El tobillo —explica, agafant-me pel brac.

M’aixeco 1 provo de posar el peu a terra, lentament,
mentre ella em sosté pel colze amb una forca que em
reconforta. El sol m’encega. Encara em fa mal.

—Gracies —dic, repetint per a mi: fobillo, el tobillo.

—No parles castella? Pero d’on surts, rei? —pregunta.

—De Franca —responc, fent una passa cap als por-
x0s—, 1 el castella encara no el domino.

—Estas de pas per Barcelona?

—No, visc al Poble-sec.

—Al Poble-sec! Alguna vegada hi anem, al teatre, o a
la sala Apolo.

—Doncs jo visc al davant mateix.

Ha dit «Anem». Deu ser que hi va amb amigues.
A ballar, a les atraccions, o a menjar un entrepa a la Bo-
dega Apolo. Potser tot alhora, com fa molta gent. He vist
dones de la seva edat xisclant mentre s’endinsen en una
mena de gruta que deu estar plena d’ensurts. També me
la puc imaginar asseguda en una llotja, esperant que algt la
tregui a ballar. Tot aix0 ho sé per la Francina, la mestres-
sa de la casa on visc, perque jo encara no hi he posat els
peus, a 'Apolo. També pot ser que hi vagi amb el marit,
pero no duu anell de casada. A més a més, si no fos sol-
tera no estariem parlant al mig del carrer, davant de tot-
hom; m’ho trec del cap.

El Born és un dels barris que conec millor. Hi he ex-
plorat els carrerons 1 les tavernes on van els treballadors
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del mercat a fer el cafe, els bastaixos del port a esmorzar
plats de cullera 1 joves de bona familia frisosos d’aventu-
res. També hi he trobat algun turista frances que ha llegit
Jean Genet, pero que no s’atreveix amb el Xino.

—He baixat per anar a Ca I’Esteve a fer Paperitiu —li
dic. Es evident que menteixo, perd té la delicadesa de no
retreure-m’ho. No he baixat, he saltat, 1 avui no tenia
pensat anar al Born.

—Coneixes Ca 'Esteve?

—Hi vaig sovint perque 'amo té mitja familia a exi-
li —explico.

Se m’ha escapat la paraula «exili», que m’han recoma-
nat no utilitzar amb desconeguts; no s’ha immutat: és
bon senyal.

—TJo també hi vaig, de tant en tant —deixa anar.

—S1 no ha quedat amb ningti, podriem anar-hi a
prendre alguna cosa —insinuo, de manera atropellada.

Em sorpren la meva gosadia. El cor em torna a batre
com quan estava encaixonat al tramvia. Em mira, diver-
tida pel meu atreviment. Estic confos, convengut que
m’he precipitat. Passa una parella, rient. Baixa un 29 en
sentit contrari, cap a la Barceloneta, carregat de diumen-
gers felicos, 1 uns nanos entren al parc de la Ciutadella
fent correr una pilota. Es un dia de sol i festa, perd jo
podria ser el seu germa petit. Com pot acceptar la invi-
tacio?

—A Ca I'Esteve? Doncs, vinga! Aviat sera I’hora del
vermut —remarca, mirant al seu voltant—. Amb una
condici6 —afegeix—: que ens tutegem.

—FEs que als francesos ens costa —reconec, torbat. Li
explico que he arribat de Paris fa poc.

Potser dic massa coses, 1 no totes li deuen semblar
coherents, perd no s’immuta. Assenyala un cami que



LA CASA DE LES TRES XEMENEIES — 19

no és el que jo hauria agafat 1 enfilem travessies 1 carre-
rons que no he trepitjat mai, sense tirar pel passeig del
Born.

De matinada ho han ruixat tot amb aigua, pero enca-
ra es nota la fortor del peix, les verdures 1 la fruita mal-
mesa. Em ve a la memoria el mercat de Les Halles, on
anem amb els amics de Paris a guipar prostitutes. No
crec que ella ho sigui. No s’assembla gens a les dones de
la Rue Saint Denis que ens fan estremir, o riure, segons
els dies. Aleshores, com és possible que actui amb tanta
autoritat en un pais on les dones tenen negada la inicia-
tiva? Em sorprén que conegui tan bé el Born. No
m’atreveixo a mirar-la, pero sento el repic dels seus
tacons sobre les llambordes. Ho fa amb pas decidit. Pot-
ser massa.

Ca I'Esteve esta atapeit. Hi ha fins 1 tot un grupet
d’estrangers sorollosos que busquen una Barcelona de
postal. En veure’m acompanyat, 'amo ens duu fins a
una tauleta del fons que ha quedat lliure.

—Dos xampanyets —ordena ella, anticipant-se.

—Amb unes anxoves —afegeixo, mentre ell em pica
I'ullet.

Per primer cop estem cara a cara, 1 no sé que dir-li,
ni que fer amb les mans, ni cap a on mirar. La seva quie-
tud 1 el seu aplom em torben, 1 un remoli de sensacions
m’agarrota el baix ventre. La suor comenga a formar rie-
rols que em baixen per 'esquena. Tinc la sensacié que
tothom ens observa.

—Com va el robillo? —em pregunta, mentre encén
una cigarreta. No em demana si vull fumar.

Es observadora. Amb els nervis que estic passant,
m’hauria d’haver polit mig paquet. Celebro que fumi
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Marlboro 1 no els Celtas, curts o llargs, que he hagut de
suportar fins ara, a la casa on visc.

—Millor, millor. Es que a Paris han tret els tramvies
—explico, maldestre, per justificar la trompada.

—Ets fill d’exiliats?

—Si. Els meus pares van marxar quan Franco va gua-
nyar la guerra.

Tampoc era necessari mencionar Franco. Es un altre
dels consells que m’han donat els pares. Quan parlis amb
gent que no coneixes, no I'anomenis mai, em van dir. Fins
avui ho havia mantingut. He progressat en l'art de parlar
de tot sense destapar cap carta. Amb ella, perdo el pesquis.

—I com et dius?

—Ramon.

—M’agrada el nom —deixa caure—. Jo soc la Can-
dida.

Estenc el bra¢ per damunt la taula per donar-li la ma,
1 ella em correspon. Se li eixampla el somriure, com si
em perdonés alguna cosa que he fet malament.

—Aqui, quan un home 1 una dona es troben en un
bar no solen encaixar —afegeix, de manera afable.

—I que fan?

—Parlen.

Parlar m’encalma, 1 m’atreveixo a mirar-li els ulls,
que té un xic ametllats 1 no tan foscos com m’havia sem-
blat. Les seves pupilles s’han apoderat de la llum tenue
d’una lampareta que illumina el racé on seiem, en una
taula pensada per a confidencies, 1 potser alguna conspi-
raci6. Té els llavis molsuts 1 humitosos. Els duu entre-
oberts, com si no els tanqués mai del tot. Les manigues
de la seva brusa ocre no soén ni curtes ni llargues, 1 'escot
li tiba el pentltim bot6. Entrexoquem les copes, que el
meu amic ha deixat plenes a vessar.
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Es la primera vegada que Iobservo amb una certa
descaradura. A Ca I’Esteve, la seva exuberancia no resul-
ta tan cridanera. Diria que fins 1 tot encaixa amb el local.
Al mostrador, llaunes desmesurades mostren tota mena
de conserves. Filets de tonyina 1 bonitol, anxoves 1 sei-
tons, musclos gegantins, puntes d’esparrecs que semblen
dolmens, lleixes de pebrot que treuen sang. Tot despren
una bafarada d’olors olioses 1 avinagrades que m’embor-
ratxen.

Mentre el Ramon explica atropelladament per qué ha
vingut a viure a Barcelona, la Candida I'observa amb
condescendencia. No el veu del tot com un home, pero
tampoc com un adolescent. No li pregunta I’edat per no
desfer ’encanteri, 1 1i ressegueix la ma mentre ell es passa
els dits per un tupe de cabells foscos, tirant el cap enrere
1 mostrant un coll nervat i podero6s. Li sembla un cadell
amb un aire feréstec. Amb el cos a mig fer, un tors ample
1 uns bracos que aviat seran musculats. El seu esguard
encara té un punt d’innocéncia, pero esta segura que es
pot tornar assedegat com el d’'un amant. Li agraden els
seus ulls de color ambre, desvetllats 1 sagacos, que reflec-
teixen una vida intensa; potser un xic angoixada, per un
home tan jove.

En sentir-lo queixar-se del puritanisme de Barcelona,
riu de manera impudica. Seduida, no pot deixar d’exa-
minar-lo. El seu cap és un delit. Inaudit en un xicot de la
seva edat. Tot d’una, se 'imagina presoner de les seves
cames, matusser pero delerds, tan inexpert com generos.
Pestanyeja 1 es mulla els llavis amb el xampanyet.

Escoltant-lo, se sorprén d’una maduresa que amenaca
d’esdevenir severitat. Segons explica, els seus tltims me-
sos a Paris han estat dificils. Parla dels seus pares, republi-
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cans exiliats. Sobretot de la mare, bibliotecaria, entrega-
da als llibres, rendida a la cultura francesa. La descriu
amb passio, com una dona lliure de la qual ha apres a
malfiar-se d’algunes idees, fins 1 tot les ben intenciona-
des. El pare també és d’esquerres. Comunista, ha dit? Es
van coneixer al camp on els havia dut I'exili. La mare,
amb una germana 1 els seus pares. Ell, sol, per culpa de la
guerra que havia delmat la seva familia 1 I’havia enfrontat
amb un germa franquista. Els primers anys de U'exili, van
viure a Fréjus, una petita ciutat de la Costa Blava on el
Ramon va néixer.

—Fa tres anys ens vam mudar a Paris —segueix nar-
rant ell.

Un raig de dolor i travessa la mirada 1 se 1i enfos-
queix l'esguard. La Candida no l'interromp. No vol
trencar 'embruixament. Ell parla 1 parla. Potser tem el
silenci, pensa ella, hipnotitzada per la passi6 amb queé
barreja la historia de la familia amb la del pais que els va
acollir.

—Has sentit a parlar de la guerra d’Algeria? —deixa
anar el Ramon, sobtadament.

—Els diaris n’anaven plens fins no fa gaire.

Amb un rictus als llavis, ell menciona les manifesta-
cions que van encendre els carrers de Paris. S’exalta ex-
plicant la tragica mort d’un amic seu, esclafat contra les
reixes d’'una estaci6 de metro durant una carrega de la
policia. Tanca els punys. En veure’l afectat, ella 1i agata
les mans.

—FEls francesos poden ser molt cabrons —deixa anar
ell, al final d’una llarga filipica on s’entremescla la seva
condicid de fill d’exiliats 1 el desti dels immigrants alge-
rians—. Els pares també ho van passar malament, al prin-
cipi, pero a ells els tracten com si fossin gossos.
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El Ramon es deslliura de les seves mans per expressar
millor la ranctnia que sent. Ella replica recordant que les
guerres soOn una mala cosa a tot arreu; li explica que la
d’Espanya va ser terrible, 1 que després, amb Franco, el
pais ha quedat anorreat. Li parla amb amargor 1 tendresa.
Mentrestant, ha demanat uns talls de formatge 1 una tapa
de musclos enllaunats. S6n d’una mida obscena. Ell n’en-
drapa un, carregat d’especies aromatiques. Mentre se li
desfa a la boca, tanca els ulls.

—O sigui que has vingut a Catalunya perque la cosa
esta malament a Fran¢a? —inquireix la Candida, amb un
punt d’ironia.

—Entre altres raons —admet ell, abaixant la vista.

—7Ja saps que a Barcelona no et podras manifestar? N1
contra cap guerra, ni contra la pujada del preu del tram-
via. Si ho fas, no et fotran escales avall d’un metro, et
fotran al trullo perqueé t’hi podreixis.

No sap que és el trullo, perd s’ho imagina 1 riuen. Aca-
ben la copa, 1 'amo de Ca I’Esteve els la torna a omplir.

De sobte, m’aclapara el silenci. Com quan ella ha
aparegut al vag6. Em passa la punta dels dits per la cara,
amb una delicadesa que contrasta amb la seva determina-
c16. Noto com m’empresona un peu entre els seus. Es-
tem a tocar perque la tauleta és com les de Paris, diminu-
ta. De marbre encerclat d’estany amb una pota central de
terro forjat. Concebuda per al xiuxiueig.

—Anem a la Casita Blanca? —murmura ella, apagant
la segona o la tercera cigarreta que ha ences.

Jo no tinc ni idea de que és, ni on és, aquesta Casita
Blanca, pero el nom resulta prou evocador. Anava a dir
alguna cosa, pero ella no em deixa. Em clou els llavis amb
dos dits. S’aixeca, com si no volgués que una paraula, mal
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dita o mal interpretada, espatllés una decisidé que ha dis-
fressat de pregunta.

—T’espero dins d’un taxi, davant de Correus. Saps
on és?

—Si. Hi vaig a recollir els paquets que m’envien els
pares —contesto. No té cap sentit explicar-ho, pero no
sé que dir, ni qué fer que no sigui obeir-la.

—No triguis —afegeix ella, aixecant-se.

La segueixo amb la vista mentre abandona Ca I’Este-
ve. Em sento abduit per la seva energia. T¢é unes cames
robustes que s’insinuen pel tall de la faldilla 1 sembla com
si els clients s’apartessin al seu pas. Com si fossim en
aquell carrer de Roma on els homes s’aprimen per deixar
passar ’Angie Dickinson amb la seva Vespa.

L’amo de Ca I'Esteve em fa tornar al moén dels vius
preguntant-me si tot va bé. Li responc que si, amb un
somriure babau; quan demano el compte, em diu que ja
esta pagat. Ho té tot controlat, 1 mentre jo m’he obert de
bat a bat, d’ella no en sé res. Només com es diu. Si és que

es diu Candida.

Quan el Ramon passa per davant de la portalada de
Santa Maria del Mar, plou arros.

Una parella de nuvis baixa per 'escalinata. Ella va ves-
tida d’un blanc virginal. Es menuda, frigil i de pell palli-
da, tot 1 el gruix de coloret que duu a la cara.

En canvi, ell és rabassut, d’aspecte tauja, té els ulls
sanguinis 1 un coll de bou que amenaca de desnuar-li la
corbata. Obre la porta d’una limusina. Es un Merce-
des-Benz negre 1 llampant com el llom d’un cavall de la
Camarga; un cotxas com els de les pellicules nord-ameri-
canes. La navia hi entra, insinuant un gest per saludar les
seves amigues. Aquestes la miren amb un somriure me-
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lancolic, com si els la robessin per sempre. Mentre puja a
I'automobil, un estremiment gairebé imperceptible Ii re-
corre I'esquena, que duu escotada.

El cotxe arranca, lentament, pero de manera inexora-
ble, cap a un desti desconegut.

Es aixd, I'amor, en aquesta Barcelona derrotada? Un
dilema entre la illusi6 melangiosa del matrimoni o la

sensualitat torbadora d’un indret que li diuen la Casita
Blanca?





