
L’Anton Bellart veu com la seva vida fa un tomb 
inesperat després de l’èxit del seu primer llibre. 
Empès per un editor expert, es proposa escriure 
una novel·la mentre intenta trobar el seu lloc en 
un món literari tan fascinant com exigent. La 
Sílvia Cors, una autora que sembla posseir ja 
un estil propi, esdevé una persona essencial en 
aquesta nova etapa.

El matrimoni, la paternitat i l’afany de destacar, 
aviat porten l’Anton a descobrir la fragilitat de 
l’equilibri entre la creació i la vida personal. En 
un laberint de decisions i conflictes, haurà de 
trobar una sortida abans de perdre’s del tot.

Peripècies explora amb mestria les llums  
i ombres de l’ofici d’escriptor i la complexa 
relació amb el món editorial.

«Feia estona que plovia, però l’Anton, immers  
en l’ambient càlid de la cambra, només havia 
sentit la pluja quan una paraula se li havia 
resistit. L’intent d’escriure el món, el que 
coneixia i el que imaginava, era la seva passió. 
La dificultat li encenia un repte i el que venia tot 
seguit el portava a escorcollar els actes de  
les persones, transformades en personatges,  
els seus perquès, sovint incomprensibles 
d’entrada, el rastre d’allò tan simple i tan 
complex al mateix temps, la marca dels passos 
que seguien en el camí divers de cada vida».
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>> Cicle del Pallars, on recrea l’amistat 
entre en Benet i en George, un membre 
de les brigades internacionals, trenada 
durant la convalescència de tots dos en 
un hospital en plena guerra.

El 2021 va guanyar el Premi d’Honor 
de les Lletres Catalanes per la seva 
trajectòria literària i el Premi Josep 
Pla amb la novel·la Tàndem, traduïda al 
castellà, italià, eslovè, alemany i àrab. 
L’any 2023 es va publicar la novel·la  
Al llac, un bell relat sobre la Nora, una 
nena de dotze anys que viu l’experiència 
deliciosa d’anar els diumenges al llac, 
un indret molt bell i tranquil. Aquesta 
obra ha estat traduïda a l’alemany. 
També el 2023 es va publicar Tots els 
contes, una ambiciosa edició a càrrec de 
la catedràtica de Literatura Catalana 
Carme Arenas, que aplega la totalitat 
dels contes escrits per l’autora, tant els 
publicats en volums com els esparsos 
en publicacions periòdiques o en 
antologies temàtiques, incloent-hi 
també alguns d’inèdits.

Maria Barbal (Tremp, 1949) es va 
donar a conèixer amb la novel·la Pedra 
de tartera (premis Joaquim Ruyra 
1984 i Joan Crexells 1985), una fita de 
la narrativa catalana contemporània, 
traduïda a divuit idiomes, entre els quals 
l'alemany, l'anglès, el francès i l'àrab. 
Aquest llibre inicia un cicle novel·lístic 
amb el Pallars nadiu de l’autora com a 
punt de referència, que també inclou 
Mel i metzines (1990) i Càmfora (premis 
de la Crítica 1992, Crítica Serra d’Or 
1993 i Nacional de Literatura 1993).

La seva obra com a novel·lista també 
comprèn els títols Escrivia cartes al cel 
(1996), Carrer Bolívia (1999), Bella edat 
(2003), País íntim (Premi Prudenci 
Bertrana 2005) i Emma (2008). 
Després del seu debut com a autora 
de narracions amb La mort de Teresa 
(1986), va publicar els volums de relats 
Ulleres de sol (1994), La pressa del temps 
(2009) i Cada dia penso en tu (2011). 
L’any 2014 va publicar la novel·la  
En la pell de l’altre, i amb A l’amic  
escocès (2019) va cloure l’anomenat >> 
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1

L’Anton no feia gaire cas d’aquells qui 
semblaven més intel·ligents o més forts 
que ell.

Havia tancat la porta al nas del Ferran, germà 
seu i quatre anys més jove, el qual insistia a voler 
escoltar música en la cambra on ell es trobava. Si 
el deixava passar, la mare i la Lolín haurien tro-
bat a faltar el petit i s’hauria descobert que ell no 
estudiava. La notícia hauria arribat al pare. El 
Ferran li havia adreçat una mirada moixa, que 
havia fet pena a l’Anton, però ell sabia que el 
germà se’n sortia bé de tot, li donava vint voltes 
en el dia a dia. Va obrir El procés de Kafka i, tapat 
en part pel gruixut volum de dret penal, s’havia 
posat a llegir.

Sonava molt fluixet «Bridge Over Troubled 
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10  –  MARIA BARBAL

Water», de Simon and Garfunkel. Anava pre-
nent notes fins que va apartar el llibre i es va po-
sar a escriure. Feia estona que plovia, però l’An-
ton, immers en l’ambient càlid de la cambra, 
només havia sentit la pluja quan una paraula se li 
havia resistit. L’intent d’escriure el món, el que 
coneixia i el que imaginava, era la seva passió. La 
dificultat li encenia un repte i el que venia tot 
seguit el portava a escorcollar els actes de les per-
sones, transformades en personatges, els seus 
perquès, sovint incomprensibles d’entrada, el 
rastre d’allò tan simple i tan complex al mateix 
temps, la marca dels passos que seguien en el 
camí divers de cada vida. Els minuts, disparats 
amb silenciador, no havien deixat rastre i quan 
ell s’havia tornat a alçar per obrir la porta, amb la 
seguretat que li caldria engegar de nou el pesat 
del Ferran, que llavors la tustava amb energia, 
s’havia trobat molt a prop amb el cos cepat del 
seu pare, un pam més alt que ell.

—Vine, que m’acompanyaràs.
Plovia a bots i barrals i era un pes de conscièn

cia deixar marxar la Lolín amb autobús cap al 
barri del Poblenou. L’Anton havia captat com el 
seu pare, recelós, esquitllava la vista per damunt 
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PERIPÈCIES  –  11

de les seves espatlles per mirar els llibres de la 
taula. Abans de sortir per la porta del pis, el seu 
germà va fer-li llengotes.

L’Anton Bellart no entenia què hi pintava 
ell, en aquell cotxe, més que obeir el capritx de 
son pare, però es va arrecerar al seient de darrere 
i va decantar el cap al vidre de la finestra, que, de 
tanta aigua com queia a fora, semblava una font 
plana, i no deixava veure quasi res a través seu. 
La major part del recorregut s’havia produït en 
silenci.

Finalment, el noi havia obert l’ampli parai-
gua negre, havia recollit la Lolín al seient del da-
vant i l’havia acompanyada a l’entrada de casa 
seva, al carrer Lutxana. Mentre la dona encara es 
desfeia en paraules d’agraïment, l’Anton havia 
observat que era una porta molt estreta la que la 
Lolín anava a obrir. Després de tornar el parai-
gua del pare als peus dels seients de darrere, el 
noi s’havia assegut al costat d’ell i llavors, per fi, 
havia tingut la clara sensació que estava enxam-
pat. No podria fàcilment deixar-lo amb la pa-
raula a la boca, com havien acabat les últimes 
converses sobre la carrera i l’empresa familiar tot 
dient-li que ja en parlarien amb més temps. Però 
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12  –  MARIA BARBAL

semblava que en aquella ocasió el seu pare no 
tenia pressa. S’havia parat davant d’un petit res-
taurant del carrer de Llúria i li havia dit:

—Mira, avui soparem, tu i jo, com dos amics.
Aquell sopar, tots dos sols, havia estat agrada-

ble, una treva en el seu desacord. Cada un tenia 
ganes de fer content l’altre i hi havia hagut, per 
part del pare, un tracte inusual, com si l’Anton ja 
fos un adult. Li havia parlat de la nissaga de la fa-
mília Bellart. Des del besavi, continuava amb els 
avis d’ell i del Ferran. I la baula següent era la 
d’ell i la Montserrat, «la teva mare», va dir, com 
si el fill pogués no entendre’l. L’Anton sabia que 
li parlava d’una vida ja establerta en què no 
comptaven els seus somnis o desitjos, la seva in-
clinació. Només contemplava una sana i confor-
table continuïtat, la satisfacció de representar una 
baula forta del desig o de la necessitat d’algú que 
havia iniciat una cadena generacions enrere. Per 
la seva banda, el noi creia que el pare es resistia a 
acceptar la nova crisi del tèxtil, i també, que s’ha-
via fet una idea de la carrera d’advocat que no 
corresponia a allò que n’esperava per assegurar la 
supervivència de la fàbrica. Se li feia impossible 
dir-li que ell no es veia mirant d’ajustar les lleis 

Peripecies.indd   12Peripecies.indd   12 9/1/25   16:429/1/25   16:42



PERIPÈCIES  –  13

escrites a la realitat. L’Anton l’hauria disgustat. 
Després d’un aparent intercanvi comunicatiu, 
tots dos se n’havien anat a dormir sota el sostre 
familiar. El pare, animat; el fill, capficat. Havia 
parat la pluja.

L’endemà, sense proposar-s’ho, l’Anton continua-
ria fixant-se en els seus companys i professors, com 
eren, com reaccionaven, de la mateixa manera 
que, sense proposar-s’ho, havia estat atent al Fer-
ran i als pares, a les persones que coneixia, com la 
Lolín, i a les que trobava pel carrer i dins de l’auto-
bús. D’aquelles impressions, en surava un entotso-
lament que, venint del món, l’apartava de la vida 
diària sense que l’Anton n’hagués donat el permís. 
La seva ment es distreia en fabulacions, que, exi-
gents, insistien a presentar-se de nou fins que amb 
elles en teixia una escena o més d’una i, amb temps, 
les faria acabar en una rialla, en un interrogant, en 
un somriure intel·ligent de qui llegís el que ell es-
crivia. De la vida diària, mirada sota la perspectiva 
dels seus ulls inquiets, subjecta a la seva intel·ligència 
alliberada, n’havien nascut petites històries.
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14  –  MARIA BARBAL

Al setembre, l’Anton va enviar vint contes a un 
premi literari. No ho va dir a ningú, a excepció 
de la noia amb qui feia poc que sortia, i encara li 
havia fet prometre silenci total. L’Alícia era 
alumna de primer de Dret. Com ell, que estava 
acabant la carrera, havia estat forçada per la famí-
lia a matricular-s’hi i, com ell, detestava les clas-
ses de forma absoluta. L’Anton estava convençut 
que era l’atzar el que havia fet que l’Alícia, una 
estudiant de primer curs, li preguntés on queda-
va la biblioteca de la facultat, justament una es-
tona lliure en què ell faltava a classe i hi anava a 
llegir, a escriure. Havien simpatitzat. Era alta i 
no gaire prima, cabells rossos i llisos fins a sobre 
les espatlles, ulls verds. Anava molt ben vestida i 
tenia un lleuger aire miop.

Quan l’Anton havia dit a la família que sor-
tien junts no hi havia hagut el previsible enfron-
tament amb el seu pare. Els Bellart tenien con-
tacte amb els Mata, cosa que ell ignorava; els uns 
tenien una fàbrica tèxtil, i els pares d’ella, de mo-
bles. L’Anton intentava marcar distàncies amb tots 
dos nuclis familiars; malgrat això, sovint s’ensu-
mava que mares i pares tenien estudiats els movi-
ments de la parella i estaven disposats a dirigir-los 
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PERIPÈCIES  –  15

en els anys següents. Com a contrapès a la rutina 
diària, l’Anton Bellart feia dies que havia desco-
bert la lectura, que l’allunyava de tot i l’empe-
nyia cap al seu interior, a allò que realment pen-
sava i sentia, al que de debò li importava.

Els contes van fer que l’Alícia admirés el fill 
dels Bellart. Quan ell li havia proposat de llegir-los, 
la noia havia saltat sorpresa dient que en català no 
en sabia, que just havia començat a parlar-lo amb 
ell. A casa només el parlaven els seus pares entre si. 
Però, al final, l’Alícia es va emportar el feix de folis 
i va obrir l’original abans d’anar-se’n a dormir. No 
va poder deixar-los. Descobria aspectes que hau-
rien estat inimaginables en l’Anton unes poques 
hores abans, admirava la destresa dels diàlegs, l’hu-
mor descarat i una certa elegància. L’havia impres-
sionat. Algun aspecte li resultava inquietant, quasi 
li desagradava, però estava emocionada: l’Anton 
era escriptor! A partir d’aquell moment comparti-
rien un magnífic secret, esperaven junts el vere-
dicte. Primerament, l’Alícia ho havia trobat diver-
tit, i, la seva vida havia estat tan taxada fins llavors, 
aviat aquell fet li havia produït eufòria, com si 
s’enrolés en una gran aventura.
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16  –  MARIA BARBAL

Per aquells estranys efectes que de vegades es 
produeixen, els contes d’en Bellart, finalista, van 
brillar més que els de l’autora guanyadora, el nom 
de la qual era un dels consagrats, i el fet de no ser 
ell conegut en el món literari semblava, als mit-
jans, haver-se convertit en la virtut més gran de la 
seva prosa. Fos com fos, la magnífica alegria de 
resultar editat el seu recull, titulat Elit, el portaria 
aviat a un encadenat d’entrevistes a la premsa, a 
les emissores de ràdio, a la signatura d’exemplars, 
a una reedició i a una proposta de nou llibre amb 
l’avançament d’una quantitat. Llavors, per fi, va 
tenir la força d’enfrontar-se al pare.

L’Anton va dir-li que no volia fer d’advocat, 
però que si en algun moment la família el neces-
sitava a la fàbrica faria tots els possibles per aju-
dar, i que no patís, acabaria la carrera, encara que 
la decisió estava presa: es volia dedicar a escriure. 
El pare va respondre que un col·laborador a es-
tones no era pas el que li calia. Necessitava una 
persona de tota confiança que bategués cada dia 
amb el pols de la fàbrica, com feia ell i havien fet 
abans tots els homes de la família i també la 
Montserrat, la teva mare. Li va dir també que 
estava sorprès que algú llegís el que ell escrivia, 
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PERIPÈCIES  –  17

en certa manera aquell fet l’enorgullia, però que 
l’avisava que a la llarga no tindria una bona vida: 
es moriria de gana, ja que, en comptes d’una 
elecció com cal, volia triar una vida bohèmia. Va 
fer una pausa i, mentrestant, l’Anton va entendre 
que el seu pare li pronosticava una mala vida.

El fill va fer saber al senyor Bellart les propos-
tes laborals que havia rebut. En realitat es resu-
mien en els diners de l’avançament de drets d’au-
tor, una quantitat per al llibre següent i un article 
setmanal per a un diari de tirada mitjana, però 
l’Anton ho va adornar una mica amb les possibi-
litats que anunciaven. Llavors va passar un fet in-
sòlit. El pare, més alt i més robust que ell, va dei-
xar-se anar en una butaca. L’Anton va comprovar 
que, per primera vegada, no li alçava la veu, com 
quan abans discutien. L’home havia quedat com si 
una galleda d’aigua freda li hagués relliscat per 
damunt de la pell d’empresari i li hagués deixat el 
pensament entollat.

El notable triomf literari, el canvi de vida, feien 
que l’Anton llisqués com si fos un nen de cul al 
tobogan, i així es traslladava de l’editorial a una 
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18  –  MARIA BARBAL

llibreria o, des de la ràdio, al diari on li pagaven 
per fer allò que més li agradava. En aquell temps 
de joveníssim finalista brillant, la línia esvelta i 
elegant de la seva esquena, els cabells llisos, que 
duia tallats molt curts, la cara agraciada, d’ulls cas-
tanys tan expressius com la seva boca, el tarannà 
afable, un nas una mica gros, atreia les mirades 
com un camp de pètals obert a les abelles.

L’Alícia l’acompanyava arreu. La noia va 
abandonar de sobte la carrera i ningú no en va fer 
gaire cas. Al cap i a la fi, mai no li havia interessat 
l’advocacia i, sobretot, al cap d’uns mesos, mo-
guda per una pressa desacostumada en ella, havia 
començat els preparatius per casar-se amb l’he-
reu dels Bellart. Cada persona del seu voltant, 
família, amigues, semblava entendre al cent per 
cent els canvis en la seva vida.

L’Anton havia deixat que la cerimònia i el convit 
fossin del gust de les dones: futura sogra, nòvia i 
mare. A l’església de Sant Gregori Taumaturg, 
damunt del Turó Park, on vivien els Mata, havia 
combregat després d’un setge de dies de la seva 
parella. Per a l’Alícia, la religió comptava. Li va 
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PERIPÈCIES  –  19

costar un xic entendre que no anava de broma 
quan la noia li deia que era necessari. A la fi, can-
sat d’oposar-s’hi, va pensar que no li venia d’aquí. 
Combregaria. Tot allò no li importava. Ni tam-
poc el que venia tot seguit: l’Alícia, de blanc i de 
rosa, el dinar al Club de Polo, on l’Anton va re-
bre, un moment i el següent, aquell somriure de 
sorpresa admirada quan el presentaven com a 
nuvi, algú que feia d’escriptor de ficció i aquells 
comentaris que llavors seguien i que li feien tanta 
ràbia, com si dedicar-se a escriure contes fos, per a 
algunes persones, posar-se en una vorera a cantar 
amb un barret als peus per a les monedes. Pares i 
sogres confiaven cent per cent que l’Anton assen-
taria el cap i no tardaria a treballar a la fàbrica. Els 
Bellart van deixar a la parella un pis de la seva pro-
pietat al carrer de València a prop d’Enric Grana-
dos, no gaire lluny d’on ells vivien. Els sogres de 
l’escriptor havien pagat les reformes que a la filla li 
havien semblat necessàries i els havien regalat els 
mobles. N’havia resultat un ambient de cortines 
blanques i sofàs de tonalitat préssec de vinya. En 
conjunt, dolçament romàntic i poc pràctic.
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20  –  MARIA BARBAL

Els primers temps, tot era estar junts, Alícia i An-
ton, quasi tot. Dormien junts, esmorzaven junts, 
feien plans per al dia. Sovint, a l’ensems, entra-
ven a les llibreries a mirar si hi havia el llibre d’ell, 
en comptaven els exemplars, es fixaven si algú 
n’agafava un i en llegia les solapes o la contraco-
berta. Fins si ell es documentava per escriure un 
article o un conte, l’Alícia anava amb el marit; 
únicament no l’acompanyava si ell participava 
en una reunió. Les clarors de la noia traspassaven 
cada un dels àmbits per on l’Anton es movia i 
el seu món s’adornava de coixins com núvols 
blancs.

L’Anton llegia als diaris les opinions sobre el seu 
llibre, on la dolçor dels comentaris positius es 
barrejava amb la fel d’un conflicte magne: les fà-
briques canviaven de rumb o tancaven portes, 
allò que ell exposava en els articles. Un sol crític, 
Abel Gallardo, havia tractat els seus contes amb 
menyspreu, cosa que l’havia ferit i que no com-
prenia. L’editor havia dit a l’Anton que aquell 
devia escriure els seus propis contes i que sens 
dubte havia mirat Elit com l’obra d’un competi-
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dor; el que no va dir-li era que s’havia presentat 
a la mateixa convocatòria del premi que ell sota 
un pseudònim. De nou, va aconsellar-li, sobre-
tot, de passar-se a la novel·la, però ell ja havia 
resolt tancar-se a escriure contes de quatre a set 
de la tarda i havia dit a l’Alícia que aquella estona 
no se’l podia distreure.

Anaven a sopar a fora, al cine, al teatre. En soli-
tari, l’Alícia feia alguna feina de documentació 
per a ell, deia que li venia de gust. Quan l’escrip-
tor havia de parlar del seu llibre, ella era allí, ros-
sa i delicada, seriosa, vestida sempre amb roba 
cara, lànguida i de tonalitats clares. Es veia im-
portant, a la primera fila, rebent les gentileses re-
servades a la dona del protagonista, alhora que 
foragitava les femelles-borinot que, li semblava, 
la repassaven amb els fiblons envejosos a punt 
de ser clavats. En acabat, ell s’acomiadava amb 
l’Alícia, sortien envoltats d’una estela vaporosa, 
diàfana. Al cap de poc, l’editor, l’Eduard Catín, 
va moure relacions i va facilitar que a l’Anton li 
proposessin un article setmanal al diari de més 
difusió a la ciutat. Ja eren dos. El neguit d’es-
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criure’ls va arborar-lo una temporada fins a dei-
xar-lo insomne fora del llit marital; després, va 
anar fent créixer un mètode i el practicava sem-
pre acabat de llevar-se, abans d’esmorzar.

Els articles, la documentació, les tres hores dià-
ries escrivint, les activitats amb relació al seu lli-
bre finalista s’enllaçaven en baules variades, so-
vint de ritme febril, i l’assignatura de Dret sempre 
quedava per al final, quan ja estava cansat, s’havia 
fet l’hora de sopar amb l’Alícia o tenia massa son 
per estudiar. També, quan quedava tan sols un 
vespre de diumenge per exhaurir, un llindar 
amable des d’on el pensament s’obria ja a la set-
mana d’escriptor, un futur inquietant, prome-
tedor.

L’Eduard Catín li havia comentat que les 
novel·les funcionaven millor que els contes. Ar-
ribaven a més lectors i, li havia picat l’ullet, s’hi 
guanyava més diners. L’Anton es trobava amb 
els contes com peix a l’aigua i no pensava mou-
re-se’n fins que es va estancar en un d’ells. El 
text li demanava més mots quan ell ja el creia 
acabat. I després d’aquells mots, encara uns al-
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tres. Sense ser conscient d’allò que li passava, va 
començar a fer esquemes de l’argument i fitxes 
dels personatges. Els mots brollaven sense des-
cans, d’una forma atrafegada. Al cap d’uns dies es 
va adonar que havia començat una novel·la. Ho 
va dir a l’Alícia, però no en volia parlar amb nin-
gú més fins a veure-li el nas i assegurar-se’n; per 
tant, li va demanar silenci absolut sobre aquell 
tema.

Un temps després del seu triomf com a fina-
lista, abans de saber que l’Anton tenia una novel·
la entre mans, l’editor va demanar-li de fer la 
presentació de l’obra d’una autora de la casa; en 
Catín havia de viatjar per aquells dies. Per fer un 
favor i perquè li venia de gust, es va passar tres 
hores o més enginyant una teoria en què disse-
cava l’obra de la Sílvia Cors. Va ser molt aplau-
dit. L’autora, una dona interessant, es va mostrar 
agraïda. El va convidar a sopar.

Mentre menjaven, l’Anton va parlar-li de la 
novel·la que ell tenia iniciada, de com la feia créi-
xer, incrèdul encara de la seva estirada de princi-
piant. Però, també, de com, a l’endemà, ell ma-
teix la podava, l’erosionava i fins l’esquerdava 
per posar-se de nou a adobar-la. Era un procés 
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cap amunt seguit d’enderroc que el sorprenia i el 
tenia captivat.

La Sílvia Cors, que, uns pocs anys abans, quan 
tenia l’edat de l’Anton Bellart, havia lluitat per 
donar-se a conèixer i des de llavors havia aconse-
guit fer-se un modest espai, un públic reduït però 
fidel, li demostrava interès. L’Anton no havia 
deixat el llibre d’ella del tot bé, però parlant amb 
ell, la Sílvia hi descobria una certa ingenuïtat i no 
pas la prepotència que sovint tenen els autors 
principiants, que era allò que havia pensat mentre 
l’escoltava durant la presentació. La Cors va cor-
respondre a les confidències literàries d’ell expli-
cant-li com havia avançat en les dificultats de la 
seva darrera novel·la. De sobte, l’Anton va saber 
d’un camí narratiu que ell no coneixia i que volia 
explorar. Es van donar el telèfon i van quedar que 
un altre dia continuarien la conversa. En Bellart 
novel·lista va arribar a casa abans de les onze i 
l’Alícia ja dormia. Encara va posar-se a escriure 
i va trobar que l’accés a l’estructura de brancatge, 
allò que la Cors li havia apuntat, podia ser un filó. 
Es va ficar al llit cap a les quatre de la matinada.

Al matí, l’Alícia li va fer morros.
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De vegades l’editor li trucava per proporcio-
nar-li experiències, idees per als articles, deia que 
un escriptor necessita viure de la manera més 
variada possible. Li recomanava l’època de la 
transició a la democràcia, que havia omplert de 
promeses l’ambient i on ell veia un gran paisatge 
literari, encara quasi intocat. L’Anton es va fixar 
en la paraula «paisatge». Aquell cop l’editor li 
proposava trobar-se en un bar especial, que, se-
gurament, li aportaria un bon tema. L’Anton li 
va dir que no li anava bé, tenia una novel·la entre 
mans, i llavors l’Eduard va deixar anar un crit 
d’alegria i va dir-li que ja escriuria l’endemà, que 
s’havien de veure.

Van prendre un whisky a la barra i l’Eduard 
va presentar-lo a dos senyors com el millor es-
criptor del moment; després va convidar-lo a 
sopar. Malgrat que l’editor l’hi va desaconsellar, 
ell va trucar a l’Alícia, que l’esperava a casa, i 
quan l’Anton va dir que era un sopar de feina 
amb en Catín, que havia endevinat que hi havia 
una novel·la a la vista i tenia ganes de parlar amb 
ell, ella li va penjar.

Va incorporar-se a la taula amb expressió de 
desencant.
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—Demà mateix t’espero a l’editorial amb la 
part de l’original que ja has enllestit.

No li va valer de res, a l’Anton Bellart, dir 
que li faltava molt per acabar-la.

—Pensa que aquesta nit no dormiré imagi-
nant-me-la. Des que sé que hi ha el teu sogre re-
tratat tinc per segur que la novel·la serà una bom-
ba. Pensaré en la promoció, però la farem amb 
l’ajut de la teva dona. Escolta’m, t’has de mante-
nir ferm, és fonamental. Si ets amable i claudi-
ques, ella pensarà que ets culpable. Ja m’entens, 
res d’explicacions. A més, de cara a la novel·la, 
ens interessa que, com es diu?, ah sí!, Alícia, que 
ella estigui ben enfadada.

L’Anton callava i somreia. Era interessant veu-
re com aquell home, que tenia bastants anys més 
que ell, enfocava la vida, és a dir, tot allò que a ell 
tant li preocupava. Circulava la brama que la dona 
de l’Eduard, llavors una editora de prestigi, l’havia 
deixat perquè ell flirtejava amb una autora de la 
casa, una amiga de tots dos, però ell no s’ho creia. 
Llavors en Catín estava separat i, segons deia, vi-
via lliure i tranquil.

Mentre menjaven uns canapès amb gust d’an-
xova havien parlat de política. L’Eduard li va re-
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baixar les expectatives que ell mateix havia tin-
gut sobre la democràcia.

—Tots aquests polítics eren bona gent, de la 
millor del país, però la concòrdia no havia durat 
perquè el que tenien en comú era massa poc per 
no caure en la brega política.

—El que mana són les peles!
Havia deixat anar un riure cavernós abans 

d’explicar-li que l’any 1975, quan ell era molt 
jove, havia pensat que tot plegat seria més fàcil. 
En aquell moment, en què s’esquerdava la dicta-
dura que havia durat quaranta anys, ell havia cre-
gut que l’endemà tot seria molt millor i li va dir 
que li agradava celebrar la data del 20 de novem-
bre. Cada any convidava els amics i coneguts a 
una festa, ja es podia apuntar la data a l’agenda. En 
Bellart es demanava quan tindria ell una segure-
tat sobre alguns temes com la que demostrava 
l’Eduard Catín. Per altra banda, li va semblar un 
nostàlgic d’una etapa important, però que, d’al-
guna manera, havia fracassat. Un moment de si-
lenci va fer de pont cap al tema familiar. L’editor 
havia captat la bronca de la dona de l’escriptor.

—Mira, porto cinc anys separat i han estat els 
millors de l’edat adulta. Visc tranquil i quan em 
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falta una dona me la busco. De vegades venen 
totes soles, n’hi ha moltes d’interessades per la li-
teratura, ja ho veuràs! Vols que en truqui un pa-
rell? —‌En Catín havia rigut de nou amb aquell 
soroll de canonades embussades que l’Anton ja 
reconeixia com un tret distintiu de l’editor. Va 
mirar-se el rellotge i va somriure. Eren dos quarts 
d’una.

—Prefereixo anar-me’n a dormir!
Però llavors l’admirat Catín va continuar be-

vent, escalant uns pisos damunt l’ampolla de Rio
ja que s’acabaven d’empassar, amb vasets de whis
ky, que volia que ell tastés. L’escriptor va notar el 
mareig dins del cotxe i va haver de fer parar 
l’Eduard, que sorprenentment semblava ben serè. 
En comptes de riure-se’n o confortar-lo amb una 
paraula, va dir-li:

—Qui fos com tu! Fins les vomitades, enyoro!
L’Anton no estava pas per a jeroglífics. Quan 

va arribar a casa, encara marejat, no va ficar-se al 
llit de matrimoni, i, sense saber-ho, s’iniciava a 
dormir al sofà, que, de tan clar com era, es tacava 
només de mirar-lo.

L’endemà, l’Alícia no es va conformar amb 
les explicacions del marit i va trobar dues taques 

Peripecies.indd   28Peripecies.indd   28 9/1/25   16:429/1/25   16:42



PERIPÈCIES  –  29

al sofà que feien pudor. No es creia que hagues-
sin sopat sols amb l’editor i que haguessin parlat 
de literatura.

—L’Eduard és un depravat, i si em vols fer 
cas no li lliuris la novel·la fins que estigui ben 
acabada ni surtis amb ell.

Ella volia llegir-la abans, com havia fet amb 
els contes, la preocupava el que ell li havia dit, 
que s’havia basat en alguns temes de família.

L’Anton va trucar a l’editorial i va deixar 
l’encàrrec. Estava malalt.

Quan un mes més tard, després de dinar, va dei-
xar els folis davant de l’Alícia en una tauleta baixa, 
va descobrir que ella tenia els ulls tancats. Estava 
asseguda al balancí. Després va enretirar-li els ca-
bells i va besar-la, al coll, als llavis. Al cap d’unes 
quantes carícies, ella va obrir els ulls i ell se li va 
asseure als genolls amb les cames a banda i banda 
de la blanca faldilla i va començar a descordar els 
petits botons del cos del vestit, tot adornat amb 
puntes.

—Amor meu, estic cansada, tinc son!
—He arribat al final de la novel·la! —‌va dir 
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ell en un intent de continuar abraçant-la—. Ho 
hauríem de celebrar.

—Ah!, deixa-la aquí que me la miraré.

L’Anton havia anat a casa dels seus pares, la mare 
li havia telefonat. La Montserrat va informar els 
seus fills que, si no volien tancar la fàbrica, ha
vien de reduir despeses i això representava aco-
miadar un bon gruix de treballadors, alguns d’an-
tics. El pare passava un gran disgust, el veia molt 
cansat. D’aquesta manera intentarien continuar, 
però semblava que la crisi duraria.

Mostrant un cop més la seva fortalesa, el ger-
mà de l’escriptor, el Ferran, s’havia matriculat a 
la Facultat d’Econòmiques. Com si aquell fet 
afluixés l’espera que el pare sostenia en silenci 
contra la seva manera de viure, l’escriptor va res-
pirar i alhora va saber que esdevenia l’etern deu-
tor del tribut familiar, l’eterna decepció. Des que 
havia publicat el llibre i escrivia articles, el pare ha-
via deixat de parlar-li de la fàbrica, però li adreçava 
una mirada banyada d’interrogació perplexa, com 
si, en començar la representació de l’obra, llums 
apagats, hagués descobert que s’havia equivocat 
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de teatre. L’Anton creia que ja no esperava d’ell 
cap resposta i ell no havia estat capaç d’aprovar la 
darrera assignatura de la carrera.

Molts anys més tard, l’Anton Bellart es con-
venceria que tot allò que deixava inacabat es 
convertia en llast que, quan volia avançar, el feia 
trontollar.
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