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9 Anton no feia gaire cas d’aquells qui
semblaven més intelligents o més forts
que ell.

Havia tancat la porta al nas del Ferran, germa
seu 1 quatre anys més jove, el qual insistia a voler
escoltar musica en la cambra on ell es trobava. Si
el deixava passar, la mare 1 la Lolin haurien tro-
bat a faltar el petit 1 s’hauria descobert que ell no
estudiava. La noticia hauria arribat al pare. El
Ferran li havia adre¢at una mirada moixa, que
havia fet pena a I’Anton, pero ell sabia que el
germa se’n sortia bé de tot, li donava vint voltes
en el dia a dia. Va obrir El procés de Kafka 1, tapat
en part pel gruixut volum de dret penal, s’havia
posat a llegir.

Sonava molt fluixet «Bridge Over Troubled
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Water», de Simon and Garfunkel. Anava pre-
nent notes fins que va apartar el llibre 1 es va po-
sar a escriure. Feia estona que plovia, pero I’An-
ton, immers en ’ambient calid de la cambra,
només havia sentit la pluja quan una paraula se li
havia resistit. L'intent d’escriure el moén, el que
coneixia 1 el que imaginava, era la seva passi6. La
dificultat i encenia un repte 1 el que venia tot
seguit el portava a escorcollar els actes de les per-
sones, transformades en personatges, els seus
perques, sovint incomprensibles d’entrada, el
rastre d’allo tan simple 1 tan complex al mateix
temps, la marca dels passos que seguien en el
cami divers de cada vida. Els minuts, disparats
amb silenciador, no havien deixat rastre 1 quan
ell s’havia tornat a al¢ar per obrir la porta, amb la
seguretat que li caldria engegar de nou el pesat
del Ferran, que llavors la tustava amb energia,
s’havia trobat molt a prop amb el cos cepat del
seu pare, un pam més alt que ell.

—Vine, que m’acompanyaras.

Plovia a bots 1 barrals i era un pes de conscién-
cia deixar marxar la Lolin amb autobdts cap al
barri del Poblenou. L’Anton havia captat com el
seu pare, recelos, esquitllava la vista per damunt



PERIPECIES — 11

de les seves espatlles per mirar els llibres de la
taula. Abans de sortir per la porta del pis, el seu
germa va fer-li llengotes.

L’Anton Bellart no entenia queé hi pintava
ell, en aquell cotxe, més que obeir el capritx de
son pare, pero es va arrecerar al seient de darrere
1va decantar el cap al vidre de la finestra, que, de
tanta aigua com queia a fora, semblava una font
plana, 1 no deixava veure quasi res a través seu.
La major part del recorregut s’havia produit en
silenci.

Finalment, el noi havia obert 'ampli parai-
gua negre, havia recollit la Lolin al seient del da-
vant 1 I’havia acompanyada a I'entrada de casa
seva, al carrer Lutxana. Mentre la dona encara es
desfeia en paraules d’agraiment, ’Anton havia
observat que era una porta molt estreta la que la
Lolin anava a obrir. Després de tornar el parai-
gua del pare als peus dels seients de darrere, el
noi s’havia assegut al costat d’ell 1 llavors, per fi,
havia tingut la clara sensacié que estava enxam-
pat. No podria facilment deixar-lo amb la pa-
raula a la boca, com havien acabat les Gltimes
converses sobre la carrera 1 'empresa familiar tot
dient-li que ja en parlarien amb més temps. Pero
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semblava que en aquella ocasi6 el seu pare no
tenia pressa. S’havia parat davant d’un petit res-
taurant del carrer de Lltria 1 1i havia dit:

—Mira, avui soparem, tu ijo, com dos amics.

Aquell sopar, tots dos sols, havia estat agrada-
ble, una treva en el seu desacord. Cada un tenia
ganes de fer content laltre 1 hi havia hagut, per
part del pare, un tracte inusual, com si1’Anton ja
fos un adult. Li havia parlat de la nissaga de la fa-
milia Bellart. Des del besavi, continuava amb els
avis d’ell 1 del Ferran. I la baula seglient era la
d’ell 1 la Montserrat, «la teva mare», va dir, com
si el fill pogués no entendre’l. L’ Anton sabia que
li parlava d’'una vida ja establerta en qué no
comptaven els seus somnis o desitjos, la seva in-
clinaci6. Només contemplava una sana 1 confor-
table continuitat, la satisfacci6 de representar una
baula forta del desig o de la necessitat d’algi que
havia iniciat una cadena generacions enrere. Per
la seva banda, el noi creia que el pare es resistia a
acceptar la nova crisi del textil, 1 també, que s’ha-
via fet una idea de la carrera d’advocat que no
corresponia a allo que n’esperava per assegurar la
supervivencia de la fabrica. Se li feia impossible
dir-Ii que ell no es veia mirant d’ajustar les lleis



PERIPECIES — 13

escrites a la realitat. L’Anton I'hauria disgustat.
Després d’un aparent intercanvi comunicatiu,
tots dos se n’havien anat a dormir sota el sostre
familiar. El pare, animat; el fill, capficat. Havia
parat la pluja.

L’endema, sense proposar-s’ho, I’Anton continua-
ria fixant-se en els seus companys 1 professors, com
eren, com reaccionaven, de la mateixa manera
que, sense proposar-s’ho, havia estat atent al Fer-
ran 1 als pares, a les persones que coneixia, com la
Lolin, 1ales que trobava pel carrer i dins de I"auto-
bts. D’aquelles impressions, en surava un entotso-
lament que, venint del moén, Papartava de la vida
diaria sense que I’Anton n’hagués donat el permis.
La seva ment es distreia en fabulacions, que, exi-
gents, insistien a presentar-se de nou fins que amb
elles en teixia una escena o més d’una i, amb temps,
les faria acabar en una rialla, en un interrogant, en
un somriure intelligent de qui llegis el que ell es-
crivia. De la vida diaria, mirada sota la perspectiva
dels seus ulls inquiets, subjecta ala seva intelligéncia
alliberada, n’havien nascut petites histories.



14 — MARIA BARBAL

Al setembre, I’Anton va enviar vint contes a un
premi literari. No ho va dir a ninga, a excepciod
de la noia amb qui feia poc que sortia, 1 encara li
havia fet prometre silenci total. L’Alicia era
alumna de primer de Dret. Com ell, que estava
acabant la carrera, havia estat forcada per la fami-
lia a matricular-s’hi 1, com ell, detestava les clas-
ses de forma absoluta. L’ Anton estava convencut
que era I'atzar el que havia fet que I’Alicia, una
estudiant de primer curs, li preguntés on queda-
va la biblioteca de la facultat, justament una es-
tona lliure en que ell faltava a classe 1 hi anava a
llegir, a escriure. Havien simpatitzat. Era alta 1
no gaire prima, cabells rossos 1 llisos fins a sobre
les espatlles, ulls verds. Anava molt ben vestida 1
tenia un lleuger aire miop.

Quan I’Anton havia dit a la familia que sor-
tien junts no hi havia hagut el previsible enfron-
tament amb el seu pare. Els Bellart tenien con-
tacte amb els Mata, cosa que ell ignorava; els uns
tenien una fabrica textil, 1 els pares d’ella, de mo-
bles. L’ Anton intentava marcar distancies amb tots
dos nuclis familiars; malgrat aixo, sovint s’ensu-
mava que mares 1 pares tenien estudiats els movi-
ments de la parella 1 estaven disposats a dirigir-los



PERIPECIES — 1§

en els anys segiients. Com a contrapes a la rutina
diaria, I’Anton Bellart feia dies que havia desco-
bert la lectura, que 'allunyava de tot 1 'empe-
nyia cap al seu interior, a allo que realment pen-
sava 1 sentia, al que de debo li importava.

Els contes van fer que I’Alicia admirés el fill
dels Bellart. Quan ell li havia proposat de llegir-los,
la noia havia saltat sorpresa dient que en catala no
en sabia, que just havia comencat a parlar-lo amb
ell. A casa només el parlaven els seus pares entre si.
Pero, al final, I’Alicia es va emportar el feix de folis
1va obrir 'original abans d’anar-se’n a dormir. No
va poder deixar-los. Descobria aspectes que hau-
rien estat inimaginables en I’Anton unes poques
hores abans, admirava la destresa dels dialegs, 'hu-
mor descarat 1 una certa elegancia. L’havia impres-
sionat. Algun aspecte li resultava inquietant, quasi
li desagradava, pero estava emocionada: I’Anton
era escriptor! A partir d’aquell moment comparti-
rien un magnific secret, esperaven junts el vere-
dicte. Primerament, I’Alicia ho havia trobat diver-
tit, 1, la seva vida havia estat tan taxada fins llavors,
aviat aquell fet Ii havia produit euforia, com si
s’enrolés en una gran aventura.
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Per aquells estranys efectes que de vegades es
produeixen, els contes d’en Bellart, finalista, van
brillar més que els de 'autora guanyadora, el nom
de la qual era un dels consagrats, 1 el fet de no ser
ell conegut en el mon literari semblava, als mit-
jans, haver-se convertit en la virtut més gran de la
seva prosa. Fos com fos, la magnifica alegria de
resultar editat el seu recull, titulat Elit, el portaria
aviat a un encadenat d’entrevistes a la premsa, a
les emissores de radio, a la signatura d’exemplars,
a una reedicié 1 a una proposta de nou llibre amb
I'avancament d’una quantitat. Llavors, per fi, va
tenir la for¢a d’enfrontar-se al pare.

L’Anton va dir-li que no volia fer d’advocat,
pero que si en algun moment la familia el neces-
sitava a la fabrica faria tots els possibles per aju-
dar, 1 que no patis, acabaria la carrera, encara que
la decisio estava presa: es volia dedicar a escriure.
El pare va respondre que un collaborador a es-
tones no era pas el que li calia. Necessitava una
persona de tota confianca que bategués cada dia
amb el pols de la fabrica, com feia ell i havien fet
abans tots els homes de la familia 1 també la
Montserrat, la teva mare. Li va dir també que
estava sorpres que algti llegis el que ell escrivia,
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en certa manera aquell fet 'enorgullia, pero que
I'avisava que a la llarga no tindria una bona vida:
es moriria de gana, ja que, en comptes d’una
eleccid com cal, volia triar una vida bohémia. Va
fer una pausa 1, mentrestant, I’Anton va entendre
que el seu pare li pronosticava una mala vida.

El fill va fer saber al senyor Bellart les propos-
tes laborals que havia rebut. En realitat es resu-
mien en els diners de 'avancament de drets d’au-
tor, una quantitat per al llibre segiient 1 un article
setmanal per a un diari de tirada mitjana, pero
I’Anton ho va adornar una mica amb les possibi-
litats que anunciaven. Llavors va passar un fet in-
solit. El pare, més alt 1 més robust que ell, va dei-
xar-se anar en una butaca. L’Anton va comprovar
que, per primera vegada, no li al¢ava la veu, com
quan abans discutien. L’home havia quedat com si
una galleda d’aigua freda li hagués relliscat per
damunt de la pell d’empresari 1 i hagués deixat el
pensament entollat.

El notable triomf literari, el canvi de vida, feien
que I’Anton llisqués com si fos un nen de cul al
tobogan, 1 aixi es traslladava de l'editorial a una
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llibreria o, des de la radio, al diari on li pagaven
per fer allo que més li agradava. En aquell temps
de jovenissim finalista brillant, la linia esvelta 1
elegant de la seva esquena, els cabells llisos, que
duia tallats molt curts, la cara agraciada, d’ulls cas-
tanys tan expressius com la seva boca, el taranna
afable, un nas una mica gros, atreia les mirades
com un camp de petals obert a les abelles.

L’Alicia 'acompanyava arreu. La noia va
abandonar de sobte la carrera 1 ningti no en va fer
gaire cas. Al cap 1ala fi, mai no i havia interessat
I’'advocacia 1, sobretot, al cap d’'uns mesos, mo-
guda per una pressa desacostumada en ella, havia
comengat els preparatius per casar-se amb I’he-
reu dels Bellart. Cada persona del seu voltant,
familia, amigues, semblava entendre al cent per
cent els canvis en la seva vida.

L’Anton havia deixat que la cerimonia 1 el convit
fossin del gust de les dones: futura sogra, novia 1
mare. Alesglésia de Sant Gregori Taumaturg,
damunt del Turd Park, on vivien els Mata, havia
combregat després d’'un setge de dies de la seva
parella. Per a I’Alicia, la religié comptava. Li va
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costar un xic entendre que no anava de broma
quan la noia li deia que era necessari. A la fi, can-
sat d’oposar-s’hi, va pensar que no li venia d’aqui.
Combregaria. Tot allo no Ii importava. Ni tam-
poc el que venia tot seguit: I’Alicia, de blanc 1 de
rosa, el dinar al Club de Polo, on I’Anton va re-
bre, un moment 1 el segiient, aquell somriure de
sorpresa admirada quan el presentaven com a
nuvi, alghi que feia d’escriptor de ficcid 1 aquells
comentaris que llavors seguien 1 que li feien tanta
rabia, com si dedicar-se a escriure contes fos, per a
algunes persones, posar-se en una vorera a cantar
amb un barret als peus per a les monedes. Pares 1
sogres conflaven cent per cent que I’Anton assen-
taria el cap 1 no tardaria a treballar a la fabrica. Els
Bellart van deixar a la parella un pis de la seva pro-
pietat al carrer de Valencia a prop d’Enric Grana-
dos, no gaire lluny d’on ells vivien. Els sogres de
I'escriptor havien pagat les reformes que ala filla li
havien semblat necessaries 1 els havien regalat els
mobles. N’havia resultat un ambient de cortines
blanques 1 sofas de tonalitat préssec de vinya. En
conjunt, dolcament romantic 1 poc practic.



20 — MARIA BARBAL

Els primers temps, tot era estar junts, Alicia 1 An-
ton, quasi tot. Dormien junts, esmorzaven junts,
teien plans per al dia. Sovint, a 'ensems, entra-
ven a les llibreries a mirar si hi havia el llibre d’ell,
en comptaven els exemplars, es fixaven si algt
n’agafava un 1 en llegia les solapes o la contraco-
berta. Fins si ell es documentava per escriure un
article o un conte, ’Alicia anava amb el marit;
Unicament no I'acompanyava si ell participava
en una reunié. Les clarors de la noia traspassaven
cada un dels ambits per on I’Anton es movia 1
el seu mén s’adornava de coixins com navols
blancs.

L’Anton llegia als diaris les opinions sobre el seu
llibre, on la dolcor dels comentaris positius es
barrejava amb la fel d’un conflicte magne: les fa-
briques canviaven de rumb o tancaven portes,
allo que ell exposava en els articles. Un sol critic,
Abel Gallardo, havia tractat els seus contes amb
menyspreu, cosa que I’havia ferit 1 que no com-
prenia. L’editor havia dit a ’Anton que aquell
devia escriure els seus propis contes 1 que sens
dubte havia mirat Elit com I’obra d’un competi-
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dor; el que no va dir-li era que s’havia presentat
a la mateixa convocatoria del premi que ell sota
un pseudonim. De nou, va aconsellar-li, sobre-
tot, de passar-se a la novella, pero ell ja havia
resolt tancar-se a escriure contes de quatre a set
de la tarda 1 havia dit a I’Alicia que aquella estona
no se’l podia distreure.

Anaven a sopar a fora, al cine, al teatre. En soli-
tari, I’Alicia feia alguna feina de documentaci6
pera ell, deia que li venia de gust. Quan I’escrip-
tor havia de parlar del seu llibre, ella era alli, ros-
sa 1 delicada, seriosa, vestida sempre amb roba
cara, languida 1 de tonalitats clares. Es veia im-
portant, a la primera fila, rebent les gentileses re-
servades a la dona del protagonista, alhora que
foragitava les femelles-borinot que, li semblava,
la repassaven amb els fiblons envejosos a punt
de ser clavats. En acabat, ell s’acomiadava amb
I’Alicia, sortien envoltats d’una estela vaporosa,
diafana. Al cap de poc, I'editor, 'Eduard Catin,
va moure relacions 1 va facilitar que a ’Anton li
proposessin un article setmanal al diari de més
difusid a la ciutat. Ja eren dos. El neguit d’es-
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criure’ls va arborar-lo una temporada fins a dei-
xar-lo insomne fora del llit marital; després, va
anar fent créixer un metode 1 el practicava sem-
pre acabat de llevar-se, abans d’esmorzar.

Els articles, la documentacio, les tres hores dia-
ries escrivint, les activitats amb relacio al seu lli-
bre finalista s’enllacaven en baules variades, so-
vint de ritme febril, 1 assignatura de Dret sempre
quedava per al final, quan ja estava cansat, s’havia
tet I’hora de sopar amb I’Alicia o tenia massa son
per estudiar. També, quan quedava tan sols un
vespre de diumenge per exhaurir, un llindar
amable des d’on el pensament s’obria ja a la set-
mana d’escriptor, un futur inquietant, prome-
tedor.

L’Eduard Catin li havia comentat que les
novelles funcionaven millor que els contes. Ar-
ribaven a més lectors 1, li havia picat I'ullet, s’hi
guanyava més diners. L’Anton es trobava amb
els contes com peix a ’aigua 1 no pensava mou-
re-se’n fins que es va estancar en un d’ells. El
text li demanava més mots quan ell ja el creia
acabat. I després d’aquells mots, encara uns al-
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tres. Sense ser conscient d’allo que li passava, va
comencar a fer esquemes de 'argument 1 fitxes
dels personatges. Els mots brollaven sense des-
cans, d’una forma atrafegada. Al cap d’uns dies es
va adonar que havia comengat una novella. Ho
va dir a’Alicia, perd no en volia parlar amb nin-
gl més fins a veure-li el nas 1 assegurar-se’n; per
tant, 1i va demanar silenci absolut sobre aquell
tema.

Un temps després del seu triomf com a fina-
lista, abans de saber que I’Anton tenia una novel-
la entre mans, 'editor va demanar-li de fer la
presentaci6é de 'obra d’una autora de la casa; en
Catin havia de viatjar per aquells dies. Per fer un
favor 1 perque li venia de gust, es va passar tres
hores o més enginyant una teoria en que disse-
cava l'obra de la Silvia Cors. Va ser molt aplau-
dit. L’autora, una dona interessant, es va mostrar
agraida. El va convidar a sopar.

Mentre menjaven, I’Anton va parlar-li de la
novella que ell tenia iniciada, de com la feia créi-
xer, incredul encara de la seva estirada de princi-
piant. Pero, també, de com, a 'endema, ell ma-
teix la podava, I'erosionava 1 fins I'esquerdava
per posar-se de nou a adobar-la. Era un procés
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cap amunt seguit d’enderroc que el sorprenia i el
tenia captivat.

La Silvia Cors, que, uns pocs anys abans, quan
tenia I’edat de ’Anton Bellart, havia lluitat per
donar-se a coneixer 1 des de llavors havia aconse-
guit fer-se un modest espai, un public reduit pero
fidel, Ii demostrava interes. L’Anton no havia
deixat el llibre d’ella del tot bé, perd parlant amb
ell, la Silvia hi descobria una certa ingenuitat i no
pas la prepoténcia que sovint tenen els autors
principiants, que era allo que havia pensat mentre
I'escoltava durant la presentacid. La Cors va cor-
respondre a les confidencies literaries d’ell expli-
cant-li com havia avancat en les dificultats de la
seva darrera novella. De sobte, I’Anton va saber
d’un cami narratiu que ell no coneixia i que volia
explorar. Es van donar el teléfon 1 van quedar que
un altre dia continuarien la conversa. En Bellart
novellista va arribar a casa abans de les onze 1
I’Alicia ja dormia. Encara va posar-se a escriure
1 va trobar que l'accés a 'estructura de brancatge,
allo que la Cors Ii havia apuntat, podia ser un fil6.
Es va ficar al 1lit cap a les quatre de la matinada.

Al mati, I’Alicia li va fer morros.
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De vegades I'editor i trucava per proporcio-
nar-li experiencies, idees per als articles, deia que
un escriptor necessita viure de la manera més
variada possible. Li recomanava I'¢época de la
transici6 a la democracia, que havia omplert de
promeses I'ambient 1 on ell veia un gran paisatge
literari, encara quasi intocat. L’Anton es va fixar
en la paraula «paisatge». Aquell cop leditor li
proposava trobar-se en un bar especial, que, se-
gurament, li aportaria un bon tema. L’Anton li
va dir que no li anava bé, tenia una novella entre
mans, 1 llavors ’Eduard va deixar anar un crit
d’alegria i va dir-li que ja escriuria 'endema, que
s’havien de veure.

Van prendre un whisky a la barra 1 'Eduard
va presentar-lo a dos senyors com el millor es-
criptor del moment; després va convidar-lo a
sopar. Malgrat que 'editor 'hi va desaconsellar,
ell va trucar a I’Alicia, que I'esperava a casa, 1
quan I’Anton va dir que era un sopar de feina
amb en Catin, que havia endevinat que hi havia
una novella a la vista 1 tenia ganes de parlar amb
ell, ella i va penjar.

Va incorporar-se a la taula amb expressio de
desencant.
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—Dema mateix t’espero a I'editorial amb la
part de I'original que ja has enllestit.

No li va valer de res, a I’Anton Bellart, dir
que li faltava molt per acabar-la.

—Pensa que aquesta nit no dormiré imagi-
nant-me-la. Des que sé que hi ha el teu sogre re-
tratat tinc per segur que la novella sera una bom-
ba. Pensaré en la promocid, pero la farem amb
I'ajut de la teva dona. Escolta’m, t’has de mante-
nir ferm, és fonamental. Si ets amable 1 claudi-
ques, ella pensara que ets culpable. Ja m’entens,
res d’explicacions. A més, de cara a la novella,
ens interessa que, com es diu?, ah si!, Alicia, que
ella estigui ben enfadada.

L’Anton callava i somreia. Era interessant veu-
re com aquell home, que tenia bastants anys més
que ell, enfocava la vida, és a dir, tot allo que a ell
tant li preocupava. Circulava la brama que la dona
de I'Eduard, llavors una editora de prestigi, I'havia
deixat perque ell flirtejava amb una autora de la
casa, una amiga de tots dos, pero ell no s’ho creia.
Llavors en Catin estava separat 1, segons deia, vi-
via lliure 1 tranquil.

Mentre menjaven uns canapes amb gust d’an-
xova havien parlat de politica. L’Eduard li va re-
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baixar les expectatives que ell mateix havia tin-
gut sobre la democracia.

—Tots aquests politics eren bona gent, de la
millor del pais, pero la concordia no havia durat
perque el que tenien en comu era massa poc per
no caure en la brega politica.

—FEI que mana son les peles!

Havia deixat anar un riure cavernds abans
d’explicar-li que 'any 1975, quan ell era molt
jove, havia pensat que tot plegat seria més facil.
En aquell moment, en que s’esquerdava la dicta-
dura que havia durat quaranta anys, ell havia cre-
gut que I'endema tot seria molt millor 1 i va dir
que li agradava celebrar la data del 20 de novem-
bre. Cada any convidava els amics 1 coneguts a
una festa, ja es podia apuntar la data al’agenda. En
Bellart es demanava quan tindria ell una segure-
tat sobre alguns temes com la que demostrava
I’Eduard Catin. Per altra banda, 1i va semblar un
nostalgic d’una etapa important, perd que, d’al-
guna manera, havia fracassat. Un moment de si-
lenci va fer de pont cap al tema familiar. L’editor
havia captat la bronca de la dona de lescriptor.

—NMira, porto cinc anys separat 1 han estat els
millors de I’edat adulta. Visc tranquil 1 quan em
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falta una dona me la busco. De vegades venen
totes soles, n’hi ha moltes d’interessades per la li-
teratura, ja ho veuras! Vols que en truqui un pa-
rell? —En Catin havia rigut de nou amb aquell
soroll de canonades embussades que ’Anton ja
reconeixia com un tret distintiu de I’editor. Va
mirar-se el rellotge 1 va somriure. Eren dos quarts
d’una.

—Prefereixo anar-me’n a dormir!

Pero llavors 'admirat Catin va continuar be-
vent, escalant uns pisos damunt ’'ampolla de Rio-
ja que s’acabaven d’empassar, amb vasets de whis-
ky, que volia que ell tastés. L’escriptor va notar el
mareig dins del cotxe 1 va haver de fer parar
I’Eduard, que sorprenentment semblava ben sere.
En comptes de riure-se’n o confortar-lo amb una
paraula, va dir-li:

—Qui fos com tu! Fins les vomitades, enyoro!

L’Anton no estava pas per a jeroglifics. Quan
va arribar a casa, encara marejat, no va ficar-se al
llit de matrimoni, 1, sense saber-ho, s’iniciava a
dormir al sofa, que, de tan clar com era, es tacava
nomeés de mirar-lo.

L’endema, I’Alicia no es va conformar amb
les explicacions del marit 1 va trobar dues taques
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al sofa que feien pudor. No es creia que hagues-
sin sopat sols amb ’editor 1 que haguessin parlat
de literatura.

—L’Eduard és un depravat, 1 si em vols fer
cas no li lliuris la novella fins que estigui ben
acabada ni surtis amb ell.

Ella volia llegir-la abans, com havia fet amb
els contes, la preocupava el que ell Ii havia dit,
que s’havia basat en alguns temes de familia.

L’Anton va trucar a leditorial 1 va deixar
I'encarrec. Estava malalt.

Quan un mes més tard, després de dinar, va dei-
xar els folis davant de I’Alicia en una tauleta baixa,
va descobrir que ella tenia els ulls tancats. Estava
asseguda al balanci. Després va enretirar-li els ca-
bells 1 va besar-la, al coll, als llavis. Al cap d’unes
quantes caricies, ella va obrir els ulls 1 ell se li va
asseure als genolls amb les cames a banda i banda
de la blanca faldilla 1 va comencar a descordar els
petits botons del cos del vestit, tot adornat amb
puntes.

—Amor meu, estic cansada, tinc son!

—He arribat al final de la novellal —va dir
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ell en un intent de continuar abracant-la—. Ho
hauriem de celebrar.
—Ah!, deixa-la aqui que me la miraré.

L’Anton havia anat a casa dels seus pares, la mare
li havia telefonat. La Montserrat va informar els
seus fills que, si no volien tancar la fabrica, ha-
vien de reduir despeses 1 aix0 representava aco-
miadar un bon gruix de treballadors, alguns d’an-
tics. El pare passava un gran disgust, el veia molt
cansat. D’aquesta manera intentarien continuar,
pero semblava que la crisi duraria.

Mostrant un cop més la seva fortalesa, el ger-
ma de l'escriptor, el Ferran, s’havia matriculat a
la Facultat d’Economiques. Com si aquell fet
afluixés I'espera que el pare sostenia en silenci
contra la seva manera de viure, I’escriptor va res-
pirar 1 alhora va saber que esdevenia I’etern deu-
tor del tribut familiar, I'eterna decepcid. Des que
havia publicat el llibre 1 escrivia articles, el pare ha-
via deixat de parlar-li de la fabrica, pero li adrecava
una mirada banyada d’interrogaci6 perplexa, com
si, en comengar la representaci6 de I'obra, llums
apagats, hagués descobert que s’havia equivocat
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de teatre. L’Anton creia que ja no esperava d’ell
cap resposta 1 ell no havia estat capa¢ d’aprovar la
darrera assignatura de la carrera.

Molts anys més tard, I’Anton Bellart es con-
venceria que tot alld que deixava inacabat es
convertia en llast que, quan volia avangar, el feia
trontollar.





