
En un antic edifici al final d’un carreró estret i fosc 
de Kyoto, només aquelles persones que realment 
ho necessiten aconsegueixen trobar la misteriosa 
Clínica Kokoro. En aquest gabinet psicològic, però, el 
tractament que s’ofereix als pacients que hi arriben 
és totalment únic: en comptes de medicaments, 
recepten gats. Una recepta que al principi 
desconcerta però que té el poder de canviar vides.

Sota la guia de l’excèntric doctor Nike i la seva 
malhumorada infermera Chitose, els pacients hi 
busquen solucions: un jove que se sent molt infeliç a 
la feina, un home que necessita trobar pau vital, una 
mare esgotada que vol reconnectar amb la seva filla, 
una dissenyadora atrapada en el seu perfeccionisme 
o una noia que ha de superar una pèrdua dolorosa. 
Mentre afronten els seus conflictes, descobriran 
que aquests companys felins, amb la seva barreja 
de tendresa i excentricitat, poden ser una font 
inesperada de consol i saviesa. Perquè, de vegades, 
el que necessites per sanar és l’amor i la companyia 
d’un gat.

Divertida, tendra i profundament reconfortant, 
aquesta novel·la, amb un èxit aclaparador al Japó 
i guanyadora del Premi Kyoto a la millor novel·la, 
ens convida a redescobrir com els vincles amb 
animals de companyia ajuden a curar l’ànima.

—Això és un gat?

—Sí, és un gat.

El metge va respondre amb tota naturalitat. 
Certament, t’ho miressis com t’ho miressis era 
un gat, però en Shuta ja no estava segur de res.

—Un gat de veritat?

—És clar. Té molts beneficis. Ja sap la dita, 
no? Posa un gat a la teva vida i tindràs la salut 
garantida. Vol dir que un gat és un remei 
molt més eficaç que qualsevol d’aquests 
medicaments que es troben pertot arreu.
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Syou Ishida (Kyoto, 1975) va començar a 
escriure mentre treballava en telecomunicacions. 
La seva primera novel·la, Tomato Sensei, va 
guanyar el prestigiós Japan Grand Prix. Amb 
el seu èxit Li receptaré un gat, un best-seller al 
Japó que ha estat traduït a vint-i-sis llengües, 
va guanyar el Premi Kyoto a la millor novel·la 
el 2023 i ha aconseguit un gran reconeixement 
internacional.
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Li receptaré 
un gat

Syou Ishida

Qui s’hauria 
imaginat que la 

medecina perfecta 
seria peludeta?
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SYOU ISHIDA

LI RECEPTARÉ  
UN GAT

Traducció del japonès d’Albert Nolla
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En Shuta Kagawa es va quedar plantat al fons del 
carreró fosc, mirant enlaire un edifici de pisos i 
oficines.

Per fi hi havia arribat després d’haver-se perdut del 
tot. Era una construcció que semblava feta per omplir 
l’estret espai que quedava entre dos blocs de pisos.

—Aquí? —‌va mormolar, incrèdul.
Dubtava que hi hagués un lloc que el seu mòbil no 

fos capaç de trobar, però ara que ho veia ho podia en-
tendre. Era un lloc on quasi no hi tocava el sol i des 
d’on el cel es veia llunyà i difús. L’aire del carreró era 
humit i l’edifici semblava vell i atrotinat.

—Però és que, on s’és vist una adreça així?
Est del carrer Tokoyakushi, sud del carrer Tomi-

nokoji, oest del carrer Rokkaku, nord del carrer 
Fuyachō, barri de Nakagyō, Kyoto.  

Era una adreça típica de Kyoto. Tot i incloure els 
noms dels districtes i els números de les seccions, no-
més contenia el nom dels quatre carrers que es creua-
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ven en les quatre direccions. Seguint els carrers i girant 
allà on s’indicava, podies arribar a prop del destí, però 
l’adreça en si era tan vaga que les persones que no eren 
de Kyoto s’acabaven perdent.

De fet, en Shuta havia girat diverses vegades cap a 
l’esquerra i havia fet uns quants cercles per arribar fins 
a aquell edifici. I, just quan estava a punt de deixar-ho 
córrer, de sobte havia trobat l’entrada del carreró.

Com era que els habitants de Kyoto feien servir 
unes indicacions tan confuses? Per a en Shuta, que era 
originari d’una altra prefectura, els noms dels carrers de 
la ciutat eren una mena de codi secret. Una simple 
adreça semblava una manera indirecta de mantenir 
lluny els forasters.

En Shuta va sospirar en aquell carreró fosc.
Però es va armar de valor, dient-se que era massa 

aviat per rendir-se. El fet que l’edifici fos en un lloc tan 
depriment no volia dir que els qui l’ocupaven també 
haguessin de ser-ho. Era possible que els edificis de 
pisos que hi havia a banda i banda els haguessin cons-
truït després i que aquell hagués quedat com una mena 
d’amagatall.

La porta de l’edifici era oberta. No hi havia ascen-
sor, però va veure unes escales al fons. Estaven poc il·
luminades, però potser era perquè no hi havia ningú. 
Feia una certa basarda. Mentre avançava pel passadís, 
va veure les plaques que hi havia a les portes. Era un 
edifici d’oficines. I tots els locals que hi havia sembla-
ven una mica dubtosos.

«D’aquí a poc, potser jo també acabaré fent truca-
des per estafar gent gran des d’una oficina d’un edifi-

10  –  SYOU ISHIDA
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LI RECEPTARÉ UN GAT  –  11

ci com aquest», es va dir en Shuta pensant un mo-
ment en el seu futur, però de seguida va fer que no 
amb el cap. Justament havia anat fins allà per evitar 
veure’s d’aquella manera. Va pujar per les escales fins 
a la cinquena planta, on va trobar la «Clínica Kokoro 
de Nakagyō».

La porta, vella i gruixuda, es va obrir amb una 
facilitat inesperada. En mirar a l’interior, ve veure 
que la clínica estava sorprenentment ben il·luminada. 
Just en entrar hi havia una finestreta de recepció on 
no hi havia ningú.

—Hola? —‌va cridar cap a l’interior de la clínica. 
Només va sentir silenci.

Potser feien un descans. Es va quedar allà on era, 
amb els braços encreuats. Com que no sabia ni el nú-
mero de telèfon ni l’adreça de correu electrònic, no 
havia pogut demanar hora.

—Hola!? —‌va fer, aquesta vegada més fort.
Es va sentir un tris-tras de sabatilles i va aparèixer 

una infermera. Era una noia pàl·lida, que estava cap al 
final de la vintena.

—Sí? Què hi ha?
—Hola. No tinc hora, però m’agradaria visi-

tar-me.
—És un pacient, doncs. Endavant, ja pot passar.
La infermera parlava el dialecte de Kansai, amb la 

cantarella típica de Kyoto. Malgrat la joventut, tenia 
un accent molt marcat.

En avançar cap al fons, en Shuta va veure un sofà 
on només podia seure una persona. Però la infermera 
no el va fer seure allà, sinó que el va fer passar a la con-
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sulta. Era una habitació modesta, més petita que la sala 
de fumadors de l’empresa, amb una taula, un ordina-
dor i dues cadires senzilles.

En Shuta es va demanar si allò era realment la fa-
mosa clínica de què havia sentit parlar. El seu neguit 
no parava d’augmentar.

Tots els gabinets de psicologia on havia anat fins al 
moment eren llocs elegants i espaiosos. No tan sols no 
estaven situats en un edifici vell on fins i tot dubtaves 
d’entrar, sinó que només et rebien després d’haver 
concertat una cita i d’haver emplenat un qüestionari 
previ que tardaves una hora a respondre. En Shuta 
agraïa que el poguessin visitar amb tanta facilitat, però, 
ara que ho pensava, ni tan sols li havien demanat la 
targeta sanitària.

La cortina del fons es va obrir i va aparèixer un 
metge amb bata blanca. Era un noi prim i delicat, d’uns 
trenta anys.

—Bon dia. És la primera vegada que ve a la nostra 
clínica, oi?

El metge va fer un lleu somriure. Parlava en un to 
una mica alt i nasal. Tot i que no hi estava acostumat, 
en Shuta va trobar que el seu accent de Kyoto era 
agradable.

—Per cert, com ens ha conegut?
—Doncs...
Per un moment, en Shuta no va saber com expli-

car-ho. Va pensar que valia més que digués una men-
tida, però al final va decidir respondre amb sinceritat:

—No ha estat per cap conegut directe. De fet, un 
antic company de feina em va parlar del client d’un client 

12  –  SYOU ISHIDA
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LI RECEPTARÉ UN GAT  –  13

de l’empresa de la dona d’un germà seu... que es veu que 
ve aquí i n’està molt content.

Era una referència que es mereixia ben poca con-
fiança, com un rumor sentit en el vent. L’únic que sa-
bia de la clínica era el nom, una adreça confusa sem-
blant a un codi secret i que era a la cinquena planta de 
l’edifici en qüestió.

No era el primer cop que en Shuta acudia a un psi-
còleg. La primera vegada que hi havia anat havia estat 
feia sis mesos.

En aquella primera ocasió tampoc no havia esperat 
gaire millora. Només havia pensat que havia de fer al-
guna cosa, que havia d’esforçar-se. I, després de buscar 
per internet alguns psicòlegs amb bones referències, 
havia passat per tots els gabinets que li quedaven a prop 
de casa i de la feina.

I avui havia acabat allà seguint un simple rumor. 
Només era que no s’esperava que fos en un lloc tan 
desolat.

—Vaja, no sé què dir-li. En aquest moment no ac-
ceptem pacients nous. Som un gabinet petit. Només hi 
treballem la infermera i jo.

El metge va sospirar a poc a poc, amb suavitat.
En Shuta es va desanimar. Allà tampoc l’ajudarien. 

Tots els gabinets tenien noms ben bonics, com Clínica 
Kokoro, però quan els metges sentien les seves expli-
cacions, no n’hi havia cap que l’entengués.

Quan estava a punt de dir que d’acord, que no pas-
sava res, el metge va fer un gran somriure. La mirada 
se li va transformar en sec en la d’un nen entremaliat.

—Però, ja que ve recomanat, farem una excepció.
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L’espai, que ja era tan petit que els genolls gairebé 
es tocaven, es va estrènyer encara més. El metge es va 
girar cap a l’escriptori i va començar a escriure al teclat 
de l’ordinador.

—Nom i edat?
De sobte la sessió havia començat.
—Shuta Kagawa. Tinc vint-i-cinc anys.
—I què l’ha dut avui fins aquí? —‌va preguntar el 

metge en un to serè.
En Shuta es va posar nerviós. Era una situació que 

ja havia viscut diverses vegades. I, després de sentir la 
seva història, tots els metges li havien donat si fa no fa 
les mateixes respostes per sortir del pas.

«Déu-n’hi-do, això que m’ha explicat. Però no s’hi 
hauria d’esforçar tant».

«Està molt bé que hagi vingut. Gràcies per la con-
fiança».

Per algun motiu, alguns li donaven les gràcies amb 
molta educació. I després tots li receptaven si fa no fa 
els mateixos medicaments. El que alleujava una mica la 
situació no eren els metges sinó els somnífers.

—Jo...
Insomni, brunzit a les orelles, manca d’apetit.
Quan pensava en la feina, se li feia un nus al pit, 

respirava més superficialment i no podia dormir a les 
nits. Els símptomes eren tan típics que els metges no en 
feien cas. Aquesta vegada, estava decidit a explicar bé 
què li passava i superar la situació d’una vegada per 
totes.

Però inconscientment va acabar dient el que pensa-
va de debò.

14  –  SYOU ISHIDA
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LI RECEPTARÉ UN GAT  –  15

—Vull deixar la feina —‌va fer amb un lleu estossec.
—Ah, sí? —‌va respondre el metge de seguida.
En Shuta es va quedar parat.
—Ai, no. No és això. No vull deixar la feina, sinó 

saber com puc quedar-me més temps allà on treballo. 
És una corredoria d’inversions força gran, d’aquestes 
que surten als anuncis, però exploten els treballadors.

—Ja l’entenc —‌va dir el metge com si res, somrient 
amb amabilitat—. Li receptaré un gat. I a veure com 
va. —‌Llavors va fer girar la cadira i va dir—: Senyore-
ta Chitose, porti el gat, sisplau.

—D’acord! —‌es va sentir una veu a l’altra banda de 
la cortina.

I, al cap d’un moment, va entrar aquella infermera 
pàl·lida que l’havia rebut. En veure-la a la recepció no 
s’hi havia fixat, però tenia una brillantor als ulls que la feia 
especial. Es podria dir que era bonica d’una manera que 
no era evident. Dirigint una mirada un xic sospitosa a en 
Shuta, la infermera va dir al metge en un to eixut:

—Doctor Nike, vol dir que li anirà bé?
—Sí, segur que sí —‌va respondre el metge, en un 

to més afable i lleuger.
La clínica era peculiar, però que el metge es digués 

Nike també era ben estrany. La infermera va deixar 
una cistella de transport damunt la taula i se’n va tornar 
en silenci cap al darrere de la cortina. Era una cistella 
de plàstic senzilla, amb unes reixes als laterals.

A dins hi havia un gat de debò.
En Shuta va quedar confós. No sabia què dir davant 

uns fets tan inesperats. Es va quedar mirant el gat fixa-
ment.
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Era de veritat.
Era un gat normal, de color gris, sense cap caracte-

rística especial. La foscor de dins la cistella li impedia 
veure’l bé, però el gat mirava amb cautela cap a fora, 
amb uns ulls grossos i rodons, de color daurat.

—Molt bé, senyor Kagawa. De moment provarem 
amb aquest durant una setmana.

—Però...
—Passi per recepció amb la recepta que li donaré.
—Com? Una recepta?
—Això mateix.
Semblava una conversa normal, però la situació no 

ho era gens ni mica. Mirant cap a dins de la cistella, en 
Shuta va preguntar:

—Això és un gat?
—Sí, és un gat.
El metge va respondre amb tota naturalitat. Certa-

ment, t’ho miressis com t’ho miressis era un gat, però 
en Shuta ja no estava segur de res.

—Un gat de veritat?
—És clar. Té molts beneficis. Ja sap la dita, no? 

Posa un gat a la teva vida i tindràs la salut garantida. 
Vol dir que un gat és un remei molt més eficaç que 
qualsevol d’aquests medicaments que es troben pertot 
arreu.

Aquella dita també era estranya. El metge va allar-
gar un paperet a en Shuta, que continuava atònit.

—Això és la recepta. A recepció li donaran tot el 
que necessita. I ens veiem d’aquí a una setmana. El 
pròxim pacient ja s’espera. Sisplau... —‌va dir, assenya-
lant la porta per dir-li que ja se’n podia anar.

16  –  SYOU ISHIDA
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LI RECEPTARÉ UN GAT  –  17

En Shuta va tornar en si i va notar que dins seu 
brollava una rialla.

—Ha, ha! Ara ho entenc! Això és teràpia amb ani-
mals, oi?

L’havia agafat per sorpresa, però ara ja entenia per 
on anava la cosa. Es tractava de curar estant en contac-
te amb animals. Malgrat la rialla d’en Shuta, el metge 
es va quedar impertorbable. En Shuta va suposar que 
observava la seva reacció.

—Sorprendre els pacients d’aquesta manera també 
forma part de la teràpia? Ah, és clar! Per això no es pot 
trobar cap informació de la clínica. Per un moment 
m’he quedat de pedra. Receptar un gat... És molt cu-
riós.

Va acostar el rostre a la cistella i va mirar cap a dins. 
El gat tenia els ulls ben oberts i li va aguantar la mirada. 
En Shuta no sabia res d’animals, però va veure que el 
gat, tan perplex com ell, feia un somriure incòmode.

—Que bonic! Però em sembla que no li caic gaire 
bé.

—Com? A veure, a veure...
El metge es va acostar a la cistella fins que les galtes 

li van quedar gairebé a tocar de les d’en Shuta. En 
Shuta es va sorprendre de la proximitat, però no va 
semblar que al metge li fes res. Amb el nas enganxat a 
la reixa, va observar el gat que hi havia a l’altra banda.

—Ei, què et sembla? Anirà bé, oi? —‌va fer, diri-
gint-se al gat—. Sí, sí, diu que anirà bé.

—No, no ha dit res. Està espantat.
—Vol dir? A veure, a veure —‌va dir el metge, tor-

nant a enganxar el nas a la reixa. Se li va acostar tant, 
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que en Shuta es va posar nerviós—. Què dius? Estàs 
bé, oi? Ja veuràs que no passa res. —‌Llavors va alçar el 
cap per mirar en Shuta i va dir amb un somriure—: 
Diu que no passa res.

—No, no. El que vull dir és que als gats no els agra-
den les persones com jo, que no estem acostumats a 
tractar amb animals. Encara que sigui per fer teràpia, 
em sap greu per ell.

—No s’amoïni. Els gats fan efecte fins i tot a les 
persones que no estan acostumades a tenir-ne. Hi ha 
un pacient que s’espera. Sisplau... —‌va dir el metge 
amb un somriure.

Llavors es va aixecar, va agafar la cistella i la va dei-
xar a la falda d’en Shuta.

—Eh? Un moment...
—Ens veiem d’aquí a una setmana —‌va insistir el 

metge, amb una expressió que no admetia un no per 
resposta.

Sense entendre res, en Shuta va sortir de la consulta 
amb la cistella de transport. Era com si el metge l’ha-
gués obligat a marxar.

Al sofà de la sala d’espera no hi havia ningú. Mentre 
estava plantat al passadís, sense saber què fer, va veure 
una mà pàl·lida a la finestreta que li feia senyal que s’hi 
acostés.

—Senyor Kagawa, passi per aquí.
—Sí, sí.
Era com si estigués dins una pel·lícula. Va mirar 

amb neguit al seu voltant per veure si hi havia alguna 
càmera oculta.

Malgrat la confusió, es va acostar al taulell de re-
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cepció, on la infermera el mirava a través de la fines-
treta.

—La recepta, sisplau.
Seguint les indicacions, en Shuta li va allargar la 

recepta que li havia donat el metge. La infermera va 
desaparèixer darrere la finestreta.

La cistella es va balancejar, insegura. Pesava molt.
Era una sensació estranya. En Shuta no havia agafat 

cap animal des de primària, quan a la classe els havia 
tocat cuidar els conills de l’escola. En veure que el gat 
continuava portant-se bé malgrat el farsant amb qui 
l’havien unit, en Shuta va somriure alleujat.

La infermera va tornar i li va donar una bossa de 
paper a través de la finestreta.

—Tingui.
En Shuta va agafar la cistella amb una mà i la bossa 

de paper amb l’altra. El gat va lliscar dins la cistella in-
clinada.

—Ups, perdó! —‌es va disculpar al gat—. Disculpi, 
què hi ha en aquesta bossa? Pesa molt.

—Són els estris. A dins hi ha les instruccions. Lle-
geixi-les amb atenció —‌va respondre la infermera en 
un to neutre. L’accent de Kyoto, normalment encisa-
dor, va sonar fred i distant.

Per l’obertura de la bossa en Shuta va veure un plat 
i una safata de plàstic, i també un sac de pinso. Eren les 
coses necessàries per cuidar un gat. Era una pel·lícula 
molt elaborada. Fins al punt que començava a inquie-
tar-se.

—Ha de durar gaire, això? Vol dir que no en fan un 
gra massa?
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—Si hi ha res que no entengui, pregunti-ho al doc-
tor. Que vagi bé —‌va dir la infermera en un to expe-
ditiu. I tot seguit va abaixar la vista per ocupar-se d’al-
guna altra tasca.

—Daixò...
—Que vagi bé.
—És que...
—Que vagi bé.
Sense insistir-hi més, en Shuta va sortir de la clínica 

carregat amb la cistella amb el gat i la bossa de paper 
amb els estris. Li va costar molt obrir la porta amb les 
mans tan ocupades.

Què passava? Estava ben desconcertat.
Des de l’altra banda del passadís s’acostava un home 

que feia mala espina. Va passar per davant d’en Shuta i 
va obrir la porta del local del costat.

De sobre va notar la seva mirada. L’home l’observava 
amb recel. Era com si li volgués preguntar alguna cosa.

En Shuta es va allunyar d’allà. Li va costar baixar les 
escales sense decantar gaire la cistella. En sortir de l’edi-
fici, va sentir l’olor d’humitat del carreró. Era una flai-
re real. El pes que duia als braços també ho era.

El seu company de feina li havia dit que era una 
clínica molt bona. Al seu company li havia dit el seu 
germà, a qui li havia dit la dona, a qui li havia dit el 
cosí, a qui... Amb els rumors, a cada bugada es perdia 
un llençol. En Shuta va fer un pas, després un altre, 
però la comèdia no s’acabava. La infermera bonica no 
havia sortit a perseguir-lo, i no havia sentit ningú cri-
dant que tallessin tal com passava a les gravacions de les 
sèries.
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Allò només podia ser un remei extremament eficaç 
o una estafa com una casa. Fos com fos, allà estava ell, 
un noi malalt traginant un gat.

Mentre voltava pels carrers, la seva rialla va ressonar 
al lluny: havia fet cap a una clínica ben estrambòtica.

Portar aquell animaló era difícil. No podia travessar 
prou de pressa els passos de zebra i, com que la cistella 
pesava molt, no la podia dur carregada a l’espatlla. Va 
trigar més de mitja hora a arribar al pis, amb el gat mo-
vent-se incòmodament dins la cistella. A mig camí, els 
braços li van començar a fer un mal terrible.

Quan va deixar la cistella a terra, el gat, que devia 
notar el canvi, de sobte es va començar a esvalotar. 
Com que no el podia deixar per sempre dins la gàbia, 
en Shuta va obrir la porta.

El gat, però, no va sortir.
—Què passa, mixeta? Ja pots sortir.
El gat tampoc no va sortir. Amoïnat, en Shuta va 

mirar cap a dins la cistella i el va veure arraulit al fons.
Què passava? En Shuta va remenar la bossa de pa-

per. Hi va trobar dos bols de la mateixa mida. Va sac-
sejar el sac de pinso, que va fer un soroll sec.

—De moment, li posaré aigua.
Va omplir el bol amb aigua de l’aixeta i el va deixar 

davant la cistella. El gat no va sortir.
—Ah, sí. Hi havia unes instruccions.
Sense perdre la cistella de vista, va llegir el paper 

que va trobar dins la bossa.
«Nom: Be. Femella. Edat estimada: vuit anys. Gata 
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de carrer mestissa. S’ha d’alimentar degudament al 
matí i al vespre. El bol d’aigua ha d’estar sempre ple. 
Cal netejar els excrements regularment. En general és 
independent i es pot deixar solta sense problema. Cal 
desar en calaixos o armaris els objectes petits que es 
pugui empassar, així com plats, gots i altres objectes 
que puguin trencar-se. També cal vigilar amb les plan-
tes. No deixi sortir la gata de casa».

Allò era tot. En Shuta va rellegir les instruccions, 
però no deien gaire cosa.

—Vaja... No he tingut mai cap gat. No sé si podré 
cuidar-la tota una setmana.

Com funcionava allò de la safata i la sorra? Si la 
deixava solta, la Be sabria fer les seves necessitats sense 
embrutar el pis? I quant menjar havia de posar-li? I no 
rascaria les parets?

Tot eren preguntes. I no tenia ningú a qui fer-les. 
Havia de buscar a internet com anava allò de la safata i 
del pinso.

Però almenys sabia el nom de la gata. Arrossegant-se 
per terra va mirar dins la cistella i va trobar uns ulls 
daurats.

—Ets la Be, oi? —‌va dir—. Va, Be, vine. Ets una 
gata, oi? Deus tenir gana. Et donaré menjar.

Ja era el vespre. Com que per als humans era l’ho-
ra de sopar, per als gats també devia ser-ho. En Shuta 
va llegir l’etiqueta del sac de pinso i, mentre buscava 
amb el mòbil la quantitat aproximada, va veure que la 
gata treia una mica el cap de la cistella.

—Ah, ja surts.
Però la gata va tornar a amagar-se de seguida. Ara 
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que finalment havia sortit, potser l’havia espantat amb 
la veu. En Shuta es va esperar contenint la respiració, 
i al cap de poc la gata va tornar a treure mig cap. Va 
alçar els ulls per mirar en Shuta. I es van quedar en 
silenci, estudiant-se l’un a l’altre.

Més que actuar amb cautela, semblava que la gata 
estigués posant-lo a prova. Com que estava assegut en 
una posició estranya, en Shuta tenia les cames adormi-
des, però va aguantar la postura tremolant lleument.

La gata per fi va treure una de les potes de davant. 
Però no la va deixar a terra, com si volgués estar pre-
parada per tornar a amagar-se en qualsevol moment.

«Surt, sisplau. Ja no aguanto aquest formigueig a 
les cames».

Quan semblava que ja no ho podria suportar més, 
la gata va reposar la pota de davant suaument a terra. 
En recolzar-la, se li va formar un sacsó com el del 
canell d’un nadó. Era una cosa molt bufona. Va fer un 
pas, un altre, i per fi la llarga cua també va sortir de la 
cistella.

«És més grossa del que em pensava».
Això va ser el primer que va pensar en Shuta. La 

gata no era especialment grossa, però ell tenia la idea 
que els gats eren més prims. Havia vist imatges de gats 
esmunyint-se per alguna escletxa entre dues parets. 
Aquella tenia un pelatge gris estufat com una manta, i 
si mai provava d’esmunyir-se per un lloc estret, la 
manta es desbordaria.

En Shuta va estirar les cames serrant les dents, in-
tentant no deixar-se anar de sobte i espantar la gata. 
Ignorant el patiment silenciós d’en Shuta, la gata es va 
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acostar al bol d’aigua. La va ensumar una mica i va co-
mençar a beure amb la punta de la llengua.

Mentre es fregava les cames adormides, en Shuta va 
contemplar l’escena amb estranyesa. Aquell lleu xipo-
lleig era un soroll que no havia sentit mai al pis. Com 
si hagués abaixat una mica la guàrdia, la gata va mirar 
al seu voltant, girant el cap a dreta i esquerra. Els ulls se 
li van aturar en el sac de pinso, encara per obrir.

—Ha, ha! Que bé! Un moment.
Després de l’aigua, el menjar. Era ben fàcil d’enten-

dre, va pensar amb un somriure.
Va obrir el sac i va abocar el pinso a l’altre bol. 

Mentre el pinso queia cruixint, la gata es va estar asse-
guda educadament. Ell es pensava que saltaria, però es 
va quedar quieta, observant-lo amb els ulls ben oberts.

—A sopar! Mira quina bona pinta!
En Shuta va agafar una d’aquelles galetetes i va fer 

veure que se la menjava. La gata, però, no es va bellu-
gar i li va llançar una mirada recelosa, com pregun-
tant-se què feia aquell tòtil.

Sentint-se una mica estúpid, en Shuta es va estirar 
al llit. Va seguir els moviments de la gata de reüll, com 
si no li interessessin.

Al cap d’un moment, la gata es va acostar sigil·
losament al bol i es va posar a menjar. Es va sentir un 
rec-rec somort. La Be tenia una gran presència, però 
era silenciosa. «O sigui que els gats són així», va pensar 
distretament en Shuta, estirat al llit.

Se li feia estrany tenir un gat al pis, on fins llavors 
havia viscut sol. Quan va mirar al seu voltant, va veu-
re que estava tot desendreçat. Hi havia còmics i video-
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jocs escampats des de qui sap quan. Els dies d’entre 
setmana només hi tornava per dormir, i els dies de 
festa dormia fins al migdia. No era que hi tingués po-
ques coses, però aquell pis no li oferia gens d’alegria.

Evidentment, no tenia cap planta.
I, si n’hagués tingut cap, ja faria temps que s’hauria 

pansit.
Amb tot, en Shuta va endreçar el pis per primer 

cop en molt temps. Va recollir de terra els taps de les 
ampolles de plàstic i els bastonets dels bentōs que es 
comprava a la botiga de conveniència i els va llençar. 
També va apilar la roba i les revistes en un racó.

Pensant que havia de posar remei a la situació, feia 
temps que no feia res per iniciativa pròpia, excepte 
anar d’un psicòleg a un altre. Per això el simple fet 
d’endreçar el pis li va produir una estranya sensació de 
frescor.

—Ah, això és el més perillós.
Els somnífers que tenia escampats damunt la taula 

es van convertir de sobte en una nosa. Els va arreple-
gar i els va desar en un calaix.

La gata havia acabat de menjar i voltava pel pis a 
poc a poc, ensumant tot el que trobava. Es movia amb 
passos lleugers, sense ni rastre de pesadesa. Veure un 
gat explorant tenia un curiós efecte relaxant. Potser era 
un tractament massa agressiu, però havia de reconèixer 
que funcionava.

I on dormiria, la gata? No tenia cap jaç preparat. 
Encara no feia fred, però potser li podia posar una 
manta doblegada en un racó. Segons com, potser se li 
enfilaria al llit.
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Mentre pensava tot això el temps li va passar volant, 
i aquella nit es va adormir sense pensar a prendre’s els 
somnífers.

En Shuta va pujar fins a la cinquena planta d’una tira-
da, amb la cistella a pes de braços.

Va entrar a la Clínica Kokoro de Nakagyō i, pan-
teixant, va empènyer la cistella a través de la finestreta. 
A la recepció hi havia asseguda la mateixa infermera 
antipàtica del primer dia.

—Tingui, la gata. M’agradaria parlar-ne amb el 
doctor.

—Senyor Kagawa. Té hora d’aquí a quatre dies. 
Encara li queden quatre dies de tenir la gata.

—No, ja n’he tingut prou. Justament he vingut per 
això —‌va dir amb dificultat, a causa de l’ofec i de la 
irritació—. Sigui com sigui, vull parlar amb el doctor. 
M’esperaré l’estona que calgui.

—Llavors, ja pot passar a la consulta.
—Però si he dit que m’espero el que calgui... Eh?
—Ja pot passar a la consulta.
Havent dit això, la infermera va abaixar la vista per 

ocupar-se d’alguna altra tasca. En Shuta estava atònit. 
Sortint de la feina havia passat pel pis per ficar la gata a 
la cistella i havia anat a correcuita fins a la consulta. 
Necessitava una estona per esbravar la ràbia que arros-
segava. Que el fessin passar tan fàcilment era com una 
decepció.

—És que...
—Esperi’s a la sala de consulta.
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La infermera no li va fer cas. Resignat, en Shuta va 
tornar a passar per davant el sofà amb la cistella en bra-
ços i es va esperar a la petita sala de consulta.

Va notar el pes de la cistella a la falda. La gata estava 
desficiosa.

En Shuta sabia que no era culpa d’ella. Però, tot i 
saber-ho, estava enrabiat. Es va obrir la cortina i va 
aparèixer el metge.

—Oh, senyor Kagawa. Ja ens tornem a veure? Què 
l’ha dut avui fins aquí?

Tan bon punt va veure el somriure afable del met-
ge, en Shuta va esclatar.

—M’han despatxat! A la feina! Per... per culpa 
d’aquesta gata!

Va agafar amb força la vora de la cistella pensant 
que, al capdavall, sí que era culpa d’ella. La gata ho 
devia notar, ja que va fer un esbufec amenaçador des 
de dins la cistella.

—Vaja, vaja. Que bé, no? —‌va dir el metge amb 
una rialla.

En Shuta va posar els ulls en blanc.
—Què vol dir, que bé?
—Vostè volia plegar, no? Doncs ja ho ha solucio-

nat. Ja sabia que aquesta gata li aniria bé. És molt efi-
caç.

El metge va riure satisfet. En veure aquella expres-
sió, en Shuta es va asserenar una mica.

«No hi ha res a fer. No val la pena que me’l prengui 
seriosament. Per començar, ni tan sols m’ha donat cap 
tractament».

Tot i així, en Shuta va agafar la cistella i la va col·
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locar damunt la taula, disposat a presentar les seves 
queixes.

—Jo no volia deixar la feina. Justament vaig venir 
aquí perquè m’ajudés a mantenir-la. És una de les mi-
llors agències del sector.

El metge va inclinar una mica el cap.
—No va dir que l’explotaven?
—Però... això passa més o menys a tot arreu. No hi 

ha cap empresa perfecta, independentment de si són 
grans o petites.

El mateix Shuta es va sorprendre d’estar defensant 
una empresa tan pèssima. Però fins llavors els amics li ha-
vien dit sempre el mateix. Que, anés on anés, a tot arreu 
es trobaria una situació semblant. Que es podia donar per 
satisfet de tenir un sou. I que no havia de ser tan exigent.

Ell s’havia repetit aquelles paraules i havia aguantat 
tan bé com havia pogut. Però no havia servit de res. I 
ara estava deprimit.

—Que m’hagin acomiadat així, com si res, ja és 
massa. De què ha servit haver-me esforçat fins ara?

—Ja —‌va fer el metge, mirant-se el rellotge—. Si 
m’ho vol explicar, l’escoltaré. El pacient que tenia ara 
encara no ha arribat. —Parlava en un to compassiu, 
però que també contenia un deix de diversió.

En Shuta es va deixar anar. Aquella clínica era dife-
rent de la resta. Tant si expressaves el teu patiment 
com si vessaves llàgrimes, no rebies cap mostra de sim-
patia, si més no aparent. Amb tot, potser valia més així 
que no pas les mostres de fals interès. Aquell metge tan 
peculiar estava assegut davant seu amb un lleu somriu-
re als llavis.
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