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23 d’abril
555

Es Sant Jordi i I’assassf encara dorm. Dorm el seu cos i dorm la
seva culpa, perque només és un assassi en potencia. Un bell
dorment amb plans de futur. Quan obri els ulls comengara a
sospitar que avui és el dia. Només ho sospitara, perque mai no
ha mort ning, fins ara, tot i que sovint ha pensat que podria
fer-ho. Ja fa temps que el mou la malicia.

Quan una persona I’irrita o una situacié injusta I'indigna,
I’assalta la idea de resoldre-ho a la valenta. Pero és un home
llegit, i només ell coneix la mena de pensaments terbols que li
passen pel cap de tant en tant. Per més que les ganes de matar
el corsequen, ningu no ha sospitat mai que sigui capag de fer el
que avui fara.

Tothom qui I’ha tractat posaria la ma al foc per la seva inno-
cencia i es declararia consternat per les aclaparadores evidencies de
la seva acci6 criminal. Encara dorm. Somia que assisteix al seu fu-
neral d’assassi. Escolta, d’amagat, totes les reticencies que expres-
sen els amics, coneguts i saludats sobre el seu innoble procedir.

En el somni, espia satisfet I’estupefaccié dels assistents. Es
regala les oides amb llurs lloances i escandeix amb delectanca
les set sil-labes d’un no-ho-hau-ri-a-dit-mai. L’assass{ és un home
de la cultura. Pertany a la minoria lectora que la societat ben-
pensant posaria de model. Un lector constant que ara es bellu-
ga al llit, agitat per la inintelligibilitat del seu somni.



El son esta a punt de trencar-se i la ment del potencial assassi
s’acosta a |’estat hipnopompic, que separa el son de la vigilia.
Encara és fosc, pero ben aviat les primeres clarors de Sant Jordi
illuminaran una ciutat que es desperta atrafegada. Quan falti un
minut per a un quart de vuit, el timbre del despertador el fara
fora del llit i comengara a viure la jornada del seu bateig de sang.

Abans de les sis, els dormitoris de Barcelona ja sén plens de
gent desperta disposada a prendre els carrers. A I'assassi im-
minent no li han agradat mai gaire, les multituds. Les tolera
perque no té cap més remei, pero si fos per ell ruixaria les aglo-
meracions amb alguna substancia dissolvent per poder transi-
tar pel carrer sense haver d’esquivar ningd. Mataria per dispo-
sar d’un carril per a ell sol.

Tan aviat com obri els ulls comengara a tenir indicis que ha
arribat el dia. Una gota esta a punt de fer vessar el got que ja fa
temps que s’omple. L’assassi no ho sabra del cert fins una mica
més tard, pero avui sant Jordi matara I’aranya. Totes les accions
preparatories no haurien servit de res sense I'impuls d’execu-
tar-les. Fins ara, transformar el guirigall creixent de Sant Jordi
en un escenari criminal havia estat un pur exercici intel-lectual.
Una entelequia. Una ficcié novellesca que un escriptor podia
posar negre sobre blanc.

L’assass{ feia temps que es preparava per passar a ’accid, pero
no acabava de trobar el moment per activar el ressort. La immi-
nencia de canvis politics al pais ha desembussat els seus dubtes. En
I’incert escenari que s’acosta cada cop hi haura més tensid i, doncs,
més risc. Es ara o mai. Aquesta pot ser I'dltima diada de Sant Jordi
de P'antic regim, i aixo I'esperona a tirar endavant els seus plans.
Nou decades després del primer dia del llibre, celebrat aqui a Bar-
celona, aquest Sant Jordi pot tancar una epoca. L’assassi sap que
els fets d’avui poden canviar la seva vida per sempre, i la de molta
altra gent. El rampell definitiu arribara de bon mati. Tan aviat
com obri els ulls, I’assassi esdevindra conscient de ser-ne. Ja només
li caldra actuar per confirmar el que fa molt de temps que sap.



Espai publicitari disponible per a un
anunciant en futures reimpressions
d’aquest llibre

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing
elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation nihil ullamco laboris nisi
ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute
irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur
sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa
qui officia deserunt mollit anim id est laborum.

Espai publicitari disponible peraun
anunciant en futures reimpressions
d’aquest llibre




6:59

Abans d’agafar el metro a Horta, la Sol ja comenca a detectar
els simptomes de la festa. Roses. Paradetes de flors a mig mun-
tar. Els joves d’'un agrupament, les equatorianes del grup de
dones, tres gitanos que despleguen una ombrella. Encara no
son les set del mati i el batec del Sant Jordi ja es percep pels
carrers. A la plaga d’Eivissa els dos llibreters del barri també
feinegen. Tot just han instal-lat les planxes sobre els cavallets i
s’entretenen a fixar-hi la bandera catalana que els fara de faldi-
lla. La Sol transita pel costat de tots aquests signes de la diada
amb indiferéncia. Es la primera vegada que es lleva prou d’hora
per presenciar-ne els prolegomens, pero ja sap com acabara tot
i no els dedica gaire atencié. Camina d’esma, amb el pilot au-
tomatic.

El primer esforg d’atencid el fa davant les maquines valida-
dores del metro. S’atura a uns tres metres de distancia, fora de
I’abast visual del funcionari, i estudia la gent per triar la victi-
ma. Ha de ser senyora. Ha de ser gran. Ha d’anar una mica
carregada. Triga menys de trenta segons a seleccionar-la, s’hi
acobla amb I’eficiencia d’un guardaespatlles i es cola enganxa-
da a la seva esquena com una llagasta.

—DPocavergonya! —Ii deixa anar la victima quan se n’ado-
na—. Que et penses, que ets més guapa?

La Sol agafa aire com si anés a llangar-se a una piscina i tira
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escales avall. Remuga. La rebenta la gent amb esperit justicier.
Voldria demanar-li si I’ha perjudicada, si li ha fet cap mal, si li
passara res en el cas que el revisor li demani el bitllet.

Tot aix0 voldria preguntar-li. Troba que sén ganes de voler
jugar a fer de policia, i que ja en té prou amb els que van d’uni-
forme com per haver d’aguantar brigadistes jubilades. Segur
que després és de les que entren als vagons sense deixar sortir
primer la gent que hi ha dins.

Esta tensa. Li fa P’efecte que alguna cosa no anira bé. Fa
setmanes que ’oncle del seu xicot se la mira amb uns ulls que
travessen la roba. Tot va comengar a la festa d’aniversari del
Tinet, el noi ben plantat pero una mica timid amb qui surt des
de fa un any. Eren a la cuina, recollint. L’oncle li va tirar una
floreta i després li va apujar el tirant caigut del vestit. El frega-
ment dels seus dits coronant ’espatlla des del muscle li va pro-
vocar una esgarrifanga.

La Sol és una noia desinhibida, pero aquells instants de
contacte li van transformar la pell en closca. Va quedar garrati-
bada, sense saber com combatre aquell somriure d’home ma-
dur seductor que continuava mastegant afalacs. No li passa
gaire. La Sol és llenguda. Sovint es baralla amb el seu Martinet
perque li sembla un d’aquells ocells capag de fer niu a les cases
de fusta que algunes animes candides posen als jardins. Si fos
ocell, mai no niaria en un lloc tan preparat, ella. Perd quan el
va veure entrar a la cuina a buscar una birra, s’hi va abragar
com si fos una gabia protectora.

L’episodi va quedar oblidat, pero poques setmanes després,
’oncle Constanti va tornar a Iaccid. Aquesta vegada li va clavar
un parell de copets a I’anca. La Sol portava uns pantalons ne-
gres d’entretemps, arrapats i prims, i el pretext de 'oncle va ser
que els portava una mica bruts. Certament, s’havia arrambat a
una paret blanca i el cul dels pantalons se li havia emblanquit,
pero aquells copets li van fer pujar la mosca al nas. Hi va albirar
una mirada lasciva de vell bavéds i s'indigna per la passivitat
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pueril que va exhibir el seu novio, just quan més desemparada
se sentia.

Per aix0, quan la setmana passada el Tinet li va transmetre
una oferta de part de I'oncle, es va posar en guardia. Constant{
Pagans, entre moltes altres inversions, és el soci capitalista d’un
llibreter que cada Sant Jordi munta parada a la rambla de Cata-
lunya. Li agrada demostrar el seu poder i per aixo s’encarrega
personalment de reclutar gent per a la diada. Els ofereix tres-
cents euros. Tres-cents. Per un sol dia. La Sol va al-lucinar. Li va
demanar quina mena de droga haurien de vendre, i més coses.

—On és el truc? Son llibres robats? M’he de prostituir?

Quan falten tres dies per a Sant Jordi, 'oferta encara aug-
menta. Resulta que un grup editorial al qual 'oncle tamb¢ esta
vinculat necessita una noia jove que parli portugues. La Sol es
va passar uns mesos al Brasil fent de cambrera i sempre que
s’anima canta en brasiler. La nova oferta encara és una mica
més alta. Quatre-cents euros. S’ha d’acompanyar un superven-
des brasiler durant tota la diada. Portar-lo de parada en parada,
ocupar-se que no li falti de res i aguantar els seus canvis d’hu-
mor.

—Es un pesat —I’adverteix 'oncle per telefon, i ella pensa
que no es posara ni pantalons cenyits ni cap vestit de tirants—,
si té gent per signar no tindras cap problema, pero a la minima
que vegi algun altre autor que té cues més llargues hauras
d’aguantar el que no esta escrit.

Constanti Pagans sap de que parla. Al Consell d’Adminis-
tracio del Grup 69 coneixen el brasiler del dret i del revés. Fa
anys que ven milers d’exemplars, pero ningu no el vol acompa-
nyar mai. Ja és llegendari un Sant Jordi que va acabar fotent un
llibre pel cap a un autor debutant que signava al seu costat
perque la seva cua de lectors el tapava.

La Sol se’n fa creus. No ho veu gaire clar. Ni els tres-cents
euros per dotze hores de vendre llibres ni, encara menys, els
quatre-cents per vuit hores d’acompanyar un autor narcisista.
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Ara mira les cares tumefactes que decoren el vagd de metro a
tres quarts de set del mati i li sembla increible. Quatre-cents
euros, una quantitat que ella només es pot plantejar de guanyar
vigilant menjadors d’escola durant dos mesos, de dilluns a di-
vendres, cada migdia dues horetes fent de xerif alimentari d’una
canalla sobrealimentada i superprotegida. Guanyar quatre-cents
euros d’aquesta manera li sembla forassenyat, digne de la mafia
russa. Pero s’hi ha apuntat sense cap dubte. Tu diras.

A Diagonal el metro es buida. En baixen tota mena de
passatgers, pero n’hi ha uns quants que sén com la Sol. Tem-
porers del Sant Jordi disposats a guanyar molts diners trafi-
cant amb llibres o roses. De primer ella s’havia de presentar a
les set del matf a la parada per ajudar a muntar-la, pero el seu
ascens fulminant de venedora a acompanyant li ha donat més
marge. Ara en té prou amb arribar una mica abans de les vuit
del matf a Catalunya Radio.

La Rambla és un brogit de paradistes que traginen caixes
plenes de llibres, que munten tendals i enfaldillen taulons
amb les quatre barres de la bandera catalana. La crisi ha revi-
talitzat el dia del llibre. Cada cop hi ha menys gent que trepit-
gi una llibreria en la seva vida civil. Per aixo els llibreters sur-
ten al carrer en massa, amb la gana acumulada. Envaceixen les
voreres disposats a escometre vianants.

A aquesta deshora del mati, ja hi ha una gentada que pas-
seja, com si volgués prendre posicions per a les fotos del clas-
sic ambient del Sant Jordi que tots els diaris difondran dema.
La Guardia Urbana encara no ha tallat el transit als laterals de
la Rambla, pero ja només hi circulen els vehicles dels Ilibre-
ters, que hi accedeixen des de qualsevol dels carrers que tra-
vessen ’Eixample en horitzontal, disposats a descarregar prop
de cada parada muntanyes de volums.

La Sol s’entreté a badar una mica abans d’agafar algun dels
molts busos que la poden portar per la Diagonal fins a Francesc
Macia.
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7:14

D’aqui a un minut sera un quart de vuit del mati. L’assass{ es
desperta amb un rau-rau al cor. Ha passat mala nit. Els determi-
nistes sostenen que un assassi ja ho és abans i tot de cometre el
seu primer crim, pero, des del punt de vista judicial, sense fets
de sang no hi ha responsabilitat i el que sera I’assassi de Sant
Jordi encara no n’ha comes cap. Per aixo, quan al rellotge de la
tauleta de nit, el nimero 3 de les 7:13 es transforma en 4 i el
timbre eixordador del despertador interromp el seu son, la ma
que surt de sota els llengols per apagar-lo encara no esta tacada
de sang. Un cop silenciat, es toca la cara per comprovar que no
la té plena d’escuma d’afaitar, tal com li ha semblat que somia-
va, 1 s’incorpora lentament, provant d’entrar en contacte amb
la fredor del terra amb els dos peus alhora. Encara assegut, es
calca les sabatilles amb moviments maldestres i es posa dret.
Una perdua momentania del sentit de ’equilibri el reté durant
uns segons amb el tou de les cames a tocar del llit.

Quan falta un minut per a un quart de vuit del matf, el
timbre eixordador del despertador interromp el son del Cesc.
Estira el brag dret com qui es desempereseix i palpeja amb els
dits balbs per la part posterior del rellotge fins que aconsegueix
desactivar-lo. La tristesa el sacseja, com molts matins des que va
morir Eulalia. Francesc Garota treballa des de fa decades al
departament de premsa del Grup 69, un dels grups editorials
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més importants de la ciutat. Coneix molts autors i la practica
totalitat de professionals del sector. Avui torna a ser el gran dia,
i el Cesc ja el comenga cansat. Cada cop ha de treballar més pel
mateix sou. Ahir, encabat de la festa de La Vanguardia, va treu-
re a sopar els autors estrangers convidats pel grup a passar la
diada de Sant Jordi a Barcelona i la nit es va allargar més del
compte. Ara se’n penedeix. Li pesen les parpelles, es frega la
cara amb les dues mans i maniobra com una grua portuaria per
incorporar-se. Quan aconsegueix estabilitzar la posici6 del cos,
busca la seguretat del terra amb les plantes dels peus ben pla-
nes, recolza les mans al llit i obre els ulls. Per sort, veu que té
les sabatilles a prop. Se les calca i s’alga.

A can Tutusaus el despertador sona quan falta un minut
per a les set i quart del mati. El brag de ’Ector emergeix com
una molla per silenciar-lo. Deixa anar un renec, es toca la cara
i s’incorpora amb una interjeccié apresa d’algun grup musical.
Sent un rau-rau intens, com un atac de rabia. L’Ector, sense
hac, Tutusaus és un periodista ebrenc especialitzat en jocs que
fins fa poc vivia tots els Sant Jordis com a espectador, pero el
seu actual lloc de treball al departament de comunicacid insti-
tucional de la Universitat Sant Jordi fa que se li presenti una
jornada llarga i exigent. Sap que és per culpa seva. Si no fos pel
seu mal cap, ara podria dormir més i gaudir d’'una jornada
feli¢. Encara assegut al llit, maleeix el dia que se li va acudir
convencer el rector, a qui en secret anomena Rector, perque la
institucio academica que dirigeix s'impliqués més en les celebra-
cions civils de Sant Jordi, es calca les sabatilles i s’aixeca. Xeic,
decididament necessita una dutxa i dos cafes.

El dormitori del Marius esta entapissat amb els llibres que
no li caben a la biblioteca. Quan falta un minut per a un quart
de vuit, el despertador ressona esmorteit, amb una musica mo-
notona que li sembla celestial. Avui és Sant Jordi, el gran dia per
a la gent que, com ell, es dedica a I’escriptura. No sempre li ha
semblat aixi, perd amb els anys ha hagut d’admetre que és un dia
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especial, d’aquells que afegeixen la sillaba da com si fos un sufix,
una diada. Marius Serra és conegut per les seves col-laboracions
als mitjans de comunicacio, pero encara fa més anys que publica
llibres. Aquest Sant Jordi es lleva amb la illusid i el neguit de
tenir una nova novella al mercat. Guanya el neguit. La culpa el
corpren. Es passa les mans per la cara, falca els dos peus a terra,
pesca les sabatilles sense fer servir les mans i s’aixeca.

El timbre del despertador del Nil és eixordador. Altrament,
no es despertaria. Té un son profund i li costa recordar que so-
mia. Aquesta és una de les seves grans frustracions i el motiu
que sempre addueix quan li demanen per que es va fer editor.
Per intervenir en els somnis dels altres, diu. Nil Illa és un dels
editors més prestigiosos del panorama literari. Fundador del
segell Lorem Ipsum, ’espera un Sant Jordi atapeit d’activitats.
Com cada matf, repeteix uns moviments rituals abans de sortir
del llit: encongeix les cames per alliberar-se dels llencols, se les
agafa amb els bracos per fer-se una bola, es deixa caure del cos-
tat dret i separa les extremitats fins que els peus van a petar a
terra i les mans a la cara. Li agrada fregar-se-la a contrapel per
constatar com li ha crescut la barba durant la nit. Sent un rau-
rau de fastigueig. Busca les sabatilles i es posa dret.

07:13, clic, 07:14. Timbre eixordador. El despertador del
Constanti no sona cada dia a aquestes hores tan matineres.
Avui si, perque és Sant Jordi i una part substancial dels seus
negocis té relacio amb el mon del llibre. Pero a la seva vida
cada dia és diferent. Viatja molt i no ha de complir cap horari
fix. El seu instint per als negocis I’ha fet prosperar for¢a. Forma
part de diversos consells d’administracié plens d’homes encor-
batats que remenen les cireres amb guants de seda. Pero ell no
en té prou. No li agrada la distancia ni el confort. Per aix0 avui
esta excitat amb la idea de veure el rendiment de les seves inver-
sions en directe, tal com podra fer a les parades del carrer i a les
maquines de vending que ha escampat pels supermercats. Un
rau-rau de vertigen s’apodera del seu esperit, com sempre que
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ha de competir. Constanti Pagans es treu les lleganyes, fa casso-
leta al voltant del nas com si resés i esbufega mentre s’asseu al
llit. L’espera un gran dia.

Falta un minut per a un quart de vuit, també, al pis del Co-
mas. Timbre eixordador, estossec per escurar-se la gola, mans a
la cara, peus a terra i sabatilles pescades. Sent el corimori de la
gana. Compta fins a tres i es lleva.
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Es diu Oriol Comas i Coma, pero tothom el coneix com el Co-
mas. Encara que hagi anat a dormir tard, cada matf{ es desperta a
la mateixa hora, obre el tercer calaix de la tauleta de nit i n’extreu
dos daus. No sabria viure sense el que li dicten els daus. La ma-
joria de decisions importants de la seva vida les ha pres aixi. I no
només les més transcendents. Hi ha vegades que el déu Atzar li
marca totes les decisions. Totes. Des que, de ben jovenet, va lle-
gir The Diceman, una novel-la del psiquiatre Luke Rhinehart pro-
tagonitzada per un psiquiatre anomenat Luke Rhinehart que un
bon dia troba el cami cap a la llibertat a partir de prendre totes
les decisions sobre la seva vida i les dels seus pacients segons dic-
tin les tirades dels daus.

La primera tirada del dia en marca la tendencia. Si li surt
una de les sis combinacions que sumen 7 tot va com una seda i
no cal preocupar-se de res, pero si els daus mostren qualsevol
altra de les 30 combinacions restants, el dia sera dur i caldra
jugar-se-la a cada decisié. Com ara, que ha tret 2 tresos i ja co-
menga a aplicar el dubte metodic sobre tot el que ha de fer.

D’entrada, es juga si es dutxa o no. Decideix que qualsevol
multiple de 5§ 'empeny sota I’aigua i que si no, no. Surten un 5
iun 3. La suma de 8 no el porta enlloc, i el 53 és un numero
primer precios, pero té ganes de remullar-se 1 troba que el 35 és
un maltiple de 5 excellent que el mena a la dutxa.
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S’endu els daus i els llanga contra la lleixa del sabé. Torna a
sortir un 3 i un §, 1 aquesta simple repeticio li inocula la certesa
que sera un bon dia. Un bon Sant Jordi. Mentre la radio escup
noticies, ell s’escura la gorja.

Anit va acabar tard, com gairebé sempre, i envoltat d’amics.
El Comas concep la felicitat com un puzle mutant i intermina-
ble que creix per dilatacid, i el convida a omplir les escletxes
amb noves peces. Seixanta-dos anys de felicitat també li han
dilatat el cos, fins a la rodonesa més absoluta, que comenga per
la closca lluent i pren la maxima expressio a la panxa, un ventre
botit que culmina un cos rodd, gras, gros i, tanmateix, sempre
atractiu en la seva rotunditat. Un cos que ara rep amb delectan-
ca les punxades de la pinassa liquida a la dutxa, com si el raig
expellit al maxim de potencia I’hagués d’alliberar de la capa
de greix que el transforma en os. La fantasia que el persegueix
cada cop que inicia una de les seves dietes fulminants que li fan
perdre vint o trenta quilos.

Tan aviat com sent la sintonia de ’enigmarius a E/ mati de
Catalunya Radio tanca 'aixeta 1 es disposa a escoltar-lo sense
interferencies.

—Auvui, gloriosa diada de Sant Jordi, I'enigmarius sera lli-
bresc —sil-labeja la modulada veu de Marius Serra—, la part d’un
llibre que et pot portar al quirofan, de set lletres, la part d’un Ili-
bre que et pot portar al quirofan, seeet lleeetres!

El Comas es petrifica amb els ulls tancats sota el gotellim
que encara despren la dutxa. Concentrat. Mentre sonen les ins-
truccions del concurs, estira el brag per abastar els daus ensabo-
nats 1 els torna a llangar contra la lleixa. Abans d’obrir els ulls,
decideix que si no sumen 7 no endevinara I’enigma ni per mal
de morir. Pero li surten un 3 i un 4, de manera que tot va com
ha d’anar i la resposta se li apareix com una veritat revelada.

—Apendix! —crida, i torna a obrir I’aixeta—. La mare que
et va parir!

Coneix el Marius des de fa anys, i cada mat{ hi manté algun
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dialeg unilateral no exempt de tensié. Sap que la seccid és enre-
gistrada 1 que a aquella hora I’enigmista també¢ ¢s a casa, potser
sota la mateixa pluja de pinassa a la dutxa.

Després de regalar-se amb una mica d’aigua freda, el Co-
mas s’emboteix dins del barnus i s’eixuga la cara amb una tova-
llola. Quan ja és al passadis torna enrere per recuperar els daus
ensabonats. Els frega contra el rus del barnus i els diposita a la
butxaca per assecar-los. L’acompanyaran tot el dia. Com sem-
pre des que tenia disset anys i una tirada de daus li va salvar la
vida.
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Les radios fan programacié especial. A partir de les vuit algu-
nes emissores ja engeguen una roda d’entrevistes a escriptors,
un classic del dia que, en la majoria de programes, no es repe-
tira fins d’aqui a un any. Barcelona ha estat presa a I’assalt per
centenars d’autors forasters convidats per les editorials locals.
Tot el sector s’hi aboca. Novellistes, editors, poetes i traductors,
llibreters 1 distribuidors, agents literaris, caps de premsa, cor-
rectors, il-lustradors, periodistes culturals, community managers
i els multiples agents subalterns que participen del negoci edi-
torial. Tothom esta mobilitzat. La majoria ja fa dies que no
dormen. Exerceixen d’amfitrions per als seus collegues d’ar-
reu del moén. Fan tots els papers de ’auca i es disposen a viure
el dia que sovint justifica el sou de tot I’any.

Anit aquesta tropa va passejar els seus convidats pels bars
de tapes que proliferen com bolets franquiciats, una barra els
va portar a P’altra i van plegar tardissim. Pero aquest matf els
han recollit ben d’hora als hotels del centre per comengar la
ruta. Els més privilegiats sén els que dormen a I’hotel Abraga-
da, que només hauran d’agafar ’ascensor per assistir a la pri-
mera cita. L’any passat ja no es va celebrar el classic esmorzar
a I’hotel Regina i I’Abracada ho ha aprofitat per omplir el buit
que deixa la competencia. Amb només dues edicions, 'esmor-
zar de I’Abracada s’ha consolidat com el tret de sortida del
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Sant Jordi. A les nou. Abans, els autors més sol-licitats i sol-li-
cits, entre els quals hi ha el supervendes brasiler Paulo Cenou-
ra, ja s6n requerits a visitar els estudis dels principals progra-
mes matinals.

El brasiler arriba als estudis de Catalunya Radio en taxi,
quan falten cinc minuts per a les vuit. L’acompanyen el nou
director editorial del Grup 69 i el seu amic Constanti Pagans,
president del Consell d’Administracid, que s’ha ofert a fer-li de
padri durant diversos trams del dia. Tothom coneix en Pagans
i el nou executiu editorial, que ve de treballar uns quants anys
a Iberoamerica, necessita introduir-se en la societat barceloni-
na. Després de la radio aniran a un esmorzar amb editors es-
trangers presidit pel conseller de Cultura i en Pagans podra
desplegar totes les seves habilitats diplomatiques.

Pero ara, dins del taxi, ja ha comengat a exercir la seva in-
fluencia, perque s’ha adonat que el taxista escoltava RACr i ha
tingut la vista de demanar-li si seria tan amable de posar Cata-
lunya Radio. Aixi el Cenoura ha pogut sentir, complagut, com
la conductora del programa pronunciava el seu nom per anun-
ciar Pentrevista que li faria just després de les noticies de les
vuit. A la radio, el comite de recepcio és notable. Mentre Mo-
nica Terribas consumeix els ultims minuts abans de donar pas
al butlleti de noticies, la plana major de la radio baixa al vesti-
bul a donar la benvinguda al Cenoura. Alla Pesperen, també,
una responsable de premsa del Grup 69 i la Sol, degudament
alliconada.

S6n cinc minuts ben aprofitats. Rialles, felicitacions i sol-li-
cituds de signatura.

—La meva dona ha llegit tots els seus llibres —es justifica
el cap de programes.

El Cenoura, parapetat rere unes ulleres de sol Ray Ban, res-
pon als afalacs amb escarafalls i les seves paraules d’agraiment,
en un castella maldestre pero fluid, sumeixen la Sol en una
perplexitat absoluta. Queda clar que la seva funcié de traducto-
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ra és sobrera. Pero Constanti Pagans, després de fer-li dos soro-
llosos petons, Iagafa pel canell i la convida a entrar a ’estudi,
com si fos I’amo del tros. Seuen de costat a les butaques de
public, allunyats dels microfons.
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