
MÀRIUS SERRA (Barcelona, 1963) és escriptor. 
La seva obra literària, traduïda a set llengües, 
ha estat guardonada amb premis com el Ciutat 
de Barcelona, Serra d’Or, Lletra d’Or, Ramon 
Llull o Sant Jordi. Ha publicat més de dotze mil 
mots encreuats, cinc mil articles i una trentena 
de llibres, entre els quals destaquen Mon oncle, 
La vida normal, Verbàlia, Farsa, Quiet, Plans de 
futur, Res no és perfecte a Hawaii, La novel·la  
de Sant Jordi i La dona més pintada. Ha traduït 
al català, entre d’altres, obres d’Edmund White, 
Tom Sharpe, Groucho Marx, Henry Miller o Tom 
Stoppard. La seva versió actualitzada del clàssic 
Tirant lo Blanc, de Joanot Martorell, ha obtingut 
els elogis dels especialistes i un gran èxit 
popular. Fins i tot se n’ha estrenat una versió 
teatral. Actualment té obertes dues sèries: Les 
aventures de la Napeu, per a lectors de 8 a 98 
anys, i la sèrie Comas i Coma, que inaugura La 
novel·la de Sant Jordi.  
www.mariusserra.cat @mariusserra

ORIOL COMAS I COMA (Barcelona, 1956) és 
un expert en jocs reconegut internacionalment. 
El seu llibre Un món de jocs ha sortit en tres 
llengües. @OriolComas

M
àrius




 
Serra




   
|   

La
 n

ov
el

. la
 d

e 
Sa

nt
 J

or
di

649

21 mm142 mm

21
5 

m
m

142 mm

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Imatge de la coberta: © Pep Boatella
Fotografia dels autors: © Mercè Pablo

SÈRIE COMAS I COMA Una nova diada de Sant Jordi comença al centre de 
Barcelona. Tots els mecanismes del sector editorial s’activen 
perquè, com cada any, es puguin vendre centenars de milers 
de llibres —al costat de les roses— en un dia frenètic que fa 
sortir al carrer tres milions de persones. Màrius Serra l’encara 
il·lusionat per signar exemplars de la seva primera novel·la 
negra, en la qual un grupuscle de joves poetes furibunds, 
seguint les regles del joc Eleusis, liquida destacats col·legues 
de professió el dia de Sant Jordi. Però la novel·la esdevé 
premonitòria. Durant les signatures del matí comencen 
a morir en estranyes circumstàncies autors de renom 
internacional. Les primeres sospites sobre els crims recauran 
sobre el mateix Màrius Serra i el seu amic i expert en jocs 
Oriol Comas i Coma, que dirigeix una gimcana de Sant Jordi 
que implica els escriptors assassinats.

Àcida, negra, mordaç i irreverent, La novel·la de Sant Jordi 
inaugura la sèrie ludocriminal Comas i Coma, que ja consta 
de quatre novel·les. Aquesta primera és un retrat satíric del 
món editorial, concentrat minut a minut en el dia de l’any 
que en justifica l’existència i a voltes la subsistència. Qui 
el conegui s’hi trobarà representat. Qui el desconegui hi 
descobrirà tots els factors que fan de l’estimada diada de 
Sant Jordi una jornada memorable i, de vegades, també 
veritablement criminal.
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23 d’abril
5:55

És Sant Jordi i l’assassí encara dorm. Dorm el seu cos i dorm la 
seva culpa, perquè només és un assassí en potència. Un bell 
dorment amb plans de futur. Quan obri els ulls començarà a 
sospitar que avui és el dia. Només ho sospitarà, perquè mai no 
ha mort ningú, fins ara, tot i que sovint ha pensat que podria 
fer-ho. Ja fa temps que el mou la malícia.

Quan una persona l’irrita o una situació injusta l’indigna, 
l’assalta la idea de resoldre-ho a la valenta. Però és un home 
llegit, i només ell coneix la mena de pensaments tèrbols que li 
passen pel cap de tant en tant. Per més que les ganes de matar 
el corsequen, ningú no ha sospitat mai que sigui capaç de fer el 
que avui farà.

Tothom qui l’ha tractat posaria la mà al foc per la seva inno-
cència i es declararia consternat per les aclaparadores evidències de 
la seva acció criminal. Encara dorm. Somia que assisteix al seu fu-
neral d’assassí. Escolta, d’amagat, totes les reticències que expres-
sen els amics, coneguts i saludats sobre el seu innoble procedir.

En el somni, espia satisfet l’estupefacció dels assistents. Es 
regala les oïdes amb llurs lloances i escandeix amb delectança 
les set síl·labes d’un no-ho-hau-ri-a-dit-mai. L’assassí és un home 
de la cultura. Pertany a la minoria lectora que la societat ben-
pensant posaria de model. Un lector constant que ara es bellu-
ga al llit, agitat per la inintel·ligibilitat del seu somni.

7
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El son està a punt de trencar-se i la ment del potencial assassí 
s’acosta a l’estat hipnopòmpic, que separa el son de la vigília. 
Encara és fosc, però ben aviat les primeres clarors de Sant Jordi 
il·luminaran una ciutat que es desperta atrafegada. Quan falti un 
minut per a un quart de vuit, el timbre del despertador el farà 
fora del llit i començarà a viure la jornada del seu bateig de sang.

Abans de les sis, els dormitoris de Barcelona ja són plens de 
gent desperta disposada a prendre els carrers. A l’assassí im-
minent no li han agradat mai gaire, les multituds. Les tolera 
perquè no té cap més remei, però si fos per ell ruixaria les aglo-
meracions amb alguna substància dissolvent per poder transi-
tar pel carrer sense haver d’esquivar ningú. Mataria per dispo-
sar d’un carril per a ell sol.

Tan aviat com obri els ulls començarà a tenir indicis que ha 
arribat el dia. Una gota està a punt de fer vessar el got que ja fa 
temps que s’omple. L’assassí no ho sabrà del cert fins una mica 
més tard, però avui sant Jordi matarà l’aranya. Totes les accions 
preparatòries no haurien servit de res sense l’impuls d’execu-
tar-les. Fins ara, transformar el guirigall creixent de Sant Jordi 
en un escenari criminal havia estat un pur exercici intel·lectual. 
Una entelèquia. Una ficció novel·lesca que un escriptor podia 
posar negre sobre blanc.

L’assassí feia temps que es preparava per passar a l’acció, però 
no acabava de trobar el moment per activar el ressort. La immi-
nència de canvis polítics al país ha desembussat els seus dubtes. En 
l’incert escenari que s’acosta cada cop hi haurà més tensió i, doncs, 
més risc. És ara o mai. Aquesta pot ser l’última diada de Sant Jordi 
de l’antic règim, i això l’esperona a tirar endavant els seus plans. 
Nou dècades després del primer dia del llibre, celebrat aquí a Bar-
celona, aquest Sant Jordi pot tancar una època. L’assassí sap que 
els fets d’avui poden canviar la seva vida per sempre, i la de molta 
altra gent. El rampell definitiu arribarà de bon matí. Tan aviat 
com obri els ulls, l’assassí esdevindrà conscient de ser-ne. Ja només 
li caldrà actuar per confirmar el que fa molt de temps que sap.

8
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Espai publicitari disponible per a un 
anunciant en futures reimpressions 
d’aquest llibre

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing 
elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et 

dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation nihil ullamco laboris nisi 
ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute 

irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse 
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur 

sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa 
qui officia deserunt mollit anim id est laborum.

Espai publicitari disponible per a un 
anunciant en futures reimpressions 
d’aquest llibre
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6:59

Abans d’agafar el metro a Horta, la Sol ja comença a detectar 
els símptomes de la festa. Roses. Paradetes de flors a mig mun-
tar. Els joves d’un agrupament, les equatorianes del grup de 
dones, tres gitanos que despleguen una ombrel·la. Encara no 
són les set del matí i el batec del Sant Jordi ja es percep pels 
carrers. A la plaça d’Eivissa els dos llibreters del barri també 
feinegen. Tot just han instal·lat les planxes sobre els cavallets i 
s’entretenen a fixar-hi la bandera catalana que els farà de faldi-
lla. La Sol transita pel costat de tots aquests signes de la diada 
amb indiferència. És la primera vegada que es lleva prou d’hora 
per presenciar-ne els prolegòmens, però ja sap com acabarà tot 
i no els dedica gaire atenció. Camina d’esma, amb el pilot au-
tomàtic.

El primer esforç d’atenció el fa davant les màquines valida-
dores del metro. S’atura a uns tres metres de distància, fora de 
l’abast visual del funcionari, i estudia la gent per triar la vícti-
ma. Ha de ser senyora. Ha de ser gran. Ha d’anar una mica 
carregada. Triga menys de trenta segons a seleccionar-la, s’hi 
acobla amb l’eficiència d’un guardaespatlles i es cola enganxa-
da a la seva esquena com una llagasta.

—Pocavergonya! — li deixa anar la víctima quan se n’ado-
na—. Què et penses, que ets més guapa?

La Sol agafa aire com si anés a llançar-se a una piscina i tira 

10
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escales avall. Remuga. La rebenta la gent amb esperit justicier. 
Voldria demanar-li si l’ha perjudicada, si li ha fet cap mal, si li 
passarà res en el cas que el revisor li demani el bitllet.

Tot això voldria preguntar-li. Troba que són ganes de voler 
jugar a fer de policia, i que ja en té prou amb els que van d’uni-
forme com per haver d’aguantar brigadistes jubilades. Segur 
que després és de les que entren als vagons sense deixar sortir 
primer la gent que hi ha dins.

Està tensa. Li fa l’efecte que alguna cosa no anirà bé. Fa 
setmanes que l’oncle del seu xicot se la mira amb uns ulls que 
travessen la roba. Tot va començar a la festa d’aniversari del 
Tinet, el noi ben plantat però una mica tímid amb qui surt des 
de fa un any. Eren a la cuina, recollint. L’oncle li va tirar una 
floreta i després li va apujar el tirant caigut del vestit. El frega-
ment dels seus dits coronant l’espatlla des del muscle li va pro-
vocar una esgarrifança.

La Sol és una noia desinhibida, però aquells instants de 
contacte li van transformar la pell en closca. Va quedar garrati-
bada, sense saber com combatre aquell somriure d’home ma-
dur seductor que continuava mastegant afalacs. No li passa 
gaire. La Sol és llenguda. Sovint es baralla amb el seu Martinet 
perquè li sembla un d’aquells ocells capaç de fer niu a les cases 
de fusta que algunes ànimes càndides posen als jardins. Si fos 
ocell, mai no niaria en un lloc tan preparat, ella. Però quan el 
va veure entrar a la cuina a buscar una birra, s’hi va abraçar 
com si fos una gàbia protectora.

L’episodi va quedar oblidat, però poques setmanes després, 
l’oncle Constantí va tornar a l’acció. Aquesta vegada li va clavar 
un parell de copets a l’anca. La Sol portava uns pantalons ne-
gres d’entretemps, arrapats i prims, i el pretext de l’oncle va ser 
que els portava una mica bruts. Certament, s’havia arrambat a 
una paret blanca i el cul dels pantalons se li havia emblanquit, 
però aquells copets li van fer pujar la mosca al nas. Hi va albirar 
una mirada lasciva de vell bavós i s’indignà per la passivitat 

11

La novel_la de Sant Jordi.indd   11La novel_la de Sant Jordi.indd   11 23/1/25   11:0923/1/25   11:09



pueril que va exhibir el seu nòvio, just quan més desemparada 
se sentia.

Per això, quan la setmana passada el Tinet li va transmetre 
una oferta de part de l’oncle, es va posar en guàrdia. Constantí 
Pagans, entre moltes altres inversions, és el soci capitalista d’un 
llibreter que cada Sant Jordi munta parada a la rambla de Cata-
lunya. Li agrada demostrar el seu poder i per això s’encarrega 
personalment de reclutar gent per a la diada. Els ofereix tres-
cents euros. Tres-cents. Per un sol dia. La Sol va al·lucinar. Li va 
demanar quina mena de droga haurien de vendre, i més coses.

—On és el truc? Són llibres robats? M’he de prostituir?
Quan falten tres dies per a Sant Jordi, l’oferta encara aug-

menta. Resulta que un grup editorial al qual l’oncle també està 
vinculat necessita una noia jove que parli portuguès. La Sol es 
va passar uns mesos al Brasil fent de cambrera i sempre que 
s’anima canta en brasiler. La nova oferta encara és una mica 
més alta. Quatre-cents euros. S’ha d’acompanyar un superven-
des brasiler durant tota la diada. Portar-lo de parada en parada, 
ocupar-se que no li falti de res i aguantar els seus canvis d’hu-
mor.

—És un pesat — l’adverteix l’oncle per telèfon, i ella pensa 
que no es posarà ni pantalons cenyits ni cap vestit de tirants—, 
si té gent per signar no tindràs cap problema, però a la mínima 
que vegi algun altre autor que té cues més llargues hauràs 
d’aguantar el que no està escrit.

Constantí Pagans sap de què parla. Al Consell d’Adminis-
tració del Grup 69 coneixen el brasiler del dret i del revés. Fa 
anys que ven milers d’exemplars, però ningú no el vol acompa-
nyar mai. Ja és llegendari un Sant Jordi que va acabar fotent un 
llibre pel cap a un autor debutant que signava al seu costat 
perquè la seva cua de lectors el tapava.

La Sol se’n fa creus. No ho veu gaire clar. Ni els tres-cents 
euros per dotze hores de vendre llibres ni, encara menys, els 
quatre-cents per vuit hores d’acompanyar un autor narcisista. 

12
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Ara mira les cares tumefactes que decoren el vagó de metro a 
tres quarts de set del matí i li sembla increïble. Quatre-cents 
euros, una quantitat que ella només es pot plantejar de guanyar 
vigilant menjadors d’escola durant dos mesos, de dilluns a di-
vendres, cada migdia dues horetes fent de xèrif alimentari d’una 
canalla sobrealimentada i superprotegida. Guanyar quatre-cents 
euros d’aquesta manera li sembla forassenyat, digne de la màfia 
russa. Però s’hi ha apuntat sense cap dubte. Tu diràs.

A Diagonal el metro es buida. En baixen tota mena de 
passatgers, però n’hi ha uns quants que són com la Sol. Tem-
porers del Sant Jordi disposats a guanyar molts diners trafi-
cant amb llibres o roses. De primer ella s’havia de presentar a 
les set del matí a la parada per ajudar a muntar-la, però el seu 
ascens fulminant de venedora a acompanyant li ha donat més 
marge. Ara en té prou amb arribar una mica abans de les vuit 
del matí a Catalunya Ràdio.

La Rambla és un brogit de paradistes que traginen caixes 
plenes de llibres, que munten tendals i enfaldillen taulons 
amb les quatre barres de la bandera catalana. La crisi ha revi-
talitzat el dia del llibre. Cada cop hi ha menys gent que trepit-
gi una llibreria en la seva vida civil. Per això els llibreters sur-
ten al carrer en massa, amb la gana acumulada. Envaeixen les 
voreres disposats a escometre vianants.

A aquesta deshora del matí, ja hi ha una gentada que pas-
seja, com si volgués prendre posicions per a les fotos del clàs-
sic ambient del Sant Jordi que tots els diaris difondran demà. 
La Guàrdia Urbana encara no ha tallat el trànsit als laterals de 
la Rambla, però ja només hi circulen els vehicles dels llibre-
ters, que hi accedeixen des de qualsevol dels carrers que tra-
vessen l’Eixample en horitzontal, disposats a descarregar prop 
de cada parada muntanyes de volums.

La Sol s’entreté a badar una mica abans d’agafar algun dels 
molts busos que la poden portar per la Diagonal fins a Francesc 
Macià.

13
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7:14

D’aquí a un minut serà un quart de vuit del matí. L’assassí es 
desperta amb un rau-rau al cor. Ha passat mala nit. Els determi-
nistes sostenen que un assassí ja ho és abans i tot de cometre el 
seu primer crim, però, des del punt de vista judicial, sense fets 
de sang no hi ha responsabilitat i el que serà l’assassí de Sant 
Jordi encara no n’ha comès cap. Per això, quan al rellotge de la 
tauleta de nit, el número 3 de les 7:13 es transforma en 4 i el 
timbre eixordador del despertador interromp el seu son, la mà 
que surt de sota els llençols per apagar-lo encara no està tacada 
de sang. Un cop silenciat, es toca la cara per comprovar que no 
la té plena d’escuma d’afaitar, tal com li ha semblat que somia-
va, i s’incorpora lentament, provant d’entrar en contacte amb 
la fredor del terra amb els dos peus alhora. Encara assegut, es 
calça les sabatilles amb moviments maldestres i es posa dret. 
Una pèrdua momentània del sentit de l’equilibri el reté durant 
uns segons amb el tou de les cames a tocar del llit.

Quan falta un minut per a un quart de vuit del matí, el 
timbre eixordador del despertador interromp el son del Cesc. 
Estira el braç dret com qui es desempereseix i palpeja amb els 
dits balbs per la part posterior del rellotge fins que aconsegueix 
desactivar-lo. La tristesa el sacseja, com molts matins des que va 
morir l’Eulàlia. Francesc Garota treballa des de fa dècades al 
departament de premsa del Grup 69, un dels grups editorials 
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més importants de la ciutat. Coneix molts autors i la pràctica 
totalitat de professionals del sector. Avui torna a ser el gran dia, 
i el Cesc ja el comença cansat. Cada cop ha de treballar més pel 
mateix sou. Ahir, encabat de la festa de La Vanguardia, va treu-
re a sopar els autors estrangers convidats pel grup a passar la 
diada de Sant Jordi a Barcelona i la nit es va allargar més del 
compte. Ara se’n penedeix. Li pesen les parpelles, es frega la 
cara amb les dues mans i maniobra com una grua portuària per 
incorporar-se. Quan aconsegueix estabilitzar la posició del cos, 
busca la seguretat del terra amb les plantes dels peus ben pla-
nes, recolza les mans al llit i obre els ulls. Per sort, veu que té 
les sabatilles a prop. Se les calça i s’alça.

A can Tutusaus el despertador sona quan falta un minut 
per a les set i quart del matí. El braç de l’Èctor emergeix com 
una molla per silenciar-lo. Deixa anar un renec, es toca la cara 
i s’incorpora amb una interjecció apresa d’algun grup musical. 
Sent un rau-rau intens, com un atac de ràbia. L’Èctor, sense 
hac, Tutusaus és un periodista ebrenc especialitzat en jocs que 
fins fa poc vivia tots els Sant Jordis com a espectador, però el 
seu actual lloc de treball al departament de comunicació insti-
tucional de la Universitat Sant Jordi fa que se li presenti una 
jornada llarga i exigent. Sap que és per culpa seva. Si no fos pel 
seu mal cap, ara podria dormir més i gaudir d’una jornada 
feliç. Encara assegut al llit, maleeix el dia que se li va acudir 
convèncer el rector, a qui en secret anomena Rèctor, perquè la 
institució acadèmica que dirigeix s’impliqués més en les celebra-
cions civils de Sant Jordi, es calça les sabatilles i s’aixeca. Xeic, 
decididament necessita una dutxa i dos cafès.

El dormitori del Màrius està entapissat amb els llibres que 
no li caben a la biblioteca. Quan falta un minut per a un quart 
de vuit, el despertador ressona esmorteït, amb una música mo-
nòtona que li sembla celestial. Avui és Sant Jordi, el gran dia per 
a la gent que, com ell, es dedica a l’escriptura. No sempre li ha 
semblat així, però amb els anys ha hagut d’admetre que és un dia 
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especial, d’aquells que afegeixen la síl·laba da com si fos un sufix, 
una diada. Màrius Serra és conegut per les seves col·laboracions 
als mitjans de comunicació, però encara fa més anys que publica 
llibres. Aquest Sant Jordi es lleva amb la il·lusió i el neguit de 
tenir una nova novel·la al mercat. Guanya el neguit. La culpa el 
corprèn. Es passa les mans per la cara, falca els dos peus a terra, 
pesca les sabatilles sense fer servir les mans i s’aixeca.

El timbre del despertador del Nil és eixordador. Altrament, 
no es despertaria. Té un son profund i li costa recordar què so-
mia. Aquesta és una de les seves grans frustracions i el motiu 
que sempre addueix quan li demanen per què es va fer editor. 
Per intervenir en els somnis dels altres, diu. Nil Illa és un dels 
editors més prestigiosos del panorama literari. Fundador del 
segell Lorem Ipsum, l’espera un Sant Jordi atapeït d’activitats. 
Com cada matí, repeteix uns moviments rituals abans de sortir 
del llit: encongeix les cames per alliberar-se dels llençols, se les 
agafa amb els braços per fer-se una bola, es deixa caure del cos-
tat dret i separa les extremitats fins que els peus van a petar a 
terra i les mans a la cara. Li agrada fregar-se-la a contrapel per 
constatar com li ha crescut la barba durant la nit. Sent un rau-
rau de fastigueig. Busca les sabatilles i es posa dret.

07:13, clic, 07:14. Timbre eixordador. El despertador del 
Constantí no sona cada dia a aquestes hores tan matineres. 
Avui sí, perquè és Sant Jordi i una part substancial dels seus 
negocis té relació amb el món del llibre. Però a la seva vida 
cada dia és diferent. Viatja molt i no ha de complir cap horari 
fix. El seu instint per als negocis l’ha fet prosperar força. Forma 
part de diversos consells d’administració plens d’homes encor-
batats que remenen les cireres amb guants de seda. Però ell no 
en té prou. No li agrada la distància ni el confort. Per això avui 
està excitat amb la idea de veure el rendiment de les seves inver-
sions en directe, tal com podrà fer a les parades del carrer i a les 
màquines de vènding que ha escampat pels supermercats. Un 
rau-rau de vertigen s’apodera del seu esperit, com sempre que 
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ha de competir. Constantí Pagans es treu les lleganyes, fa casso-
leta al voltant del nas com si resés i esbufega mentre s’asseu al 
llit. L’espera un gran dia.

Falta un minut per a un quart de vuit, també, al pis del Co-
mas. Timbre eixordador, estossec per escurar-se la gola, mans a 
la cara, peus a terra i sabatilles pescades. Sent el corimori de la 
gana. Compta fins a tres i es lleva.
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7:15

Es diu Oriol Comas i Coma, però tothom el coneix com el Co-
mas. Encara que hagi anat a dormir tard, cada matí es desperta a 
la mateixa hora, obre el tercer calaix de la tauleta de nit i n’extreu 
dos daus. No sabria viure sense el que li dicten els daus. La ma-
joria de decisions importants de la seva vida les ha pres així. I no 
només les més transcendents. Hi ha vegades que el déu Atzar li 
marca totes les decisions. Totes. Des que, de ben jovenet, va lle-
gir The Diceman, una novel·la del psiquiatre Luke Rhinehart pro-
tagonitzada per un psiquiatre anomenat Luke Rhinehart que un 
bon dia troba el camí cap a la llibertat a partir de prendre totes 
les decisions sobre la seva vida i les dels seus pacients segons dic-
tin les tirades dels daus.

La primera tirada del dia en marca la tendència. Si li surt 
una de les sis combinacions que sumen 7 tot va com una seda i 
no cal preocupar-se de res, però si els daus mostren qualsevol 
altra de les 30 combinacions restants, el dia serà dur i caldrà 
jugar-se-la a cada decisió. Com ara, que ha tret 2 tresos i ja co-
mença a aplicar el dubte metòdic sobre tot el que ha de fer.

D’entrada, es juga si es dutxa o no. Decideix que qualsevol 
múltiple de 5 l’empeny sota l’aigua i que si no, no. Surten un 5 
i un 3. La suma de 8 no el porta enlloc, i el 53 és un número 
primer preciós, però té ganes de remullar-se i troba que el 35 és 
un múltiple de 5 excel·lent que el mena a la dutxa.
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S’endú els daus i els llança contra la lleixa del sabó. Torna a 
sortir un 3 i un 5, i aquesta simple repetició li inocula la certesa 
que serà un bon dia. Un bon Sant Jordi. Mentre la ràdio escup 
notícies, ell s’escura la gorja.

Anit va acabar tard, com gairebé sempre, i envoltat d’amics. 
El Comas concep la felicitat com un puzle mutant i intermina-
ble que creix per dilatació, i el convida a omplir les escletxes 
amb noves peces. Seixanta-dos anys de felicitat també li han 
dilatat el cos, fins a la rodonesa més absoluta, que comença per 
la closca lluent i pren la màxima expressió a la panxa, un ventre 
botit que culmina un cos rodó, gras, gros i, tanmateix, sempre 
atractiu en la seva rotunditat. Un cos que ara rep amb delectan-
ça les punxades de la pinassa líquida a la dutxa, com si el raig 
expel·lit al màxim de potència l’hagués d’alliberar de la capa 
de greix que el transforma en os. La fantasia que el persegueix 
cada cop que inicia una de les seves dietes fulminants que li fan 
perdre vint o trenta quilos.

Tan aviat com sent la sintonia de l’enigmàrius a El matí de 
Catalunya Ràdio tanca l’aixeta i es disposa a escoltar-lo sense 
interferències.

—Avui, gloriosa diada de Sant Jordi, l’enigmàrius serà lli-
bresc — sil·labeja la modulada veu de Màrius Serra—, la part d’un 
llibre que et pot portar al quiròfan, de set lletres, la part d’un lli-
bre que et pot portar al quiròfan, seeet lleeetres!

El Comas es petrifica amb els ulls tancats sota el gotellim 
que encara desprèn la dutxa. Concentrat. Mentre sonen les ins-
truccions del concurs, estira el braç per abastar els daus ensabo-
nats i els torna a llançar contra la lleixa. Abans d’obrir els ulls, 
decideix que si no sumen 7 no endevinarà l’enigma ni per mal 
de morir. Però li surten un 3 i un 4, de manera que tot va com 
ha d’anar i la resposta se li apareix com una veritat revelada.

—Apèndix! — crida, i torna a obrir l’aixeta—. La mare que 
et va parir!

Coneix el Màrius des de fa anys, i cada matí hi manté algun 

19

La novel_la de Sant Jordi.indd   19La novel_la de Sant Jordi.indd   19 23/1/25   11:0923/1/25   11:09



diàleg unilateral no exempt de tensió. Sap que la secció és enre-
gistrada i que a aquella hora l’enigmista també és a casa, potser 
sota la mateixa pluja de pinassa a la dutxa.

Després de regalar-se amb una mica d’aigua freda, el Co-
mas s’emboteix dins del barnús i s’eixuga la cara amb una tova-
llola. Quan ja és al passadís torna enrere per recuperar els daus 
ensabonats. Els frega contra el rus del barnús i els diposita a la 
butxaca per assecar-los. L’acompanyaran tot el dia. Com sem-
pre des que tenia disset anys i una tirada de daus li va salvar la 
vida.
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7:55

Les ràdios fan programació especial. A partir de les vuit algu-
nes emissores ja engeguen una roda d’entrevistes a escriptors, 
un clàssic del dia que, en la majoria de programes, no es repe-
tirà fins d’aquí a un any. Barcelona ha estat presa a l’assalt per 
centenars d’autors forasters convidats per les editorials locals. 
Tot el sector s’hi aboca. Novel·listes, editors, poetes i traductors, 
llibreters i distribuïdors, agents literaris, caps de premsa, cor-
rectors, il·lustradors, periodistes culturals, community managers 
i els múltiples agents subalterns que participen del negoci edi-
torial. Tothom està mobilitzat. La majoria ja fa dies que no 
dormen. Exerceixen d’amfitrions per als seus col·legues d’ar-
reu del món. Fan tots els papers de l’auca i es disposen a viure 
el dia que sovint justifica el sou de tot l’any.

Anit aquesta tropa va passejar els seus convidats pels bars 
de tapes que proliferen com bolets franquiciats, una barra els 
va portar a l’altra i van plegar tardíssim. Però aquest matí els 
han recollit ben d’hora als hotels del centre per començar la 
ruta. Els més privilegiats són els que dormen a l’hotel Abraça-
da, que només hauran d’agafar l’ascensor per assistir a la pri-
mera cita. L’any passat ja no es va celebrar el clàssic esmorzar 
a l’hotel Regina i l’Abraçada ho ha aprofitat per omplir el buit 
que deixa la competència. Amb només dues edicions, l’esmor-
zar de l’Abraçada s’ha consolidat com el tret de sortida del 
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Sant Jordi. A les nou. Abans, els autors més sol·licitats i sol·lí-
cits, entre els quals hi ha el supervendes brasiler Paulo Cenou-
ra, ja són requerits a visitar els estudis dels principals progra-
mes matinals.

El brasiler arriba als estudis de Catalunya Ràdio en taxi, 
quan falten cinc minuts per a les vuit. L’acompanyen el nou 
director editorial del Grup 69 i el seu amic Constantí Pagans, 
president del Consell d’Administració, que s’ha ofert a fer-li de 
padrí durant diversos trams del dia. Tothom coneix en Pagans 
i el nou executiu editorial, que ve de treballar uns quants anys 
a Iberoamèrica, necessita introduir-se en la societat barceloni-
na. Després de la ràdio aniran a un esmorzar amb editors es-
trangers presidit pel conseller de Cultura i en Pagans podrà 
desplegar totes les seves habilitats diplomàtiques.

Però ara, dins del taxi, ja ha començat a exercir la seva in-
fluència, perquè s’ha adonat que el taxista escoltava RAC1 i ha 
tingut la vista de demanar-li si seria tan amable de posar Cata-
lunya Ràdio. Així el Cenoura ha pogut sentir, complagut, com 
la conductora del programa pronunciava el seu nom per anun-
ciar l’entrevista que li faria just després de les notícies de les 
vuit. A la ràdio, el comitè de recepció és notable. Mentre Mò-
nica Terribas consumeix els últims minuts abans de donar pas 
al butlletí de notícies, la plana major de la ràdio baixa al vestí-
bul a donar la benvinguda al Cenoura. Allà l’esperen, també, 
una responsable de premsa del Grup 69 i la Sol, degudament 
alliçonada.

Són cinc minuts ben aprofitats. Rialles, felicitacions i sol·li-
cituds de signatura.

—La meva dona ha llegit tots els seus llibres — es justifica 
el cap de programes.

El Cenoura, parapetat rere unes ulleres de sol Ray Ban, res-
pon als afalacs amb escarafalls i les seves paraules d’agraïment, 
en un castellà maldestre però fluid, sumeixen la Sol en una 
perplexitat absoluta. Queda clar que la seva funció de traducto-

22

La novel_la de Sant Jordi.indd   22La novel_la de Sant Jordi.indd   22 23/1/25   11:0923/1/25   11:09



ra és sobrera. Però Constantí Pagans, després de fer-li dos soro-
llosos petons, l’agafa pel canell i la convida a entrar a l’estudi, 
com si fos l’amo del tros. Seuen de costat a les butaques de 
públic, allunyats dels micròfons.
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