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QUAN EM DESPERTO, I’altre costat del llit és fred. Estiro els
dits tot buscant I’escalfor de la Prim, perd només trobo el
bast teixit del matalas. Deu haver tingut malsons i per aixo
ha pujat cap al llit de la mare. Si, és el que ha fet. Avui és
el dia de la Sega.

M’incorporo i em repenjo sobre un colze. Hi ha prou
llum al dormitori per veure-les. La meva germana petita,
la Prim, arraulida de costat sota la proteccié del cos de la
mare, galta contra galta. Mentre dorm, la mare sembla
més jove, un pel gastada pero ni de bon tros feta malbé.
La cara de la Prim és tan fresca com una gota d’aigua, tan
amorosa com la rosada que li va donar el nom. La mare
també era molt guapa. Aixo és el que m’han dit.

Ajagut entre els genolls de la Prim, vigilant-la, hi ha el
gat més lleig del mén. T€ el nas aixafat, li falta la meitat
d’una orella, i té uns ulls color de carabassa podrida. La
Prim el va batejar amb el nom de Ranuncle, perque asse-
gurava que el color groc fangés del seu pelatge no tenia
res a envejar al de la flor brillant. EI gat m’odia. O, com a
minim, no es refia de mi. Tot i que va passar fa un munt
d’anys, em penso que encara recorda que el vaig intentar
ofegar en un cossi el dia en que la Prim el va portar a casa.
Un gatot esqualid, amb el ventre ple de cucs, la pell tre-
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molosa de puces. L'tiltima cosa que necessitava era una
altra boca per alimentar. Pero la Prim m’ho va pregar amb
tanta insisténcia, fins a arribar als plors, que vaig haver de
permetre que es quedés. Al final es va posar millor. La
mare es va desfer dels parasits i després ha resultat ser un
cacaratolins innat. Fins i tot caga rates. De vegades, des-
prés de netejar alguna presa, dono les entranyes a en Ra-
nuncle. Ja no em bufa.

Jo li dono entranyes, i ell no em bufa. Més a prop de
I’'amor que aixo, ja no hi arribarem.

Balancejo les cames perque em surtin del lliti em cal¢o
les botes de caca. Tinc la sensaci6 del cuir tou encaixat als
peus. Em poso els pantalons, una samarreta, em caragolo
la llarga trena negra dins la gorra i agafo el sarré. A la
taula, sota un bol de fusta que el protegeix tant de les rates
famolenques com dels gats, hi ha un petit formatge de
cabra de forma perfecta embolicat amb fulles d’alfabrega.
Es el regal que m’ha fet la Prim per al dia de la Sega. Em
poso amb cura el formatge dins la butxaca i surto a fora.

La nostra zona del Districte 12, coneguda informal-
ment com la Costura, a aquesta hora vibra de miners del
carb6 que fan cap al torn del mati. Homes i dones amb
I’esquena encorbada, els dits entumits. Fa temps que molts
han renunciat a arrencar-se la carbonissa de les ungles
trencades o a dissimular les arrugues de les cares enfonsa-
des. Pero avui els carrers tenyits de sutge son buits. Els
porticons de les cases grises i quadrades sén tancats. La
Sega no comenga fins a les dues. Val més que provin de
dormir, si poden.

La nostra casa es troba gairebé a la frontera de la Cos-
tura. Només he de travessar algunes portes per arribar al
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camp llardés anomenat Praderia. Separant la Praderia
dels boscos, encerclant de fet tot el Districte 12, hi ha una
cadena de tanques coronades per filferro electrificat. En
teoria, se suposa que ’electrificacié funciona les vint-i-
quatre hores del dia per dissuadir els predadors que viuen
als boscos —hordes de gossos salvatges, pumes solitaris,
ossos— 1 que solien amenacar els nostres carrers. Pero
com que tenim sort si estan electrificades un parell d’ho-
res al dia, tocar-les acostuma a ser segur. Tot i aixi, sempre
prenc la precaucié d’escoltar amb atenci6 el brunzit que
indica que la tanca és viva. Ara mateix, és silenciosa com
una pedra. Tapada per una mata d’arbustos, em colloco de
bocaterrosa, ben plana, i m’esmunyo a través d’un buit
de mig metre que ha estat anys sense arreglar. Hi ha un
munt de punts febles al llarg de la tanca, pero aquest és el
que tinc més a prop de casa i el que utilitzo gairebé sem-
pre per accedir als boscos.

"Tan bon punt arribo als arbres, retiro un arc i un car-
caix ple de sagetes d’un amagatall a terra. Amb electricitat
o sense, la tanca ha aconseguit mantenir els predadors
fora del Districte 12. Als boscos, en canvi, s’hi mouen amb
total llibertat. Hi ha motius suplementaris de preocupacié
com ara serps verinoses, animals rabiosos i el fet que no hi
hagi cap cami digne d’aquest nom, pero al bosc també
hi ha un munt de menjar, si se sap com aconseguir-lo. El
meu pare ho sabia i m’ho va ensenyar una mica abans de
saltar pels aires per culpa d’una explosi6 a la mina. No en
va quedar res per enterrar. Jo tenia onze anys. Han passat
cinc anys, i encara em desperto cridant per avisar-lo.

Encara que entrar als boscos sigui illegal i parar tram-
pes comporti penes severes, més gent s’arriscaria a fer-ho
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si disposés d’armes eficaces. Pero la majoria no tenen prou
valor per aventurar-se pels boscos només amb un ganivet.
El meu arc és una raresa, el va fer el pare, juntament amb
uns altres arcs que tinc ben amagats a les profunditats del
bosc, embolicats amb cobertes impermeables. El pare po-
dria haver guanyat diners venent-los, pero si els agents els
haguessin trobat hauria estat piblicament executat per in-
citaci6 a la rebellié. La majoria dels Pacificadors fan els
ulls grossos davant de les poques persones que cacem,
perque tenen tanta gana de carn fresca com tothom, in-
closos nosaltres. De fet, els Pacificadors sén els nostres
millors clients. Pero ni la idea que algd pugui estar armant
la Costura no esta permesa.

A la tardor, alguns valents posen un peu als boscos per
collir pomes. Pero sempre amb un ull posat a la Praderia.
Sempre prou a la vora per tornar a la seguretat del Dis-
tricte 12 en cas que sorgis algun problema. «El Districte
12: on et pots morir de gana amb seguretat>, mormolo.
Llavors faig una ullada darrere meu. Fins i tot aqui, enmig
del no-res, em preocupa que algi em pugui haver sentit.

Quan era més jove, provocava esgarrifances a la mare
en dir penjaments del Districte 12 i de la gent que gover-
na Panem, el nostre pais, des de la llunyana ciutat del Ca-
pitoli. Després vaig entendre que aquest costum només
ens podia portar problemes. Aixi que he aprés a mosse-
gar-me la llengua i a transformar la meva expressi6 en una
mascara permanent d’indiferéncia, perqué ningd no pu-
gui llegir el que penso realment. Em limito a fer els deu-
res per a I’escola. A parlar educadament de banalitats els
dies de mercat. A la Ferradura, el mercat negre on guanyo
bona part dels diners, no parlo de gaires més temes que de
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transaccions. Fins 1 tot a casa, on acostumo a ser menys
agradable, evito parlar de temes espinosos. No dic res de
la Sega, del racionament ni dels Jocs de la Fam. La Prim
podria comengar a repetir el que jo dic, i aleshores ves a
saber qué ens podria passar.

Al bosc m’espera I"inica persona amb qui puc ser jo
mateixa. En Gale. Puc sentir com se’'m relaxen els mus-
culs de la cara, com s’accelera el meu pas mentre m’enfilo
pels turons cap al nostre lloc de guaita, una plataforma
rocosa que domina una vall. Un matoll d’esbarzers la pro-
tegeix de mirades indiscretes. La visi6 d’en Gale espe-
rant-me em provoca un somriure. En Gale diu que jo no
somric enlloc, només als boscos.

—Fi, Gatera —em saluda.

El meu nom de debo és Katniss, pero quan I’hi vaig dir
per primera vegada, amb prou feines el vaig mormolar. I
ell va entendre «gat i alguna cosa». Més endavant, quan
un linx tocat de I’ala em va estar seguint pels boscos pen-
dent d’alguna almoina, Gatera es va convertir en el meu
sobrenom oficial. Al final vaig haver de matar el linx per-
que m’espantava la caga. Va ser una llastima, perque em
feia companyia. També és cert que vaig aconseguir un bon
preu per la seva pell...

—Mira que he cacat —en Gale sosté una barra de pa
amb una sageta, 1 jo ric.

Es pa de fleca de debo, no aquelles barres planes i es-
pesses que fem amb les nostres racions de gra. Agafo la
barra amb les mans, n’aparto la sageta, i acosto la crosta
perforada al meu nas per inhalar-ne la fragancia, que em
fa salivar. El pa fi com aquest és per a ocasions especials.

—Mmm, encara és calent —dic.
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En Gale deu haver anat a la fleca a primerissima hora
per comprar-lo.

—Quant t’ha costat?

—Només un esquirol. Suposo que I’home tenia el mati
sentimental —respon—. Fins i tot m’ha desitjat sort.

—Bé, tots ens sentim molt propers en dies com aquest,
no et sembla? —dic, sense mirar-lo—. La Prim ens ha
regalat formatge —i el trec.

La perspectiva li vivifica ’expressio.

—Quin tiberi ens espera!

Llavors imita I’accent del Capitoli, el de ’Effie Trin-
ket, la dona accelerada que ve un cop I’any a llegir-nos els
noms de la Sega.

—Gairebé me n’oblidava! Felicos Jocs de la Fam! —diu
espigolant algunes mores dels esbarzers del voltant—. I que
la sort... —comenca, mentre llan¢a una mora a I'aire, que
dibuixa un gran arc.

La caco amb la boca i n’esquingo la fina pell amb les
dents. acidesa de la baia esclata al damunt de la meva
llengua.

—...t'acompanyi sempre! —acabo, amb la mateixa
energia.

Hem de fer broma sobre aquestes coses, perque 1’al-
ternativa és enfollir de por. A més, ’accent capitoli és tan
afectat que, diguem el que diguem, sona divertit.

Observo com en Gale es treu el ganivet i talla el pa.
Podria ser el meu germa. Uns cabells ben negres, la pell
olivacia, els mateixos ulls grisos. Pero no som parents, al-
menys parents propers. La majoria de families que treba-
llen a les mines en certa manera s’assemblen entre elles.

Per aix0, la mare i la Prim, amb els seus cabells clars i
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els seus ulls blaus, semblen fora de lloc. I estan fora de
lloc. Els pares de la mare formaven part de la petita clas-
se comerciant que proveeix els agents, els Pacificadors, 1
els clients ocasionals de la Costura. Portaven un petit ma-
gatzem a la part més bonica del Districte 12. Com que ja
gairebé ningd no es pot permetre un metge, els nostres
metges son els farmaceutics. El pare va coneixer la mare
perque durant les seves caceres solia trobar herbes medi-
cinals i les venia a la farmacia. Ella el devia estimar molt
per abandonar casa seva i installar-se a la Costura. Provo
de recordar com era aquella parella, tenint en compte que
tot el que puc veure ara és la dona asseguda davant meu,
una dona inexpressiva i inassolible que ha vist imperterri-
ta com els seus nens s’anaven reduint a pell i ossos. Miro
de perdonar-la en memoria del meu pare. Pero si he de
ser sincera, no soc perdonadora de mena.

En Gale unta les llesques de pa amb el tendre format-
ge de cabra. A cadascuna hi posa una fulla d’alfabrega
mentre jo esquinco els matolls per obtenir-ne més mores.
Ens installem en un amagatall entre les roques. Des d’aqui
som invisibles, i alhora tenim una vista nitida de la vall,
que formigueja de vida estiuenca, verdura per recollir, ar-
rels per arrencar, peixos iridescents a la [lum del sol. El dia
és gloriés, amb el cel blau i la brisa suau. Tenim un menjar
bonissim: un formatge que el pa calent ha xuclat cap a les
profunditats de la molla i unes mores que ens esclaten a la
boca. Tot seria perfecte si estiguéssim de vacances, si sor-
tir a passar el dia a fora fos només passejar per la munta-
nya en bona companyia, cagant per al sopar del dia. Pero,
en comptes d’aix0, a les dues hem d’anar a la placa per
veure si criden els nostres noms.
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—Ens en sortiriem, saps? —diu en Gale tot d’una.

—Com? —m’estranyo.

—Si abandonéssim el Districte. Si fugissim. Si vis-
quéssim als boscos. Tu i jo. Ens en sortiriem... —diu en
Gale.

No sé que respondre. La idea sona tan insensata...

—Si no tinguéssim tants nens —afegeix de seguida.

No s6n els nostres nens, és clar. Pero ho podrien ser.
Els dos germanets d’en Gale i la germana. I jo, la Prim. I
també hi podriem incloure les nostres mares, perqué com
podrien viure sense nosaltres? Qui ompliria aquelles bo-
ques que sempre demanen més? Encara que nosaltres dos
cacem a diari, hi ha nits en qué hem de bescanviar les pe-
ces per llard, cordons o llana, nits en que ens hem de ficar
al llit amb I’estémac sotraguejant.

—Jo no tindré mai nens —dic.

—]Jo si. Si no visqués aqui —diu en Gale.

—Pero hi vius —dic, irritada.

—Deixa-ho estar —em talla.

La conversa ha pres un mal tomb. Fugir? Com podria
deixar la Prim, que és I'inica persona d’aquest mén que
estic segura que estimo? Per la seva banda, en Gale esta
dedicat en cos 1 anima a la seva familia. No podem marxar,
o sigui que per que ens hem de molestar a parlar-ne? I
encara que marxéssim... A qué treu cap, parlar de nens?
No hi ha hagut mai res de romantic, entre en Gale i jo.
Quan ens vam congixer, jo era una nena escanyolida de
dotze anys i, tot i que ell només és dos anys més gran, lla-
vors ja era tot un home. Ens va caldre forca temps abans no
ens vam fer bons amics, abans no vam deixar de regatejar
sobre cada compra i abans no vam comencgar a collaborar.



ELS JOCS DE LA FAM 17

A més, si vol nens, en Gale no tindra cap problema
per trobar muller. Es ben plantat, prou fort per treballar
a les mines, i sap cacar. M’adono que és atractiu per la
manera com les noies es xiuxiuegen coses quan el veuen a
escola. Em fan sentir gelosa, pero no per la raé que un es
podria imaginar. Els bons companys de cacera sén dificils
de trobar.

—Que vols que fem? —li pregunto.

Podem cacar, pescar o recollectar.

—Anem a pescar al llac. Podem deixar els pals i collir
coses al bosc. Aconseguir alguna cosa bona per a aquesta
nit —diu.

Aquesta nit. Després de la Sega, se suposa que tothom
estara de celebracié. I un munt de gent ho celebrara,
alleujada que les seves criatures aquest any tampoc no han
estat escollides. Pero hi haura almenys dues families que
clouran els porticons, tancaran les portes i miraran d’ima-
ginar-se com podran sobreviure a les terribles setmanes
que els esperen.

El dia ens va forca bé. Els predadors ens ignoren per-
que les preses més facils i saboroses avui sén abundants.
Cap a tltima hora del mati, hem pescat una dotzena de
peixos, hem omplert una bossa de verdura i, el millor de tot,
hem collit un gal6 de maduixes. Vaig trobar I'indret ara
fara uns quants anys, pero en Gale va tenir la idea d’esten-
dre xarxes pel voltant per allunyar-ne els animals.

De cami a casa, passem per la Ferradura, el mercat ne-
gre que opera en un magatzem de carbé abandonat. Quan
van trobar un sistema més eficient per transportar el car-
b6 directament de les mines als trens, la Ferradura es va
anar apoderant gradualment de tot I’espai. El dia de la
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Sega, la majoria de negocis ja estan tancats a aquesta hora,
pero el mercat negre continua prou concorregut. Bescan-
viem facilment sis dels peixos per pa del bo i els altres dos
per sal. La Grassa Sae, la dona gran i ossuda que ven bols
de sopa calenta d’un gran bullidor, ens arrabassa la meitat
de verdura de les mans a canvi d’un parell de trossos de
parafina. Potser ho hauriem pogut fer un xic millor per
alguna altra banda, pero ens esforcem per tenir una bo-
na relacié amb la Grassa Sae. Es "inica amb qui podem
comptar seriosament com a compradora de gossos salvat-
ges. No els cacem expressament, pero si ens ataquen i
n’abatem un o dos, doncs bé, carn és carn. «Quan és al
brou, tot és carn de bou», diu la Grassa Sae tot fent-nos
I'ullet. Ningu a la Costura faria fastics a una bona pota de
gos salvatge, pero els Pacificadors que acudeixen a la Fer-
radura s6n una mica més primmirats.

Un cop tanquem els negocis al mercat, anem a la part
posterior de la casa de I’alcalde a vendre la meitat de les
maduixes, sabent que hi t€ una debilitat especial i que es
pot permetre el preu que en demanem. La filla de I’alcal-
de, la Madge, ens obre la porta. Va al meu curs. Es la filla
de P’alcalde i per aix0 un es podria esperar trobar-se una
nena esnob, perd en realitat és guai. Es molt reservada.
Com jo. Com que cap de nosaltres es pot dir que tingui
una colla, a ’escola acabem juntes un munt de vegades.
Dinem juntes, ens asseiem 'una al costat de altra a les
assemblees i fem parella a les proves esportives. Parlem
rarament, a totes dues ens esta bé aixi.

Avui ha substituit la seva roba grisa per un vestit blanc
car, 1 els seus cabells rossos es veuen coronats per un llag
rosa. El vestit de la Sega.
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—DMolt bonic —diu en Gale.

La Madge li llanca una mirada severa i mira d’esbrinar
si li ha dit un compliment sincer o si estava sent ironic. Es
un vestit bonic de debo, pero un dia de cada dia no se
’hauria posat. Serra els llavis i llavors somriu.

—Si al final em toca anar al Capitoli, caldra que estigui
guapa, no?

Ara la sorpresa cau del canté d’en Gale. Parla seriosa-
ment o li esta prenent el pel? Jo crec que és la segona
cosa.

—No aniras al Capitoli —diu en Gale fredament.

Els seus ulls es posen sobre un fermall petit i circular
que li adorna la solapa. Or de debo. Un disseny molt bo-
nic. Podria treure la gana d’una familia sencera durant
setmanes.

—~Quantes entrades tens? Cinc? Jo ja en tenia sis quan
només tenia dotze anys.

—Aix0 no és culpa seva —dic.

—No, no és culpa de ningud. Les coses son aixi —diu
en Gale.

La cara de la Madge s’ha tancat. Em posa els diners de
les maduixes a les mans.

—Bona sort, Katniss.

—Per a tu també —dic, abans no es tanca la porta.

Caminem en silenci cap a la Costura. No m’agrada
que en Gale es burli de la Madge, pero, és clar, té raé. El
sistema de Sega és injust, els pobres s’emporten la pitjor
part. Et converteixes en seleccionable per a la Sega el dia
en queé compleixes dotze anys. Aquell any el teu nom en-
tra una vegada al sorteig. U'any en que en fas tretze, dues.
I aixi fins que en fas divuit, I'dltim any en que ets seleccio-
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nable i el teu nom entra set cops. Aixo és valid per a tots
els ciutadans dels dotze districtes de Panem.

Pero hi ha un truc. Si ets pobre i passes gana, com és
el nostre cas, pots comprar tesselles i afegir el teu nom
més vegades al sorteig. Cada tessella equival a un any es-
cas de provisié de gra i oli per a una persona i a una altra
possibilitat en el sorteig. Es pot fer per a tots i cadascun
dels membres de la familia. Va ser aixi que als dotze anys
el meu nom va entrar quatre vegades. Una vegada perque
em tocava, i tres més que em van caure en comprar tessel-
les de gra i oli per a la Prim, la mare i jo. En realitat, cada
any he fet el mateix. I les entrades son acumulatives. Aix{
doncs, quan he fet els setze anys, el meu nom es trobara
vint cops a la Sega. En Gale, que en té divuit i que ha aju-
dat a alimentar o ha alimentat tot sol una familia de cinc
persones al llarg de set anys, hi tindra el seu nom quaran-
ta-dues vegades.

Es pot entendre per que algd com la Madge, que mai
no ha tingut problemes per aconseguir una tessella, el pu-
gui treure de polleguera. Les possibilitats que el seu nom
sigui escollit son limitades en comparaci6 amb les dels qui
vivim a la Costura. No sén inexistents, pero si limitades. I
encara que les normes van ser establertes pel Capitoli i no
pels districtes, i certament no per la familia de la Madge,
és dificil no covar alguna mena de ressentiment cap als qui
no necessiten tesselles.

En Gale sap que la seva rabia contra la Madge esta
mal dirigida. Altres dies, a les fondaries del bosc, I’he sen-
tit criticar les tesselles, que son una altra manera de pro-
vocar miseria en el nostre districte, una llavor d’odi plan-
tada entre els obrers afamats de la Costura contra els qui
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tenen el sopar assegurat cada dia, una forma més d’asse-
gurar-se que no podrem confiar mai més els uns en els
altres. «La nostra divisié només pot afavorir el Capitoli»,
acostuma a dir quan no hi ha més orelles escoltant a ban-
da de les meves. Quan no és dia de Sega. Quan cap nena
amb un fermall daurat que no necessita cap tessella no fa
cap comentari, per bé que jo estic segura que no volia ser
ofensiu.

Mentre caminem, observo la cara d’en Gale, encara
calivosa sota una expressié de pedra. La seva rabia em
sembla que no té sentit, tot i que mai no li dic. No és
que no estigui d’acord amb ell. Hi estic. Pero, quin bé
ens pot fer que parli malament del Capitoli enmig dels
boscos? No fa que canvii res. No fa que les coses siguin
més justes. Tampoc no ens omple I'estémac. De fet, es-
panta la caga que tenim a prop. Amb tot, el deixo que es
desfogui. Val més que ho faci als boscos que no pas al
districte.

En Gale i jo ens partim les restes i a cadascu li queden
dos peixos, un parell de barres de bon pa, verdura, un
quart de maduixes, sal, parafina i pocs diners.

—Ens trobem a la placa —Ili dic.

—Posa’t alguna cosa bonica —es limita a dir ell.

A casa, trobo la meva mare i la meva germana prepara-
des per marxar. La mare porta un vestit molt bonic dels
seus dies de farmaceutica. La Prim porta el meu vestit de
la primera Sega, una faldilla i una brusa de volants. Li va
una mica gran, pero la mare ha fet que tot se li sostingui a
base d’agulles. Tot i aixi, té problemes perque la brusa se
li aguanti darrere.

M’espera un cossi d’aigua calenta. Em raspallo la por-
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queria i la suor acumulades al bosc i fins i tot em rento el
cap. Per a la meva sorpresa, la mare ha tret un dels seus
vestits bonics per a mi. Una cosa d’un color blau ténue
amb unes sabates a joc.

—Nestas segura? —li demano.

Miro de superar I’época en que li rebutjava qualsevol
oferta d’ajuda. Va haver-hi un temps en que estava tan
enfadada amb ella, que no li deixava que em fes cap favor.
I aixo d’ara és prou especial. Els seus vestits son molt im-
portants per a ella.

—Fs clar. També tarreglarem els cabells —diu.

Deixo que me’ls eixugui amb una tovallola i m’hi faci
trenes. Amb prou feines em puc reconeixer al mirall estin-
tolat a la paret.

—Estas molt guapa —em diu la Prim en veu baixa.

—1I gens reconeixible —responc.

Abraco la Prim, perque sé que les hores segiients li
resultaran terribles. La primera Sega. Esta en la posicio
més segura possible, ja que només entra a sorteig amb una
bola. Jo no li deixaria agafar cap tessella. Pero ella esta
amoinada per mi. El que és impensable podria passar.

Protegeixo la Prim tant com puc, pero no tinc cap poder
contra la Sega. angoixa que sento sempre quan la Prim té
problemes em puja al pitiamenaca de fer-se’'m evident a la
cara. M’adono que li ha tornat a sortir la brusa de la faldilla
per darrere i maldo per mantenir la calma.

—QGuarda’t la cua, aneguet —li dic, tornant-li a col-
locar la brusa a lloc.

La Prim fa una rialla nerviosa i em dedica un petit
«cuac!».

—Cuac tu! —dic ofegant la rialla, el tipus de rialla que
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només la Prim em pot arrencar—. Au, vinga, anem a men-
jar! —dic, 1 li planto un pet6 fugac a la coroneta.

Els peixos i les verdures ja s’estan guisant, pero aixo
sera el sopar. Decidim guardar les maduixes i el pa de fle-
ca per a I’apat del vespre, com a cosa especial. En comptes
d’aixo bevem llet de la cabreta de la Prim, la Lady, i ens
mengem el pa bast fet del gra de les tesselles, tot i que
ningd no té gaire gana.

A la una en punt, fem cap a la plaga. L'assisténcia és
obligatoria, tret que algu es trobi al llindar de la mort. Al
vespre, els agents ho comproven. Si alga ha mentit, pot
anar a la presoé.

Es una llastima, de fet, que celebrin la Sega a la placa,
un dels unics llocs del Districte 12 que pot ser agradable.
La placa és rodejada de botigues, i els dies de mercat pu-
blic, sobretot si fa bon temps, s’hi respira un aire de va-
cances. Pero avui, malgrat les llampants banderes que
pengen dels edificis, 'aire és tenebros. Els equips de tele-
visio, enfilats a les teulades com aligots, només reforcen
aquest efecte.

La gent comenga a arrenglerar-se en silenci. La Sega
és una bona oportunitat per no perdre de vista la poblacié
que el Capitoli no desaprofita. Els joves entre dotze i di-
vuit anys son conduits a unes arees acordonades i divid-
ides per edats, amb els més grans collocats davant, i els
més joves com ara la Prim darrere. Els membres de la
familia s’alineen al voltant del perimetre, ben agafats de
les mans. Pero hi ha veins que, encara que no tinguin cap
ésser estimat a sorteig —o a qui tant els fa—, s’esmunyen
entre la gentada tot apostant quin sera el nom del nen.
Es fan les apostes tenint en compte les edats, segons si
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son Costura o comerciants, si s’ensorraran i ploraran...
La majoria els rebutgen, pero ho fan amb molt de comp-
te. Solen ser informadors i, qui no s’ha saltat algun cop la
llei? A mi em podrien disparar cada dia per sortir a cacar,
pero Papetit dels qui manen em protegeix. No tothom
pot dir el mateix.

De tota manera, en Gale i jo estem d’acord en una qiies-
ti6: si hem de triar entre morir-nos de gana i d’una bala al
cap, la bala és molt més rapida.

Lespai es redueix i esdevé més claustrofobic a mesura
que la gent va arribant. La placa és gran, pero no prou per
acollir folgadament els prop de vuit mil que constituim la
poblacié del Districte 12. Els tocatardans sén guiats cap
als carrers adjacents, on poden seguir I’esdeveniment a
través de les pantalles, ja que la televisi6 estatal ho re-
transmet en directe.

Em trobo a mi mateixa enmig d’un grup de gent de
setze anys de la Costura. Ens intercanviem tenses saluta-
cions amb el cap i llavors dirigim ’atenci6 al platé tempo-
ral que han installat davant del Palau de Justicia. Hi ha
tres cadires, un podi i dues grans boles de vidre, una per
als nens i una per a les nenes. Observo els trossos de paper
del bombo de les nenes. N’hi ha vint que porten el nom
Katniss Everdeen escrit amb bona calligrafia.

Dues de les tres cadires estan ocupades pel pare de la
Madge, I’alcalde Undersee, que és un home calb, i I'Effie
"Trinket, I’acompanyant del Districte 12, que tot just acaba
d’arribar del Capitoli amb el seu esgarrifés somriure
blanc, els seus cabells rosats i el seu vestit verd primavera.
Es xiuxiuegen coses i llavors es miren amb preocupacié la
cadira buida.
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Just quan el rellotge de ’Ajuntament marca les dues,
I’alcalde s’enfila al podi i comenca a llegir. Cada any és el
mateix. Ens explica la historia de Panem, el pais que va
néixer de les cendres d’allo que s’anomenava Nord-ame-
rica. Fa una llista dels desastres, les sequeres, les tempes-
tes, els incendis, les maregasses que van negar la major
part de la terra, i la consegiient guerra brutal pels escassos
recursos que quedaven. El resultat va ser Panem, un fla-
mant Capitoli rodejat per tretze districtes, que va portar
pau i prosperitat als seus ciutadans. Llavors van venir els
Dies Foscos, la revolta dels districtes contra el Capitoli.
Dotze districtes van ser derrotats, i el Districte 13 fins i
tot va ser eliminat. El tractat de la Traicié ens va donar
noves lleis que havien de garantir la pau i, com a recorda-
tori anual que els Dies Foscos no s’havien de repetir, ens
va donar els Jocs de la Fam.

Les regles dels Jocs de la Fam son senzilles. Com a
castig per la revolta, cadascun dels dotze districtes ha de
lliurar una nena i un nen, anomenats tributs, per partici-
par-hi. Els vint-i-quatre tributs sén empresonats en un
vast circ que ho pot encloure tot, des d’un desert abrusa-
dor fins a un paisatge glacat. Durant unes quantes setma-
nes, els competidors han de lluitar a mort. L'dltim tribut
que es manté dempeus, guanya.

Emportar-se els nens de tots els districtes i obligar-los
a matar-se entre ells mentre la resta ens ho mirem és la
manera més efica¢c que ha trobat el Capitoli per recor-
dar-nos que estem a la seva total merce. Que tindriem
molt poques possibilitats de sobreviure a una nova rebel-
li6. Siguin quines siguin les paraules utilitzades, el missat-
ge és clar: «Mireu com us prenem els fills i els sacrifiquem
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sense que hi pugueu fer res. Si alceu un dit, us destruirem
a tots i cadascun. Tal com vam fer amb el Districte 13».

Per fer-ho tan humiliant com turmentador, el Capito-
li ens demana que tractem els Jocs de la Fam com una
festa, un esdeveniment esportiu que enfronta un districte
contra els altres. L'altim tribut viu rep una vida regalada
quan torna a casa, i plouran premis al seu districte, la ma-
joria consistents en menjar. Durant tot Iany, el Capitoli
fara donacions de gra i oli al districte vencedor, i fins i tot
de llaminadures com ara sucre, mentre que la resta hauran
de continuar lluitant contra la gana.

—Fsala vegada temps de penediment i temps d’agrai-
ment —entona [’alcalde.

Llavors llegeix la llista dels anteriors vencedors del
Districte 12. En setanta-quatre edicions, només n’hem
tingut dos. Només en queda un de viu. En Haymitch
Abernaythy és un home panxut de mitjana edat, que acaba
d’apareixer tot bramant un discurs inintelligible, tronto-
llant a ’escenari i després deixant-se caure a la tercera ca-
dira. Esta borratxo. Molt borratxo. El public respon amb
un aplaudiment de gentilesa, pero en Haymitch esta con-
fas i mira de fer una gran abracada a ’Effie "Trinket, que
ella amb prou feines pot esquivar.

L’alcalde sembla angoixat. Ates que 'acte és retrans-
mes en directe, ara mateix el Districte 12 és la riota de tot
Panem, i ell ho sap. Rapidament, mira de redirigir aten-
ci6 cap a la Sega tot cedint la paraula a Effie Trinket.

Viva i rodanxona com sempre, ’Effie Trinket trota cap
al podi i diposita la seva signatura:

—Felicos Jocs de la Fam! I que la sort sigui sempre
amb vosaltres!
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Els seus cabells rosats deuen ser una perruca, perque
els seus rinxols s’han desplacat lleugerament cap a un cos-
tat des del xoc amb en Haymitch. Discurseja una mica
sobre ’honor que representa trobar-se entre nosaltres,
pero tothom sap que la dona frisa perque Ienviin a un
districte millor, on tinguin guanyadors com cal i no uns
borratxos que fan quedar malament davant de la nacié
sencera.

Entre la gentada, identifico en Gale, que em torna
’esguard amb un esbds de somriure. Atés que no ens que-
da cap altre remei que aguantar la Sega, he de dir que
aquesta conté algun element d’emocié. Es clar que llavors
recordo que en Gale té quaranta-dues paperetes ficades al
gran bombo de vidre i les possibilitats no I'afavoreixen
gaire. Molt menys que a molts nens. I potser ell pensa el
mateix de mi, perque 'expressio se li obscureix i desvia la
mirada. «Escolta, que hi ha un munt de nens!», voldria
poder-li xiuxiuejar.

Ja és I’hora del sorteig. L'Effie Trinket diu com sem-
pre: «Les dones, primer!», i es dirigeix al bombo amb els
noms de les noies. Es colloca al costat, hi enfonsa profun-
dament la ma i en treu una papereta. La gentada conté la
respiracié com un sol home, es podria sentir una agulla
clavant-se a terra, i em venen nausees de les ganes deses-
perades que tinc que no m’escullin a mi, a mi no, a mi no.

L’Effie Trinket torna cap al podi, allisa el trosset de
paper i llegeix el nom en una veu alta i clara. I no soc jo.

Es la Primrose Everdeen.





