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En primer lloc, deixa’'m dir una cosa: jo no sabia el que
feia.

No va ser res premeditat, ni molt menys.

Si ho hagués sabut, m’hauria quedat durant tota 1’ex-
cursié amb les mans quietes a les butxaques i m’hauria
limitat a escoltar les explicacions de la guia quiet com un
estaquirot. Com l’estudiant model que la senyora Ague-
da sempre va voler que fos. Com un insecte bast6. Tan
quiet com la resta de retrats que hi havia al museu.

Pero és que aquestes coses no se saben.

Mai.

Quan passen aquestes coses (a la gent a qui ens pas-
sen aquestes coses, vull dir), ningti no t'avisa. No reps
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una trucada, ni ve ningti a donar-te un copet a l’espatlla
i a dir-te: «Ei, ves amb compte, perqué la teva vida esta
a punt d’ensorrar-se i ja res no sera igual». Seria un de-
tall, la veritat. Si has de comengar a viatjar en el temps i
enfrontar-te a perills inimaginables, no estaria de més
que primer t’avisessin, més que res per organitzar-te. O,
en fi, per decidir si vols fer-ho de debo o si prefereixes
quedar-te a casa i tenir una vida tranquilla.

Pero no, sento dir-te que no funciona aixi. Si duus la
Magia del Temps a la sang, senzillament un dia suc-
ceeix. O potser no. Potser hi haura qui tindra sortino ho
arribara a descobrir mai. Pero si tens la mala sort que et
toca, no hi ha res que puguis fer per evitar-ho. Només
intentar passar tan desapercebut com puguis i no fi-
car-te en embolics.

Esclar que aquest no va ser mai el meu punt fort, pre-
cisament.

Per a mi aquell dia havia de ser un dia completament
normal.

Un dijous qualsevol.

Pitjor encara: tot anticipava que seria un dijous mor-
talment avorrit. Perque, siguem honestos, hi ha res més
avorrit que una excursié a un museu? El Nestor, el nos-

tre professor, va intentar vendre’ns-ho com una expe-
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riencia emocionant, esclar. «Una flipada», em penso que
va dir. Ah, si, el Neéstor es comportava aixi. Utilitzava
paraules que li semblaven de jove, suposo, per intentar
connectar amb nosaltres i que el veiéssim com un més.
Com quan li va donar per obrir-se un canal en una xarxa
social per pujar-hi videos i explicar-hi literatura per a
joves «parlant el nostre idioma». Al seu cap era especta-
cular, d’aix0 no en tenia cap dubte. Pero pel que fa a
nosaltres... brrr!, encara em venen esgarrifances de ver-
gonya aliena.

—Fliparem perque veurem un munt de quadres i ob-
jectes que tenen centenars d’anys —va explicar, mentre
obria molt els ulls per emfatitzar aquesta dada—. Cen-
tenars!

Pero, de moment, en aquella excursié no hi havia res

«flipant». En primer lloc perqueé:
1. Mai no li he trobat la gracia a veure coses velles.
I sobretot...

2. Perque ens tocava compartir 1’'excursié amb els del B,
i aixo significava haver d’aguantar la senyora Agueda.

Si al mén hi hagués hagut algta oposat al Nestor,
aquest algt hauria sigut la professora del B. I és que la
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senyora Agueda no s’esforcava per pujar videos a una
xarxa social, ni per parlar el nostre idioma ni per inten-
tar connectar amb nosaltres de cap manera. La qual cosa
era un consol en part, si, pero és que senzillament era
una persona que ens odiava. No a nosaltres en concret,
vull dir (tot i que si que crec que als de I’A ens tenia una
rabia especial), sin en general a tots els joves. O potser
a tot el planeta? Perqué, en realitat, tampoc no semblava
que el Nestor li caigués gaire bé. En els meus dotze anys
de vida, juraria que no I'havia vist somriure ni una sola
vegada.

Havia de ser dificil aguantar tant el tipus. Ser una se-
nyora tan rondinaire les vint-i-quatre hores del dia sona-
va esgotador. Encara rai que ja era el seu tiltim any abans
de jubilar-se, per fi. Que faria després? De vegades m’ho
preguntava. Hauria de trobar algun entreteniment, oi?,
alguna altra persona a qui grunyir de nou a cinc.

—Gutiérrez!

Aquest era jo.

El cor se’'m va parar de cop quan vaig sentir el meu
cognom de la boca de la senyora Agueda. Boca que, per
cert, estava arrugada en una expressié més que desconten-
ta. I jo, per una vegada, no tenia ni idea de que havia fet.

Em vaig arronsar d’espatlles, atordit.

—Que hi tinc lleganyes, als ulls? —va bramar ella.
Pero no semblava pas una d’aquelles preguntes que re-
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querissin resposta, aixi que vaig empassar-me la saliva
i em vaig quedar en silenci—. Estigues atent a la guia!

Vaja, era allo. Pel que es veia, feia una bona estona que
la mirava sense adonar-me’n. Vaig sentir unes rialles
darrere meu i vaig intentar riure jo també, tot i que nota-
va com tota la sang del cos se m’acumulava a les galtes.

La guia del museu estava parlant, aixo era cert, tot i
que jo juraria no haver sentit ni una sola paraula fins a
aquell moment.

—En aquesta sala, hi trobarem diversos retrats de
persones molt importants, perque acompanyaven el rei
ala cort...

Vaig sentir l'escalfor d’algi que se m’acostava per
darrere, i un ronc em va comengar a sonar just enmig de
'orella.

—Que interessant... —L’Alvar em va deixar caure el
cap a l'espatlla, exagerant un ronc tan fort que va resso-
nar a la sala.

Em vaig girar i era alla, aguantant-se el riure amb
una expressié de solemnitat fingida. Al seu costat, el
Marti es tapava la boca per evitar deixar anar una ria-
llada. Les espatlles li tremolaven, a punt de fer-li per-
dre les maneres.

Jo mateix em vaig haver d’aguantar el riure. No sé si
em feia més gracia el desvergonyiment de 1’Alvar o el
riure del Marti, tan agut i contagiés com sempre.



10 JARA SANTAMARIA

—FEi, Gutiérrez, t'apuntes a demanar un autograf al
de la barba? —va murmurar I’Alvar, mentre assenyala-
va el retrat d'un senyor d’aspecte sever—. Potser ens
explica com es porta amb els dinosaures.

El Marti va deixar anar la seva classica rialleta, ja
sense contenir-se. Al nostre costat, el noi nou de la clas-
se (Eladi? Claudi?) també va contenir el somriure.

Vaig sentir com la comissura dels llavis se m’eleva-
va, pero vaig intentar dissimular-ho.

—S6n idiotes... —va murmurar algd, prou alt per-
que la sentissim.

Em vaig girar per mirar-la.

Ah, per descomptat, la Daniela, del B.

L’Alvar va girar els ulls en blanc i va somriure amb
sorna.

—Ui, mireu, nois. Una amant de I’art —va dir en veu
baixa, picant-nos 1'ullet.

La Daniela va arronsar les espatlles i va negar amb el
cap d'una manera molt energica, exageradament drama-
tica. Al seu costat, la seva amiga Elena tenia una expres-
si6 d’estar ensumant alguna cosa molt desagradable.

Per ser sincers, no els vaig fer gaire cas. La Daniela
del B era justament aix0: la Daniela-del-B. Punt. Una
noia que passava del tot desapercebuda, i de la qual, a
part de saber que era del B, en coneixia ben poca cosa.

Era una mica rara, en realitat. Semblava que sempre
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volgués dur la contraria a la gent. No només era una
qliesti6 de la manera de vestir (que també: sempre duia
samarretes massa grosses de pellicules que devien ser
de I’época dels nostres pares), siné... en general. Era com
si li agradés ser rara. Com si no tingués ni el més petit
desig d’encaixar enlloc i passar les hores del pati sola
amb I’Elena fos suficient. No és que m’importés, esclar.
Perd hi havia alguna cosa irritant en el fet que sempre
fossin les tiniques que no reien quan els meus amics o jo
féiem alguna gracia. Quasi semblava a proposit, una de-
cisi6 premeditada i conscient de no reconeixer que els
féiem passar-s’ho bé.

—I ara —va anunciar la guia—, vull que us gireu so-
bre vosaltres mateixos i mireu el que teniu darrere.

Vam obeir sense ganes, per trobar-nos al davant una
calaixera que semblava forca antiga i en la qual hi havia
diversos objectes, com ara gerros, pots de porcellana i
coses aixi. I a sobre de la calaixera hi havia un altre qua-
dre, com si no n’haguéssim vist ja prou.

—Xxxt, no us hi acosteu gaire —va bromejar el Nes-
tor, afilant la vista—, a veure si despertareu els fantas-
mes del museu. Uuuh!

El Marti no es va esforgar per aguantar-se el riure. I el
més tragic va ser que el Nestor va pensar que el seu acu-
dit havia fet efecte. Al pobre sempre li passava el mateix.

—Bé, nois, primer de tot vull que mireu el quadre...
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—va dir la guia—. Es una pintura molt interessant, ja
que representa una escena quotidiana en un teatre del
segle XVIL.

Vaig intentar escoltar-la aquest cop. Ho prometo.
Encara que fos per fer alguna cosa més que mirar la
paret, pero a la tercera frase ja vaig pensar que em fon-
dria de I’avorriment. La guia s’aturava en cada perso-
natge que apareixia a la pintura i, quan va arribar al
que semblava el protagonista (un senyor que anava
vestit amb uns pantalons bombats i un coll blanc ri-
dicul que semblava I’embolcall d"un caramel), es va pa-
rar per fer-nos el que semblava un altre discurs inter-
minable.

—Psst. —L’Alvar em va donar un cop de colze, just
en el precis moment en que la guia estava d’esquena per
dirigir-se als alumnes que tenia al darrere—. Que t'hi
jugues que no t’atreveixes a agafar-lo?

El vaig mirar confés, sense comprendre a que es re-
feria. No podia estar parlant del quadre, ni tan sols a
I’Alvar se li girava tant el cervell. Llavors va assenyalar
amb el cap la calaixera que hi havia a sota. Vaig seguir-li
la mirada. Just en aquell moment la guia descrivia cada
un dels objectes que hi havia en aquell moble (un llibre
que semblava tenir mil dos-cents anys, un tinter enrive-
tat en no-sé-que que tenia un valor incalculable, bla, bla,
bla) i la senyora Agueda demanava silenci de tant en
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tant perque els murmuris es comengaven a reproduir de
manera perillosa enmig de la sala.

No va fer falta que ’Alvar em digués res més. Entre
tots els trastos, n'hi havia un que era impossible que
passés desapercebut.

No sabria dir-te per que.

No és que fos especialment gros, ni brillant, ni sem-
blava gaire car, per molt que la guia hagués suggerit el
contrari.

Pero aquell tinter era alla, sobre la calaixera, com si en
realitat no hagués de ser-hi. Com si pertanyés a un altre
llog, o...

Vaig parpellejar.

Jo no entenia el que m’estava passant. Mai fins a
aquell moment m’havia succeit res de semblant. Era la
primera vegada per a mi i no estava ni de bon tros pre-
parat per comprendre-ho, de cap manera per plantar-hi
cara. No entenia res, pero senzillament no podia deixar
de mirar-lo. Un pessigolleig em recorria el tou dels dits.

Ells no ho sabien, esclar. Encara que allo no va tenir
res a veure amb I’Alvar ni amb el repte que em llancava.
No hauria sigut la primera vegada que cometo alguna
estupidesa pel simple fet de fer riure els meus amics,
pero aquesta, tot i que no em cregui ningu, no va ser una
d’aquestes vegades.

Senzillament, havia de tocar aquell tinter.



14 JARA SANTAMARIA

L’Alvar va eixamplar el somriure quan va compren-
dre que el seu desafiament arribaria a bon port. El Marti
contenia l'ale. Devia pensar que m’havia tornat boig.
Allo era massa fins i tot per a mi, que ja estava més que
acostumat a ficar-me en embolics i acabar castigat o amb
una desagradable noteta per a la meva mare. El nou,
que tornava a ser sorprenentment a prop nostre, ens va
mirar a tots dos i després a la guia, com si no es pogués
creure que de debo pretenia robar un objecte d’'un mu-
seu per pur avorriment.

M’encantaria dir-te que no m’hi vaig atrevir. Que
m’ho vaig repensar.

Pero si ho hagués fet, no t'estaria explicant aquesta
historia.





